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"Mama Dolorés":
una vida en el Congo

Veintiocho afios dan para
mucho, y al mismo tiempo han
pasado volando. He vivido
experiencias dificiles, saqueos y
una guerra; situaciones de
inseguridad, de miedo, de
esperanza... y veo con
admiracion -como un milagro-
las iniciativas que se han puesto
en marcha para contribuir al
desarrollo del pais.
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Naci en Loja (Granada) el 11 de junio
de 1944, como la mayor de cuatro
hermanos. Hice la Escuela primaria
en Loja, en el complejo escolar
publico en el que mi madre- Maria
Jiménez- era maestra; mi padre —
Pascasio Mazuecos—, también
maestro, era director de otro grupo
escolar.

Estudié ensefianza secundaria
también en Loja —éramos un grupo
de chicos y chicas-, con la orientacion
de mi padre, gran pedagogo, y
algunos de sus amigos, excelentes
maestros. Los examenes los
haciamos en Granada, “por libre”,
donde aprobamos sin problemas
todos los cursos.

En mi familia se hablaba poco o casi
nada de politica. Ni se alababa ni se
denigraba el régimen en plaza. Mi
padre era respetuoso de la autoridad
y se ganaba, por su integridad, la
confianza de todos. Mas tarde, con el



advenimiento de las nuevas
estructuras socio politicas, le oi
contar su admiracion y entusiasmo
por la Primera Republica, y su
profunda desilusion por la evolucion
de los acontecimientos; dio su voto
de confianza a la familia socialista y
conserva con orgullo una foto de
Felipe Gonzdlez con una dedicatoria
personal. Profesa admiracion y
respeto por el Rey de Espaiia.

Para el “preu” me trasladé a Granada
con mi pandilla de amigos. Ese afio el
tema monografico era Lope de Vega'y
su “Villano”; no recuerdo quien
organizo la “troupe” teatral, pero si
recuerdo los ensayos y la
representacion final en un colegio
mayor. Llego el momento de
inscribirme en la Uni ; sali de casa
pensando hacerlo en Farmacia, el
suefio de mi madre, pero me inscribi
en Medicina, por la simple razon de
estar lo mas cerca posible de mi
“noviete” de la pandilla, estudiante



de medicina brillante y mas tarde
brillante profesor.

Hay que reconocer que la gente de la
pandilla era sana, alegre y, aunque
con sus mMas y sus menos, con
principios cristianos nada beatos;
con un respeto exquisito hacia las
chicas, a las que nos protegian de los
“Intrusos”.

Lo pasabamos juntos todo el dia.
Después de las clases en la Uni
paseabamos por el tontédromo y la
Carrera de la Virgen -deteniéndonos
algun momento en las Angustias
para echarle un piropo-; ibamos con
guitarras a un bar del Campo del
Principe y con una cerveza o un vino
delante empalmabamos las coplas;
estudidbamos juntos en un café de
solera de Puerta Real, ahora
desaparecido -creo que se llamaba el
Suizo-, o bien en la biblioteca que
existia en el Paseo del Salon; cuando
hacia buen tiempo, incluso



estudidbamos en el interior de la
Alhambra, que en aquella época
estaba mas solitaria; organizdbamos
"guateques" los fines de semana,...y
pare usted de contar.

“Toparse” con el Opus Dei

En este primer curso de medicina
“me topé” con el Opus Dei. Alguien
me hablo de Alsajara, una residencia
del Opus Dei donde se daban medios
de formacion cristiana para chicas
universitarias a las que se hablaba
de la vida corriente. Pedi la direccion
y me presenté. A la persona que me
abrio la puerta le dije, a bocajarro,
que queria asistir a los medios de
formacion cristiana de la residencia.

Alli descubri por mi misma que ese
camino del Opus Dei, ser cristiana en
medio del mundo, bien podia ser el
mio. ¢(Por qué no? Ya siendo nifia se
me habia pasado por la cabeza un
pensamiento que mas tarde encontreé
en Josemaria Escriva : “que poco es


https://www.alsajara.net/
https://opusdei.org/article/sacerdotes-y-laicos/573
https://opusdei.org/article/sacerdotes-y-laicos/573
https://www.es.josemariaescriva.info/

una vida para ofrecerla a Dios”... y a
los demas.

Hasta entonces los caminos
cristianos que yo conocia no me
atraian, y nunca se me ocurrio
profundizar en esa direccion de
buscar a Dios, asi que deje dormitar
esa inspiracion divina en el baul de
los recuerdos. Tas un tiempo de
reflexion y de busqueda personal
pedi la admision en el Opus Dei para
intentar santificar mi profesion en
un cristianismo vivido en el mundo.

Medicina, Filosofia y Pedagogia

Los estudios universitarios de
Granada terminaron en Pamplona, a
donde me trasladé para compaginar
Medicina con Filosofia. Al terminar
la licenciatura, quise completar mi
formacién humanistica con tres afios
de Pedagogia, asi que me fui en
Roma donde me quedé trabajando.
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Trece afios pasé en la Ciudad Eterna,
etapa unica en mi vida en la que vivi
de cerca el fallecimiento de San
Josemaria y los primeros afios del
pontificado de Juan Pablo II . A los
dos tuve el privilegio de cantarles, en
pequeiio grupo intimo y familiar,
bulerias y fandangos de mi tierra
pues aunque no toco la guitarra,
canto e intento transmitir el
entusiasmo por los cantos andaluces
y villancicos, por supuesto con los
ojos cerrados, para hacerlo con
mayor concentracion.

Mientras en Espafia se celebraba el
Mundial de futbol de 1982, en
septiembre de ese afio empezaron a
trabajar en el Congo —Zaire en
aquella época- las primeras mujeres
del Opus Dei. Mujeres que procedian
de Francia, Portugal, Espafay
Bélgica y que se reunieron en Roma
para conocerse y viajar juntas a
Kinshasa el 15 de septiembre. Las
despedimos y aunque mi emocion
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era grande (e incluso se me
escaparon algunas lagrimas) nunca
hubiera imaginado que unas
semanas mas tarde... yo también me
uniria a ellas para vivir en el Congo.

Mis ultimas Navidades romanas
pasaron rapidas y el 9 enero de 1983
viajé a Espafia camino del Congo. Me
estaba abrochando el cinturon del
avion, cuando vi avanzar por el
pasillo un buen ejemplar de raza
negra que se sentd a mi lado; era el
unico hombre de color en ese vuelo a
Madrid.

Hay que decir que en esas
circunstancias ver a un negro me
producia taquicardia y que mi
francés era macarronico. Me las
arreglé para charlar con él y resulto
que el buen hombre era congolés de
pura cepa y viajaba también a
Kinshasa.

Me cont6 donde trabajaba —en ese
momento me sono a chino, luego



comprendi que se trataba de la gran
empresa nacional de produccion y
exportacion de cobre-y me facilito
datos practicos. Fue el primer
eslabon de una cadena de amigos
congolefios que me ayudaron a
integrarme en el Congo, pais que
considero mio.

Una “mundele” en busca de trabajo

El 26 de febrero de 1983 aterricé en
Kinshasa, después de haber pasado
unas semanas de reciclaje médico en
Espafia. Seria largo de contar las
primeras impresiones y los primeros
pasos en esta tierra africana: todo
novedoso y sorprendente; una
verdadera aventura, la impresion de
estar viviendo una pelicula, mitad
comedia, mitad tragedia...Y habia
que buscar un trabajo para ganarse
la vida y para obtener el permiso de
estancia en el pais.

Comencé a llamar a las puertas:
embajadas, colegios... Un



comerciante griego me propuso
montar un dispensario en su
empresa, que rechacé de plano por
sentirme incapaz de semejante
proyecto. Asi que para aprovechar el
tiempo y ponerme al dia, ofreci mis
servicios gratuitamente en una
Maternidad gestionada por religiosas
italianas.

Aquellas buenas monjitas aceptaron
encantadas aunque yo era
absolutamente profana en partos.
Mas que una ayuda para ellas, era un
aprendizaje para mi. El caso es que,
aunque inexperta, la presencia de
una médico “mundele” (blanco) era
una garantia para los cientos de
“mamans” que pasan por esa
maternidad. Después de una semana
trabajando al lado de la religiosa,
estupenda comadrona, me dijo una
manana: “hoy se queda sola con los
partos”.



Comenzaba mi andadura como
médico en Africa..., que podria haber
sido el inicio de mi especializacion si
la cosa no hubiera ido por otros
derroteros pues mi trabajo en la
Maternidad no me daba para comer
ni para obtener un permiso de
estancia en el pais, dos cosas
esenciales.

Los dia pasaban y en esas
circunstancias de incierto futuro
profesional llegd a mis oidos que una
Fundacion para-estatal con
iniciativas de cardacter social, el
Centro Femenino Mama Mobutu,
buscaba una mujer blanca para
dirigir un colegio de chicas, con mas
de un millar de alumnas.

Convenia que fuera “blanca” para
que pusiera fin y controlara el
tribalismo. Me llamaron de la
Fundacion para una entrevista con la
Presidenta. Presenté mi curriculum y
mis estudios de pedagogia que



jugaron un papel importante, como
yo no habia sofiado cuando los
hacia...

Esa noche apareci en casa con el
contrato bajo el brazo. Un trabajo
que comportaba sacrificio y
exigencia pero también comportaba
algunas ventajas materiales, entre
ellas un coche con chofer, que en
Kinsasha no es un lujo sino una
necesidad de bastante primer orden
debido a la inseguridad, la temible
conduccion y las enormes distancias
en una ciudad extensisima de mas de
diez millones de personas sin apenas
grandes edificios y escasas sefiales de
trafico.

“Cuidemos a los pobres porque
nosotros también lo fuimos”

En el Centro Femenino Mama
Mobutu (CFMM en siglas) las
alumnas estudian costura,
secretariado y una seccion llamada
social, que eran sobre todo trabajos



de hogar. E1 CFMM fue creada por la
primera esposa del Presidente
Mobutu, Mama Antoinette Mobutu.

La memoria de Mama Mobutu es
respetada hasta hoy por todas las
tendencias politicas porque fue
efectivamente como una madre para
su pueblo al crear obras educativas,
para ciegos, minusvalidos... Su lema
era "Soignons les pauvres car nous
I’etions aussi” (cuidemos a los pobres
porque nosotros también lo fuimos).
Una gran verdad.

Cuando me incorporé al CFMM tuve
una acogida calurosa y empecé a
acostumbrarme a ser llamada Mama
Dolorés (con acento en la e, y no es el
maman francés, sino el Mama con
mayuscula y sin n). Aqui, cuando las
mujeres salen de la adolescencia y la
primera juventud, se les llama asi;
esta expresion llevaba consigo todo
un contenido de maternidad, con lo



que ello representa: de una madre
solo se puede esperar lo mejor.

Sabian que podian recurrir a mi sin
miedo a rechazos partisanos (el
famoso tribalismo), y que, si estaba
en mis manos, trataria de resolver
sus problemas. Al mismo tiempo me
"protegian” de fuerzas maléficas que
podian acecharme. Recuerdo a la
encargada de disciplina, Mama
Kopere, ya fallecida, escudrifiando
en mi despacho y sus alrededores
para descubrir los fetiches que,
segun ella -y otras muchas personas-
alguien me dejaba con el fin de
hacerme mal. Un dia incluso llevo al
parroco de su parroquia para que
bendijera y rociara con agua bendita
el despacho. No permitia que en las
manifestaciones probara bocado o
bebida sin que antes lo hiciera ella
misma o la encargada de protocolo,
porque temia que me envenenaran.



En este ambiente cien por cien
congolés, en una institucion del
estado, con personas sencillas, me
acogieron con respeto y confianza, y
me “robaron” el corazon. Aprendi
mucho en 9 afios como directora.
Hubo de todo, risas y llantos;
entusiasmos y decepciones, como el
empleado de toda confianza que
robo la paga mensual de todo el
personal para enviar a su hija al
extranjero. Y también lagrimas de
emocion.

En el Congo, cuando los padres
buscan un nombre para sus hijos
recién nacidos, a veces los componen
ellos mismos. Lo importante es que
tengan un significado preciso,
profundo; por ejemplo: Plamedi
(abreviacion de Plan Merveilleux de
Dieu), o Prefina (Premier Fruit de
Notre Amour). También dan el
nombre de personas que les merecen
especial respeto; hoy tengo varias
homodnimas Dolores, hijas de



empleados. Una vez me sorprendi
porque una sefiora me dijo que habia
puesto mi nombre a su hija, y
pronuncio una palabra que no
lograba entender. Finalmente
comprendi que la nifia se llamaba
«Jiménez». Habia visto escrito mi
nombre completo y habia escogido
mi segundo apellido. Mi madre se
alegré mucho...

Una guerra civil y un periodista
llamado Miguel Gil

Fueron 9 afos absorventes dedicados
a la educacion, a la vez que seguia el
curso natural de los acontecimientos
politicos y sociales del pais. Debido a
la inestabilidad politica en los afios
90 se produjo una guerra civil.
Murieron 4 millones de personas. El
pais se convirtié en foco de noticia
internacional.

El entonces periodista Miguel Gil
estaba por aqui y nos echo una
mano. A un conocido extranjero le



presto su teléfono via satélite para
que hablase con su familia en otro
pais, pues en aquella época no
existian los madviles de hoy.

En otro momento tras la guerra,
hubo pillajes en la ciudad. En uno de
los saqueos, cuatro soldados con
mala pinta entraron en nuestra casa
saltando la tapia, y se pusieron a
disparar en el jardin.

En la residencia estaba como
responsable. Habia un grupo de
jovenes congolefias que no habian
podido volver a sus casas el dia
anterior a causa de los desordenes
callejeros.

Sali al jardin acompariada de
Antoinette, congolefia. Los soldados
estaban, sudorosos, con cara de
drogados. Sin embargo, nos dijeron
que no querian hacernos dafio, que
solo necesitaban un coche para
llevar al hospital a un colega que
habia sido herido. Haciendo de



choéfer -y Antoinette de copiloto-
fuimos delante. En el asiento trasero
los 4 forajidos empufiaban las armas.

Se suponia que nos dirigiamos al
lugar donde estaba el herido.
Llegamos a un puente donde habia
una especie de minibus quemado y
volcado; en ese momento,
empufando las armas contra
nosotras, nos dijeron que pardasemos,
que nos bajasemos del coche y que
les dejasemos las llaves.

Volvimos a casa a pie, sorteando
obstaculos y protegiéndonos de balas
perdidas. El coche, un pequefio
Peugeot que nos habia dejado una
familia que salio del pais, no lo
recuperamos nunca.

Escogimos quedarnos aqui

Senti enorme pena al ver
destrozados los comercios, hoteles,
estaciones de servicio, etc. que daban
trabajo a tantas personas y que, de



hecho, nunca han llegado a
reconstruirse de la misma manera.
Cerca de nuestra casa habia un hotel
que desaparecio en dos horas:
delante de la casa pasaban personas
que transportaban sobre la cabeza
juna bafiera!

Fueron tiempos muy duros y al
mismo tiempo fueron dias de
solidaridad. Después de los saqueos,
el Ayuntamiento de Kinshasa hizo
una llamada a todos los extranjeros
residentes que no habiamos
abandonado el pais para
certificarnos que contdbamos con su
gratitud y que tendriamos
preferencia -si lo deseabamos- para
residir en el Congo. Pudimos
regresar a nuestro pais de origen con
toda tranquilidad... pero escogimos
quedarnos aqui. Esta es nuestra casa,
nuestra vida y nuestras gentes.

Acrobacias diarias para sacer
adelante Monkole



Y entre la paz y la guerra, la vida y la
agitacion pasaron los afios. Mi
carrera médica estaba aparcada en
mi camino hasta que en el afio 2002,
tras otras experiencias profesionales,
comencé a trabajar en el Centro
Medico Monkole , una entidad que
nacio al principio de los afios 80
como un pequeiio dispensario para
atender a los pobres de entre los
pobres de Kinsasha : nifios con
deformaciones 6seas, tuberculosos,
enfermos de sida, parturientas sin
recursos, etc.

Monkole se dirige prioritariamente a
la atencion de mujeres y nifios, la
poblacidn potencial con mas
probabilidades de enfermar en el
Congo. Desde el principio se atendian
y se hacian operaciones de nifios con
malformaciones dseas gracias a una
fundacion privada holandesa, pero
este proyecto, lamentablemente,
llegé a su fin.
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Sin embargo, los nifios con
deformaciones 6seas procedentes de
familias muy sencillas siguen
buscando en Monkole la solucion a
sus problemas. Son nifios, incapaces
de cubrir los gastos de la
intervencion.

Por ello, buscamos incansablemente
personas de buena voluntad
dispuestas a alimentar el fondo
destinado a estas intervenciones
pues una caracteristica de Monkole
es que uno «da lo que puede».

Existe una categorizacion financiera
de los pacientes segun las
circunstancias (barrio de donde
viene, si tiene un empleo y de que
tipo, si tiene personas a su cargo,
etc.). Se trata de que pague mas el
que tiene mas medios; el que tiene
menos no llega a pagar lo que cuesta
minimamente la atencion médica. El
caso es que en Monkole,
contrariamente a lo que pasa en



otros hospitales, nunca deja de
atenderse a un paciente por falta de
dinero.

No es dificil imaginar las acrobacias
diarias que tenemos que hacer para
que funcione de Monkole; y lo bien
venidas que son las ayudas para el
fondo destinado a cubrir el agujero
que supone curar a los indigentes,
cosa que hacemos de mil amores con
una sonrisa.

La Clinica Universidad de Navarra
en el corazon de Africa

Lo que nos llena el corazon es la
nueva construccion del Gran
Monkole, que supone pasar de 40
camas a 140 camas de
hospitalizacion. Esperamos ser la
Clinica Universidad de Navarra en el
corazon de Africa. El Hospital
Materno Infantil de Mokole debera
comenzar a funcionar en diciembre
de este afio 2011 y como es una
"locura" necesitamos que otros
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muchos "locos" del mundo entero
nos echen una mano... aunque sean
pequeiiisimas cantidades, pues
muchos «1 euro» hacen «muchos
euros». Les aseguro que los daran
por bien empleados...y que les
produciran "fuertes intereses".

Veintiocho afios dan para mucho, y al
mismo tiempo han pasado volando.
He vivido experiencias dificiles,
saqueos y una guerra; situaciones de
inseguridad, de miedo, de
esperanza... y veo con admiracion -
como un milagro- las iniciativas que
se han puesto en marcha para
contribuir al desarrollo del pais en el
campo de la educacion, de la
formacion profesional, de la salud,
de la agricultura, etc.

Maria Dolores Mazuecos
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