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La inmaculada concepción

La historia del hombre sobre la tierra
es la historia de la misericordia de
Dios. Desde la eternidad, antes de la
creación del mundo, nos eligió para
que fuéramos santos y sin mancha en
su presencia, por el amor (Ef 1, 4).

Sin embargo, por instigación del
demonio, Adán y Eva se rebelaron
contra el plan divino: seréis como
Dios, conocedores del bien y del mal
(Gn 3, 5), les había susurrado el
príncipe de la mentira. Y le



escucharon. No quisieron deber nada
al amor de Dios. Trataron de
conseguir, por sus solas fuerzas, la
felicidad a la que habían sido
llamados.

Pero Dios no se echó atrás. Desde la
eternidad, en su Sabiduría y en su
Amor infinitos, previendo el mal uso
de la libertad por parte de los
hombres, había decidido hacerse uno
de nosotros mediante la Encarnación
del Verbo, segunda Persona de la
Trinidad.

Por eso, dirigiéndose a Satanás, que
bajo figura de serpiente había
tentado a Adán y a Eva, le conminó: 
Pondré enemistad entre ti y la mujer,
entre tu linaje y el suyo (Gn 3, 15). Es
el primer anuncio de la Redención,
en el que se entrevé ya la figura de
una Mujer, descendiente de Eva, que
será la Madre del Redentor y, con Él y
bajo Él, aplastará la cabeza de la
infernal serpiente. Una luz de



esperanza se enciende ante el género
humano desde el instante mismo en
que pecamos.

Comenzaban así a cumplirse las
palabras inspiradas —escritas
muchos siglos antes de que la Virgen
viniera al mundo— que la liturgia
pone en labios de María de Nazaret. 
El Señor me tuvo al principio de sus
caminos, antes de que hiciera cosa
alguna... Desde la eternidad fui
formada, desde el comienzo, antes que
la tierra. Cuando no existían los
océanos fui dada a luz, cuando no
había fuentes repletas de agua. Antes
que se asentaran los montes, antes
que las colinas fui dada a luz. Aún no
había hecho la tierra ni los campos, ni
el polvo primero del mundo (Prv 8,
22-26).

La Redención del mundo estaba en
marcha ya desde el primer
momento. Luego, poco a poco,
inspirados por el Espíritu Santo, los



profetas fueron desvelando los
rasgos de esa hija de Adán a la que
Dios —en previsión de los méritos de
Cristo, Redentor universal del género
humano— preservaría del pecado
original y de todos los pecados
personales, y llenaría de gracia, para
hacer de Ella la digna Madre del
Verbo encarnado.

Ella es la virgen que concebirá y dará
a luz un Hijo, que se llamará
Enmanuel (Is 7, 14); está significada
en Judit, la heroína del pueblo
hebreo que alcanzó victoria contra
un enemigo imponente, hasta el
punto de que a Ella, más que a nadie,
se dirigen aquellas alabanzas: Tú
eres la exaltación de Jerusalén, la
gran gloria de Israel, el gran honor de
nuestra gente... Bendita seas tú de
parte del Señor todopoderoso por
siempre jamás (Jdt 15, 9-10).

Extasiados ante la belleza de María,
los cristianos le han dirigido siempre



toda clase de alabanzas, que la
Iglesia recoge en la liturgia: huerto
cerrado, lirio entre espinas, fuente
sellada, puerta del cielo, torre
victoriosa contra el dragón infernal,
paraíso de delicias plantado por Dios,
estrella amiga de los náufragos,
Madre purísima...

* * *

La Natividad de Nuestra Señora

Muchos siglos habían pasado desde
que Dios, en los umbrales del
Paraíso, prometiera a nuestros
primeros padres la llegada del
Mesías. Cientos de años en los que la
esperanza del pueblo de Israel,
depositario de la promesa divina, se
centraba en una doncella, del linaje
de David, que concebirá y dará a luz
un Hijo, a quien pondrá por nombre
Enmanuel, que significa Dios con
nosotros (Is 7, 14). Generación tras
generación, los piadosos israelitas
esperaban el nacimiento de la Madre



del Mesías, aquella que ha de dar a
luz, como explicaba Miqueas
teniendo como fondo la profecía de
Isaías (cfr. Mi 5, 2).

A la vuelta del exilio en Babilonia, la
expectación mesiánica se hizo más
intensa en Israel. Una ola de emoción
recorría aquella tierra en los años
inmediatamente anteriores a la Era
Cristiana. Muchas antiguas profecías
parecían apuntar en esa dirección.
Hombres y mujeres esperaban con
ansia la llegada del Deseado de las
naciones. A uno de ellos, el anciano
Simeón, el Espíritu Santo había
revelado que no moriría hasta que
sus ojos hubieran visto la realización
de la promesa (cfr. Lc 2, 26). Ana,
una viuda de edad avanzada,
suplicaba con ayunos y oraciones la
redención de Israel. Los dos gozaron
del inmenso privilegio de ver y
tomar en sus brazos a Jesús niño (cfr.
Lc 2, 25-38).



Incluso en el mundo pagano —como
afirman algunos relatos de la antigua
Roma— no faltaban señales de que
algo muy grande se estaba gestando.
La misma pax romana, la paz
universal proclamada por el
emperador Octavio Augusto pocos
años antes del nacimiento de Nuestro
Señor, era un presagio de que el
verdadero Príncipe de la paz estaba a
punto de venir a la tierra. Los
tiempos estaban maduros para
recibir al Salvador.

Al llegar la plenitud de los tiempos,
envió Dios a su Hijo, nacido de mujer,
nacido bajo la Ley, para redimir a los
que estaban bajo la Ley, a fin de que
recibiésemos la adopción de hijos (Gal
4, 4-5). Dios se esmera en elegir a su
Hija, Esposa y Madre. Y la Virgen
santa, la muy alta Señora, la criatura
más amada por Dios, concebida sin
pecado original, vino a nuestra
tierra. Nació en medio de un
profundo silencio. Dicen que en



otoño, cuando los campos duermen.
Ninguno de sus contemporáneos
cayó en la cuenta de lo que estaba
sucediendo. Sólo los ángeles del cielo
hicieron fiesta.

De las dos genealogías de Cristo que
aparecen en los evangelios, la que
recoge San Lucas es muy
probablemente la de María. Sabemos
que era de esclarecida estirpe,
descendiente de David, como había
señalado el profeta hablando del
Mesías —saldrá un vástago de la cepa
de Jesé y de sus raíces florecerá un
retoño (Is 11, 1)— y como confirma
San Pablo cuando escribe a los
Romanos acerca de Jesucristo, nacido
del linaje de David según la carne (Rm
1, 3).

Un escrito apócrifo del siglo II,
conocido con el nombre de 
Protoevangelio de Santiago, nos ha
transmitido los nombres de sus
padres —Joaquín y Ana—, que la



Iglesia inscribió en el calendario
litúrgico. Diversas tradiciones sitúan
el lugar del nacimiento de María en
Galilea o, con mayor probabilidad, en
la ciudad santa de Jerusalén, donde
se han encontrado las ruinas de una
basílica bizantina del siglo V,
edificada sobre la llamada casa de
Santa Ana, muy cerca de la piscina
Probática. Con razón la liturgia pone
en labios de María unas frases del
Antiguo Testamento: me establecí en
Sión. En la ciudad amada me dio
descanso, y en Jerusalén está mi
potestad (Sir 24, 15).

Hasta que nació María, la tierra
estuvo a oscuras, envuelta en las
tinieblas del pecado. Con su
nacimiento surgió en el mundo la
aurora de la salvación, como un
presagio de la proximidad del día.
Así lo reconoce la Iglesia en la fiesta
de la Natividad de Nuestra Señora: 
por tu nacimiento, Virgen Madre de
Dios, anunciaste la alegría a todo el



mundo: de ti nació el Sol de justicia,
Cristo, Dios nuestro (Oficio de
Laudes).

El mundo no lo supo entonces.
Dormía la tierra.

* * *

Presentación de la Virgen

Fueron callados, como su humildad,
los años de infancia de María
Santísima. Nada nos dice la Sagrada
Escritura. Los cristianos, sin
embargo, deseaban conocer con más
detalle la vida de María. Era una
aspiración legítima. Y como los
evangelios guardan silencio hasta el
momento de la Anunciación, la
piedad popular, inspirada en varios
pasajes del Antiguo y Nuevo
Testamento, elaboró pronto algunas
narraciones sencillas que luego se
recogerían en el arte, en la poesía y
en la espiritualidad cristiana.



Uno de estos episodios, quizá el más
representativo, es la Presentación de
la Virgen. María es ofrecida a Dios
por sus padres, Joaquín y Ana, en el
Templo de Jerusalén; lo mismo que
otra Ana, madre del profeta Samuel,
ofreció a su hijo para el servicio de
Dios en el tabernáculo donde se
manifestaba su gloria (cfr. 1 Sam 1,
21-28); igual que, años después,
María y José llevarían a Jesús recién
nacido al Templo para presentarlo al
Señor (cfr. Lc 2, 22-38).

En rigor, no hay una historia de estos
años de la Virgen, sino lo que la
tradición nos ha ido transmitiendo.
El primer texto escrito que refiere
este episodio —de él dependen los
numerosos testimonios de la
tradición posterior— es el 
Protoevangelio de Santiago, un
escrito apócrifo del siglo II. Apócrifo
significa que no pertenece al canon
de los libros inspirados por Dios;
pero esto no excluye que algunos de



estos relatos tengan ciertos
elementos verdaderos En efecto,
despojado de los detalles
posiblemente legendarios, la Iglesia
incluyó este episodio en la liturgia:
primero en Jerusalén, donde en el
año 543 se dedicó la basílica de Santa
María Nueva en recuerdo de la
Presentación; en el siglo XIV, la fiesta
pasó a Occidente, donde su
conmemoración litúrgica se fijó el 21
de noviembre.

María en el Templo. Toda su belleza
y su gracia —estaba llena de
hermosura en el alma y en el cuerpo
— eran para el Señor. Éste es el
contenido teológico de la fiesta de la
Presentación de la Virgen. Y en este
sentido la liturgia le aplica algunas
frases de los libros sagrados: en el
tabernáculo santo, en su presencia, le
di culto, y así me establecí en Sión. En
la ciudad amada me dio descanso, y
en Jerusalén está mi potestad.
Arraigué en un pueblo glorioso, en la



porción del Señor, en su heredad (Sir
24, 15-16).

Lo mismo que Jesús cuando fue
presentado en el Templo, María
continuaría viviendo con Joaquín y
Ana una vida normal. Donde Ella
estaba —sujeta a sus padres,
creciendo hasta hacerse mujer—, allí
estaba la llena de gracia (Lc 1, 28),
con el corazón dispuesto para un
servicio completo a Dios y a todos los
hombres, por amor a Dios.

La Virgen fue madurando ante Dios y
ante los hombres. Nadie notó nada
extraordinario en su
comportamiento, aunque, sin duda,
cautivaría a quienes tenía alrededor,
porque la santidad atrae siempre;
más aún en el caso de la Toda Santa.
Era una doncella sonriente,
trabajadora, metida siempre en Dios,
y a su lado todos se sentían a gusto.
En sus ratos de oración, como buena
conocedora de la Sagrada Escritura,



repasaría una y otra vez las profecías
que anunciaban el advenimiento del
Salvador. Las haría vida suya, objeto
de su reflexión, motivo de sus
conversaciones. Esa riqueza interior
se desbordaría luego en el 
Magnificat, el espléndido himno que
pronunció al escuchar el saludo de
su prima Isabel.

Todo en la Virgen María estaba
orientado hacia la Santísima
Humanidad de Jesucristo, el
verdadero Templo de Dios. La fiesta
de su Presentación expresa esa
pertenencia exclusiva de Nuestra
Señora a Dios, la completa
dedicación de su alma y de su cuerpo
al misterio de la salvación, que es el
misterio del acercamiento del
Creador a la criatura.

Como cedro del Líbano crecí, como
ciprés de los montes del Hermón.
Crecí como palmera en Engadí, como
jardín de rosas en Jericó, como noble



olivo en la planicie, como plátano
crecido junto al agua en las plazas
(Sir 24, 17-19). Santa María hizo que
en torno suyo floreciera el amor a
Dios. Lo llevó a cabo sin ser notada,
porque sus obras eran cosas de todos
los días, cosas pequeñas llenas de
amor.

* * *

Los desposorios con José

Está cercana la plenitud de los
tiempos. La predestinada para ser
Madre de Dios aún no lo sabe. Ha
crecido y se ha hecho mujer. Pero la
Trinidad Santa le prepara un
matrimonio santo que custodiará su
virginidad. El Hijo de Dios hecho
hombre, Mesías de Israel y Redentor
del mundo, ha de nacer y crecer en el
seno de una familia.

Es muy probable —todos los indicios
apuntan en esa dirección— que, por
aquellas fechas, los padres de la



Virgen ya habrían fallecido. María
debía de vivir en casa de algún
pariente, que se habría hecho cargo
de Ella cuando quedó huérfana. Al
aproximarse la edad en que las
doncellas de Israel solían contraer
matrimonio, en torno a los quince
años, el jefe de aquella familia, como
representante del padre de Myriam,
tuvo que ocuparse de esa cuestión. Y
se concertó el matrimonio de María
con José, el artesano de Nazaret.

Pocas noticias nos dan los Evangelios
sobre el esposo de María. Sabemos
que también él pertenecía a la casa
de David, y que era un varón justo
(Mt 1, 19), es decir, un hombre que —
como afirma la Escritura— se
complace en la Ley del Señor, y noche
y día medita en su Ley (Sal 1, 2). La
liturgia le aplica unas palabras
inspiradas: el justo florecerá como
palmera, crecerá como cedro del
Líbano (Sal 91 [92] 13).



El evangelio de San Lucas narra que
cuando el Arcángel Gabriel le
anuncia, de parte de Dios, la
concepción de un hijo, María
responde: ¿Cómo se hará esto?
Porque no conozco varón (Lc 1, 34).
Esta respuesta, cuando ya era la
prometida de José de Nazaret,
muestra que María tenía la firme
determinación de permanecer
virgen. No hay motivos humanos que
justifiquen esa decisión, más bien
rara en aquella época. Toda joven
israelita, y más si pertenecía a la
descendencia de David, abrigaba en
su corazón la ilusión de contarse
entre los ascendientes del Mesías. La
Tradición de la Iglesia explica esa
firme determinación como fruto de
una inspiración especialísima del
Espíritu Santo, que estaba
preparando a la que iba a ser Madre
de Dios. Ese mismo Espíritu le hizo
encontrar al varón que sería su
virginal esposo.



No sabemos cómo se encontraron
María y José. Si la Virgen, como es
probable, habitaba ya en Nazaret —
una pequeña aldea de Galilea— se
conocerían desde tiempo atrás. En
cualquier caso es lógico pensar que
—antes de celebrarse los desposorios
— María comunicó a José su
propósito de virginidad. Y José,
preparado por el Espíritu Santo,
descubriría en esa revelación una
voz del cielo: muy probablemente
también él se había sentido
impulsado interiormente a dedicarse
en alma y cuerpo al Señor. No es
posible imaginar la concordia que se
estableció entre esos dos corazones
después de los desposorios, ni la paz
interior que rebosaba en sus almas.

Todo es muy sobrenatural en esta
escena de la vida de María y, al
mismo tiempo, es todo muy humano.
Esa misma sencillez —tan propia de
las cosas divinas— explica las
narraciones piadosas que pronto se



formaron sobre los desposorios de
María y José; un relato lleno de
sucesos maravillosos, que el arte y la
literatura han inmortalizado. Según
esas fuentes, cuando María llegó a la
edad de contraer matrimonio, Dios
mostró milagrosamente a los
sacerdotes del Templo de Jerusalén y
a todo el pueblo quién era el elegido
como esposo de María.

El hecho histórico debió de ser
mucho más sencillo. El lugar de los
desposorios pudo muy bien ser
Nazaret. Cuando la familia de María
llegó a un acuerdo con José, se
celebrarían los esponsales, que en la
Ley mosaica tenían la misma fuerza
que el matrimonio. Pasado algún
tiempo, el esposo debía conducir a la
novia a su propia casa. En ese lapso
de tiempo tuvo lugar la Anunciación.

El episodio de los desposorios con
José reviste gran importancia en la
vida de la Virgen. José era de la



estirpe real de David y, en virtud de
su matrimonio con María, conferirá
al hijo de la Virgen —Hijo de Dios—
el título legal de hijo de David,
cumpliendo así las profecías. A José,
noble de sangre y más noble aún de
espíritu, la Iglesia aplica el elogio que
la Sabiduría divina había hecho de
Moisés: fue amado de Dios y de los
hombres y su memoria es bendecida
(Sir 45, 1).

María sólo sabe que el Señor ha
querido desposarla con José, un
varón justo que la quiere y la
protege. José sólo sabe que el Señor
desea que sea custodio de María.
Israel ignora a esta pareja de recién
casados. José siempre callado. María
discreta siempre. Pero Dios se
complace y los ángeles se admiran.

* * *

La anunciación a Nuestra Señora



El diálogo más importante de la
historia tuvo lugar en el interior de
una pobre casa de Nazaret. Sus
protagonistas son el mismo Dios, que
se sirve del ministerio de un
Arcángel, y una Virgen llamada
María, de la casa de David,
desposada con un artesano de
nombre José.

Muy probablemente María se hallaba
recogida en oración, quizá
meditando algún pasaje de la
Sagrada Escritura referente a la
salvación prometida por el Señor; así
la muestra el arte cristiano, que se ha
inspirado en esta escena para
componer las mejores
representaciones de la Virgen. O
quizá estaba ocupada en los trabajos
de la casa y, en este caso, también se
hallaba metida en oración: todo en
Ella era ocasión y motivo para
mantener un diálogo constante con
Dios.



— Dios te salve, oh llena de gracia, el
Señor es contigo (Lc 1, 28).

Al escuchar estas palabras, María se
turbó y consideraba qué podía
significar tal saludo (Lc 1, 29). Se
llena de confusión, no tanto por la
aparición del ángel, sino por sus
palabras. Y, azorada, se pregunta el
porqué de tantas alabanzas. Se turba
porque, en su humildad, se siente
poca cosa. Buena conocedora de la
Escritura, se da cuenta
inmediatamente de que el mensajero
celestial le está transmitiendo un
mensaje inaudito. ¿Quién es Ella
para merecer esos elogios? ¿Qué ha
hecho en su breve existencia?
Ciertamente desea servir a Dios con
todo su corazón y toda su alma; pero
se ve muy lejos de aquellas hazañas
que valieron alabanzas a Débora, a
Judit, a Ester, mujeres muy
celebradas en la Biblia. Sin embargo,
comprende que la embajada divina
es para Ella. Ave, gratia plena!



En este primer momento, Gabriel se
dirige a María dándole un nombre —
la llena de gracia— que explica la
profunda turbación de Nuestra
Señora. San Lucas utiliza un verbo
que, en lengua griega, indica que la
Virgen de Nazaret se hallaba
completamente transformada,
santificada por la gracia de Dios.
Como posteriormente definiría la
Iglesia, esto había ocurrido en el
primer momento de su concepción,
en consideración de la misión que
había de cumplir: ser Madre de Dios
en su naturaleza humana,
permaneciendo al mismo tiempo
Virgen.

El Arcángel advierte el sobresalto de
la Señora y, para tranquilizarla, se
dirige a Ella llamándola —ahora sí—
por su propio nombre y explicándole
las razones de ese saludo
excepcional.



—No temas, María, porque has
hallado gracia delante de Dios:
concebirás en tu seno y darás a luz un
hijo, y le pondrás por nombre Jesús.
Será grande y será llamado Hijo del
Altísimo; el Señor Dios le dará el
trono de David, su padre, reinará
eternamente sobre la casa de Jacob y
su Reino no tendrá fin (Lc 1, 30-33).

María, que conoce bien las profecías
mesiánicas y las ha meditado
muchas veces, comprende que será
la Madre del Mesías. No hay en su
respuesta la más mínima sombra de
duda o de incredulidad: ¡sí, desde su
más tierna infancia, sólo ansiaba el
cumplimiento de la Voluntad divina!
Pero desea saber cómo se realizará
ese prodigio, pues, inspirada por el
Espíritu Santo, había decidido
entregarse a Dios en virginidad de
corazón, de cuerpo y de mente.

San Gabriel le comunica entonces el
modo divinísimo en el que



maternidad y virginidad se
conciliarán en su seno.

—El Espíritu Santo descenderá sobre
ti, y el poder del Altísimo te cubrirá
con su sombra; por eso, el que nacerá
Santo será llamado Hijo de Dios. Y ahí
tienes a Isabel, tu pariente, que en su
ancianidad ha concebido también un
hijo, y la que llamaban estéril está ya
en el sexto mes, porque para Dios no
hay nada imposible (Lc 1, 35-37):

El ángel calla. Un gran silencio se
adueña del cielo y de la tierra,
mientras María medita en su corazón
la respuesta que va a dar al
mensajero divino. Todo depende de
los labios de esta Virgen: la
Encarnación del Hijo de Dios, la
salvación de la humanidad entera.

No se demora María. Y, al responder
a la invitación del Cielo, lo hace con
toda la energía de su voluntad. No se
limita a un genérico dar permiso,
sino que pronuncia un sí —fiat!— en



el que vuelca toda su alma y todo su
corazón, plenamente adherida a la
Voluntad de Dios: he aquí la esclava
del Señor, hágase en mí según tu
palabra (Lc 1, 38).

Y el Verbo se hizo carne y habitó entre
nosotros (Jn 1, 14). Al contemplar
una vez más este misterio de la
humildad de Dios y la humildad de la
criatura, prorrumpimos en una
exclamación de gratitud que quisiera
no terminar nunca: «¡Oh Madre,
Madre!: con esa palabra tuya
—"fiat"— nos has hecho hermanos de
Dios y herederos de su gloria. —
¡Bendita seas!» (Camino, n. 512).

* * *

La visitación a Santa Isabel

Isabel, a la que llamaban estéril, va a
ser madre. María lo ha sabido por
Gabriel, el enviado de Dios. Y, poco
después, se levantó y marchó deprisa
a la montaña, a una ciudad de Judá



(Lc 1, 39). No le mueve la curiosidad,
ni se pone en camino para
comprobar por sí misma lo que el
ángel le ha comunicado. María,
humilde, llena de caridad —de una
caridad que le urge a preocuparse
más de su anciana prima que de sí
misma— va a casa de Isabel porque
ha entrevisto, en el mensaje del cielo,
una secreta relación entre el hijo de
Isabel y el Hijo que Ella lleva en sus
entrañas.

El camino desde Nazaret a Ain Karin
—la pequeña ciudad situada en los
montes de Judea, que la tradición
identifica con el lugar de residencia
de Zacarías e Isabel— es largo. Cubre
una distancia de casi ciento cuarenta
kilómetros. Probablemente José
organizó el viaje. Se ocuparía de
encontrar una caravana en la que la
Virgen pudiera viajar segura, y quizá
él mismo la acompañara al menos
hasta Jerusalén; algunos
comentaristas piensan que incluso



hasta Ain Karin, distante poco más
de siete kilómetros de la capital,
aunque se volviera enseguida a
Nazaret, donde tenía su trabajo.

María entró en casa de Zacarías y
saludó a Isabel (Lc 1, 40). Algunas
tradiciones locales afirman que el
encuentro entre las dos primas tuvo
lugar, no en la ciudad misma, sino en
una casa de campo donde Isabel —
como dice el texto sagrado— se
ocultó durante cinco meses (cfr. Lc 1,
24), para alejarse de las miradas
indiscretas de parientes y vecinos, y
para alzar su alma en
agradecimiento a Dios, que la había
concedido tamaño beneficio.

Se saluda a la persona que llega
cansada de un viaje, pero en este
caso es María quien saluda a Isabel.
La abraza, la felicita, le promete estar
a su lado. Con Ella entra en aquella
casa la gracia del Señor, porque Dios
la ha hecho su mediadora. Su llegada



causó una revolución espiritual. 
Cuando oyó Isabel el saludo de María
—cuenta San Lucas—, el niño saltó en
su seno, e Isabel quedó llena del
Espíritu Santo (Lc 1, 41).

Tres fueron los beneficios que María
llevó consigo (cfr. Lc 1, 42-45). En
primer lugar, llenó de gloria aquella
casa: ¿De dónde a mí tanto bien, que
venga la madre de mi Señor a
visitarme? Si la visita de un
personaje de la tierra honra
sobremanera a quien lo hospeda,
¿qué habría que decir del honor
recibido al acoger al Hijo unigénito
del Padre, hecho hombre en el seno
de Nuestra Señora? Inmediatamente,
el Bautista aún no nacido se
estremeció y exultó de gozo: quedó
santificado por la presencia de
Jesucristo. E Isabel, iluminada por el
Espíritu de Dios, prorrumpió en una
aclamación profética: en cuanto llegó
tu saludo a mis oídos, el niño saltó de
gozo en mi seno; y bienaventurada Tú,



que has creído, porque se cumplirán
las cosas que se te han dicho de parte
del Señor.

La Virgen iba a servir y encuentra
que la alaban, que la bendicen, que
la proclaman Madre del Mesías,
Madre de Dios. María sabe que es
efectivamente así, pero lo atribuye
todo al Señor: porque ha puesto sus
ojos en la humildad de su esclava; por
eso desde ahora me llamarán
bienaventurada todas las
generaciones. Porque ha hecho en mí
cosas grandes el Todopoderoso, cuyo
nombre es Santo (Lc 1, 48-49).

En el Magnificat, cántico tejido por la
Virgen —bajo inspiración del
Espíritu Santo— con expresiones
tomadas del Antiguo Testamento, se
retrata el alma de María. Es un canto
a la misericordia de Dios, grande y
omnipotente, y simultáneamente una
manifestación de la humildad de
Nuestra Señora. Sin que yo hiciese



nada —viene a decir—, el Señor ha
querido que se cumpliera en mí lo
que había anunciado a nuestros
padres, en favor de Abraham y de su
linaje, para siempre. Mi alma
engrandece al Señor, no porque mi
alma sea grande, sino porque el
Señor la ha hecho grande.

María humilde: esclava de Dios y
sierva de los hombres. Permanece
tres meses en la casa de Isabel, hasta
que nace Juan. Y, con su presencia,
llenará de gracias también a
Zacarías, para que cante al Señor un
himno de alabanza y de
arrepentimiento, con toda la fuerza
del habla recobrada: bendito sea el
Señor, Dios de Israel, porque ha
visitado y redimido a su pueblo (Lc 1,
68).

* * *

El nacimiento de Jesús



Octavio César Augusto ha dispuesto
el censo de los habitantes del orbe
romano. La orden alcanza a todos:
desde el más rico al más pobre. En
Palestina, ha de hacerse según las
usanzas judías: cada uno en su
ciudad de origen. Como José era de la
casa y familia de David, subió desde
Nazaret, ciudad de Galilea, a la ciudad
de David, llamada Belén, en Judea,
para empadronarse con María, su
esposa, que estaba encinta (Lc 2, 4-5).

Así, con esta sencillez, el evangelista
comienza la narración del
acontecimiento que iba a cambiar la
historia de la humanidad. El viaje era
largo: unos ciento veinte kilómetros.
Cuatro días de camino —si todo
transcurría normalmente— en
alguna de las caravanas que de
Galilea viajaban hacia el sur. María
no estaba obligada a realizarlo; era
deber del cabeza de familia. Pero
¿cómo dejarla sola, si estaba a punto
de dar a luz? Y, sobre todo, ¿cómo no



acompañar a José hasta la ciudad
donde —según las Escrituras— había
de nacer el Mesías? José y María
debieron descubrir en aquel extraño
capricho del lejano emperador la
mano del Altísimo, que les guiaba en
todos sus pasos.

Era Belén una pequeña aldea. Pero,
con ocasión del empadronamiento,
había adquirido una animación
desusada. José se dirigió con María al
oficial imperial para pagar el tributo
e inscribirse con su mujer en el libro
de los súbitos del emperador. Luego,
comenzó a buscar un lugar donde
pasar la noche. La tradición nos lo
presenta llamando infructuosamente
de puerta en puerta. Al fin acude al 
khan o mesón público, donde
siempre se puede hallar un hueco.
No era más que un patio cerrado por
muros. En el centro, una cisterna
proveía de agua; en torno a ella se
acomodaban las bestias de carga y,
adosados a la pared, unos cobertizos



para los viajeros, cubiertos de un
rudimentario techo. Con frecuencia
estaban divididos por tabiques
formando compartimentos, donde
cada grupo de huéspedes gozaba de
cierta independencia.

No era el lugar oportuno para que la
Virgen diera a luz. Nos imaginamos
el sufrimiento de José, al
aproximarse la hora del parto, por
no hallar un sitio adecuado. No había
para ellos lugar en el aposento (Lc 2,
7), escribe lacónicamente San Lucas.
Alguien, quizá el mismo dueño del
khan, debió advertirles que, en las
afueras, había cuevas que se
utilizaban para albergar al ganado
en las noches frías; quizá podrían
acomodarse en alguna de ellas,
mientras pasaba la aglomeración y se
liberaba algún sitio en la ciudad.

La divina Providencia se sirvió de
estas circunstancias para mostrar la
pobreza y humildad con que el Hijo



de Dios había decidido venir a la
tierra. Todo un ejemplo para los que
le seguirían a través de los siglos,
como explica San Pablo: conocéis la
gracia de Nuestro Señor Jesucristo,
que, siendo rico, se hizo pobre por
vosotros, para que vosotros seáis
ricos por su pobreza (2 Cor 8, 9). El
Rey de Israel, el Deseado de todas las
naciones, el Hijo eterno de Dios,
viene al mundo en un lugar propio
de animales. Y su Madre se ve
obligada a ofrecerle, como primera
cuna, un angosto pesebre.

Pero el Omnipotente no quiere que
pase totalmente inadvertido este
acontecimiento singular. Había unos
pastores por aquellos contornos, que
dormían al raso y vigilaban por turno
el rebaño durante la noche (Lc 2, 8).
Ellos, los últimos de la tierra, gentes
trashumantes con los rebaños que
cuidaban por cuenta de otros, serán
los primeros en recibir el anuncio de



ese gran portento: el nacimiento del
Mesías prometido.

De improviso, un ángel del Señor se
les presentó, y la gloria del Señor los
rodeó de luz. Y se llenaron de gran
temor. El ángel les dijo: "No temáis.
Mirad que vengo a anunciaros una
gran alegría, que lo será para todo el
pueblo..." (Lc 2, 9-10). Y, tras
comunicarles la Buena Nueva, les dio
un signo por el que podrían
reconocerle: encontraréis a un niño
envuelto en pañales y reclinado en un
pesebre (Lc 2, 12). Inmediatamente,
ante sus ojos asombrados, se
materializó una muchedumbre de
ángeles que alababa a Dios diciendo:
gloria a Dios en las alturas y paz en la
tierra a los hombres en los que Él se
complace (Lc 2, 14).

Se pusieron en camino. Quizá
tomaron unos presentes para
obsequiar a la madre y al recién
nacido. El homenaje fue para María y



para José la prueba de que Dios
velaba sobre su Hijo. También ellos
se llenarían de gozo ante el júbilo
ingenuo de aquellas gentes y
ponderarían en su corazón cómo el
Señor se complace en los pobres y
humildes.

Cuando acabó la fiesta, los pastores
tornaron al cuidado de sus rebaños, 
alabando a Dios por todo lo que
habían oído y visto (Lc 2, 20). Al cabo
de dos mil años, también a nosotros
se nos invita a proclamar las
maravillas divinas. “Un día santo nos
ha amanecido; venid, gentes, y
adorad al Señor; porque una luz
grande ha bajado hoy a la
tierra” (Misa tercera de Navidad,
aclamación antes del Evangelio).

* * *

Presentación de Jesús en el Templo

La aglomeración de peregrinos había
cesado en Belén. Después del



nacimiento de Jesús, José encontró
un lugar más decente para alojar a la
Sagrada Familia. Allí, a los ocho días,
realizó el rito de la circuncisión, por
el que los varones comenzaban a
formar parte del pueblo de Israel, y
el niño recibió oficialmente el
nombre de Jesús, como le había
llamado el ángel antes de que fuera
concebido en el seno materno (Lc 2,
21). Cuarenta días después, María y
José tomaron al Niño y lo condujeron
a Jerusalén, cumplidos los días de su
purificación según la Ley de Moisés
(...), para presentarlo al Señor, como
está mandado en la Ley del Señor (...)
y para presentar como ofrenda un par
de tórtolas o dos pichones, según lo
mandado en la Ley del Señor (Lc 2,
22-25).

Ni Jesús ni María estaban obligados a
seguir estas prescripciones. Ninguna
impureza legal había contraído
María, pues había concebido y dado
a luz virginalmente; tampoco la ley



de rescate del primogénito concernía
a Jesús, auténtico Cordero de Dios
que venía a quitar los pecados del
mundo. Y, sin embargo, por tres
veces, en pocos versículos, se hace
hincapié en que todo se llevó a cabo
en estricta obediencia a la Ley de
Dios.

La Iglesia descubre en este episodio
una razón más profunda. En primer
lugar, el cumplimiento de la profecía
de Malaquías: vendrá a su Templo el
Dominador, a quien buscáis vosotros,
y el Ángel del Testamento, al que
vosotros deseáis (Ml 3, 1). Además,
María comprendió que Jesús debía
ser conducido al Templo, no ya para
rescatarlo como a los demás
primogénitos, sino para ser ofrecido
a Dios en verdadero sacrificio. Así lo
expresa la Carta a los Hebreos: Al
entrar en el mundo, dice: "Sacrificio y
ofrenda no quisiste, pero me
preparaste un cuerpo; los holocaustos
y sacrificios por el pecado no te han



agradado. Entonces dije: aquí vengo,
como está escrito de mí al comienzo
del libro, para hacer, oh Dios, tu
voluntad" (Hb 10, 5-7). La
Presentación de Jesús en el Templo
se podría comparar, en cierto modo,
al Ofertorio del Sacrificio del
Calvario, que la Misa haría presente
en todos los puntos del tiempo y del
espacio. En la preparación de ese
sacrificio, como después en su
realización en la cima del Gólgota, un
lugar especial estaba reservado a la
Madre de Jesús. Desde los primeros
momentos de su vida terrena, Jesús
asocia a María en el sacrificio
redentor que había venido a cumplir.

Esta participación en el misterio de
la Redención le fue revelada a la
Virgen poco a poco. El ángel de la
Anunciación nada le había dicho a
este propósito, pero ahora le será
comunicado por las palabras de
Simeón, un anciano justo y temeroso
de Dios que había recibido la



revelación del Espíritu Santo de que
no moriría antes de ver al Cristo del
Señor (Lc 2, 26).

El encuentro entre la Virgen y el
anciano debió de suceder ante la
puerta de Nicanor, por la que se
accedía al atrio de los israelitas. En
aquel lugar se situaba uno de los
sacerdotes encargados de atender a
las mujeres que ofrecían el sacrificio
por sí mismas y por sus hijos. María,
acompañada de José, se colocó en la
fila. Mientras aguardaba su turno, se
produjo un acontecimiento que llenó
de asombro a los circunstantes. Un
anciano venerable se acercó a la fila.
Su faz resplandecía de gozo. Y al
entrar los padres con el niño Jesús,
para cumplir lo que prescribía la Ley
sobre Él, lo tomó en sus brazos y
bendijo a Dios diciendo: "Ahora,
Señor, puedes dejar a tu siervo irse en
paz, según tu palabra: porque han
visto mis ojos tu Salvación, la que has
preparado ante la faz de todos los



pueblos: luz para iluminar a los
gentiles y gloria de tu pueblo Israel"
(Lc 2, 29-32).

Al oír estas palabras, un sentimiento
de admiración se apoderó de María y
de José: el anciano Simeón les
confirmaba lo que el ángel les había
comunicado de parte de Dios. Pero,
enseguida, aquel anuncio
ensombreció la alegría: el Mesías
cumpliría su misión por medio del
sufrimiento; y la Madre se hallaba
misteriosamente asociada al dolor
del Hijo. Simeón los bendijo y dijo a
María, su Madre: "Mira, éste ha sido
puesto para ruina y resurrección de
muchos en Israel, y para signo de
contradicción —y a tu misma alma la
traspasará una espada—, a fin de que
se descubran los pensamientos de
muchos corazones" (Lc 2, 34-35).
También Ana, una anciana de más de
ochenta años, se asoció al anuncio de
Simeón, pues llegando en aquel
mismo momento, alababa a Dios y



hablaba de Él a todos los que
esperaban la redención de Jerusalén
(Lc 2, 38).

Del evangelio de San Lucas se deduce
que la Virgen presentó a Jesús sólo
después de escuchar la profecía.
Ofreció por su rescate un par de
tórtolas o dos pichones, la ofrenda de
los pobres, en lugar del cordero
prescrito en la Ley de Moisés. Sin
embargo, a la luz de las palabras de
Simeón, comprendió —más allá de
las apariencias— que Jesús era el
verdadero Cordero que redimiría a
los hombres de sus pecados. Y que
Ella, como Madre, de un modo que
no alcanzaba a comprender, estaría
unida estrechamente a la suerte de
su Hijo.

* * *

Adoración de los magos

La Sagrada Familia regresó a Belén.
En los oídos de María y de José



resonaban las palabras del anciano
Simeón. A la memoria de la Virgen
acudirían los textos de algunos
profetas que, hablando del Mesías, su
Hijo, afirman que no sólo sería Rey
de Israel, sino que recibiría el
homenaje de todos los pueblos de la
tierra.

Con particular elocuencia lo había
anunciado Isaías: Las naciones
caminarán a tu luz, los reyes, al
resplandor de tu aurora. Alza tus ojos
y mira alrededor: todos ellos se
congregan, vienen a ti (...). Te cubrirá
una multitud de camellos,
dromedarios de Madián y de Efá,
todos vendrán de Sabá cargados de
oro e incienso, y pregonando las
alabanzas del Señor (Is 60, 3-6).

Mientras tanto, el tiempo transcurría
en la más absoluta normalidad. Nada
hacía presagiar ningún
acontecimiento fuera de lo común.



Hasta que un día sucedió algo
extraordinario.

Después de nacer Jesús en Belén de
Judea en tiempos del rey Herodes,
unos Magos llegaron de Oriente a
Jerusalén, preguntando: ¿Dónde está
el Rey de los judíos que ha nacido?
Porque vimos su estrella en Oriente y
hemos venido a adorarle (Mt 2, 1-2).
San Mateo anota que, al oír esa
pregunta, el rey Herodes se inquietó, y
con él toda Jerusalén (Mt 2, 3).

Sabemos muy poco de estos
personajes. De todas formas, el texto
evangélico ofrece algunas certezas:
se trataba de unos viajeros
procedentes de Oriente, donde
habían descubierto una estrella de
extraordinario fulgor, que les movió
a dejar sus casas y marchar en busca
del Rey de los judíos. Todo lo demás
—su número, su país de origen, la
naturaleza de la luz celestial, el



camino que siguieron— no pasa de
ser conjetura, más o menos fundada.

La tradición occidental habla de tres
personajes, a los que da incluso un
nombre —Melchor, Gaspar y
Baltasar—, mientras otras
tradiciones cristianas elevan su
número hasta siete e incluso doce. El
hecho de que procedieran de Oriente
apunta a las lejanas regiones de
allende el Jordán: el desierto sirio-
arábigo, Mesopotamia, Persia. A
favor del origen persa milita un
episodio históricamente
comprobado. Cuando, a principios
del siglo VII, el rey persa Cosroes II
invadió Palestina, destruyó las
basílicas que la piedad cristiana
había edificado en memoria del
Salvador, excepto una: la Basílica de
la Natividad, en Belén. Y esto por una
sencilla razón: en su entrada
figuraba la representación de unos
personajes vestidos con atuendo



persa, en actitud de rendir homenaje
a Jesús en brazos de su Madre.

La palabra magos, con que los
designa el Evangelio, no tiene nada
que ver con lo que hoy día se
entiende por ese nombre. No eran
personas dadas a la magia, sino
hombres cultos, muy probablemente
pertenecientes a una casta de
estudiosos de los fenómenos celestes,
discípulos de Zoroastro, ya conocidos
por numerosos autores de la Grecia
clásica. Por otra parte, es un hecho
comprobado que la expectativa
mesiánica de Israel era conocida en
las regiones orientales del Imperio
Romano, e incluso en la misma
Roma. No es extraño, pues, que
algunos sabios pertenecientes a la
casta de los magos, al descubrir un
astro de extraordinario fulgor, lo
hubieran interpretado —iluminados
interiormente por Dios— como un
signo del nacimiento del esperado
Rey de los Judíos.



Aunque la piedad popular une de
modo casi inmediato el nacimiento
de Jesús con la llegada de los Magos a
Palestina, no se conoce con precisión
la época en que tuvo lugar; sí
sabemos que Herodes, sintiéndose
amenazado, se informó
cuidadosamente por ellos del tiempo
en que había aparecido la estrella (Mt
2, 7). Luego preguntó a los doctores
de la Ley por el lugar de nacimiento
del Mesías, y los escribas
respondieron citando al profeta
Miqueas: tú, Belén, tierra de Judá,
ciertamente no eres la menor entre las
principales ciudades de Judá; pues de
ti saldrá un jefe que apacentará a mi
pueblo Israel (Mt 2, 6). Sirviéndose de
un engaño, Herodes puso a los Magos
camino de Belén: id e informaos bien
acerca del niño; y cuando lo
encontréis, avisadme para que
también yo vaya a adorarle (Mt 2, 8).
Su propósito era bien diverso, pues
se proponía asesinar a todo los
varones nacidos en la ciudad y su



comarca, menores de dos años, para
asegurarse así de la muerte del que
—según su corto entender— venía a
disputarle el trono. De estos datos se
deduce que la llegada de los Magos
tuvo lugar algún tiempo después del
nacimiento de Jesús; quizá un año o
año y medio.

Tras recibir esa información, los
Magos se dirigieron con prisa a
Belén, llenos de alegría al ver
reaparecer la estrella, que había
desaparecido misteriosamente en
Jerusalén. Este mismo hecho aboga
por la suposición de que el astro que
los guiaba no era un fenómeno
natural —un cometa, una conjunción
sideral, etc., como se ha tratado
muchas veces de demostrar—, sino
un signo sobrenatural dado por Dios
a esos hombres elegidos, y sólo a
ellos.

Nada más salir de Jerusalén —
prosigue San Mateo—, la estrella que



habían visto en Oriente se colocó
delante de ellos, hasta pararse sobre
el sitio donde estaba el Niño. Y,
entrando en la casa, vieron al Niño
con María, su Madre; y postrándose le
adoraron. Luego abrieron sus cofres y
le ofrecieron presentes: oro, incienso y
mirra (Mt 2, 9-11).

Los corazones de María y de José
debieron de llenarse de alegría y
gratitud. Gozo porque los anuncios
proféticos sobre Jesús comenzaban a
cumplirse; agradecimiento porque
los presentes de aquellos hombres
generosos —predecesores en la fe de
los cristianos procedentes de la
gentilidad— posiblemente
contribuyeron a aliviar una situación
económica precaria. José y María no
pudieron corresponder a su
generosidad. Ellos, sin embargo, se
consideraron suficientemente
recompensados por la mirada y la
sonrisa de Jesús, que iluminó de
nuevo sus almas, y por las dulces



palabras de agradecimiento de su
Madre, María.

* * *

La huida a Egipto

Apenas marcharon los Magos de
Belén, cuando un ángel del Señor se
apareció en sueños a José y le dijo:
levántate, toma al Niño y a su Madre,
huye a Egipto y quédate allí hasta que
yo te diga, porque Herodes va a
buscar al niño para matarlo (Mt 2,
13). En un instante, la alegría de la
Virgen por la visita de aquellos
personajes, que habían reconocido
en su Hijo al Mesías, se trocó en
dolor y angustia. Era bien conocida
la crueldad del viejo rey de Palestina,
siempre temeroso de que alguien le
arrebatara el trono; por eso había
hecho asesinar a varios de sus hijos y
a otras personas que podían hacerle
sombra, como consta por diversas
fuentes históricas. El peligro, pues,
era grande; pero Dios tenía unos



planes de salvación que no podían
dejar de cumplirse por la ambición y
la iniquidad de un tirano. Sin
embargo, el Señor no obra milagros
llamativos: cuenta con la
correspondencia de sus criaturas
fieles. Por eso, los Magos, después de
recibir en sueños aviso de no volver a
Herodes, regresaron a su país por
otro camino (Mt 2, 12).

También José se comportó con
extrema docilidad. En cuanto recibió
el aviso divino, se levantó, tomó de
noche al Niño y a su Madre y huyó a
Egipto (Mt 2, 14). Comenzaba la
primera de las persecuciones que
Jesucristo había de sufrir en la tierra,
a lo largo de la historia, en sí mismo
o en los miembros de su Cuerpo
místico.

Existían dos itinerarios principales
para ir a Egipto. Uno más cómodo,
pero también más frecuentado,
descendía por la orilla del



Mediterráneo y atravesaba la ciudad
de Gaza. El otro, menos utilizado,
pasaba por Hebrón y Bersabé, antes
de atravesar el desierto de Idumea e
internarse en el Sinaí. En cualquier
caso, se trataba de un viaje largo, de
varios centenares de kilómetros, que
debió de durar de diez a catorce días.

En Hebrón o en Bersabé (situada esta
última ciudad a 60 kilómetros de
Belén), debieron de comprar
provisiones antes de afrontar la
travesía del desierto. Es probable
que, en esta parte del viaje, se
incorporaran a alguna pequeña
caravana, pues hubiera sido casi
imposible hacerlo ellos solos: el calor
agobiante, la falta de agua, el peligro
de bandidos, lo hacían
absolutamente desaconsejable. El
historiador Plutarco narra que los
soldados romanos que, en el año 155
antes de Cristo, realizaron esa
travesía para combatir en Egipto,
temían más afrontar las penalidades



del desierto que la guerra que se
disponían a pelear.

La tradición supone —y es lógico que
fuera así— que María, con el Niño en
brazos, cabalgaba sobre un jumento,
al que José conduciría por el ronzal.
Pero la fantasía de los escritos
apócrifos hizo florecer numerosas
leyendas sobre este episodio:
palmeras que extienden sus copas
para ofrecer una sombra a los
fugitivos, fieras que se amansan,
salteadores que se tornan
humanitarios, fuentes de agua que
aparecen de improviso para aliviar
la sed... Se hace eco la piedad
popular en cuadros y composiciones
poéticas, con el laudable fin de
resaltar el cuidado de la Providencia
divina. La verdad es que se trató de
una huida en toda regla, en la que, a
los sufrimientos físicos, se
acompañaba el temor de ser
alcanzados en cualquier momento
por algún pelotón de soldados. Sólo



cuando llegaron a Rhinocolura, en la
frontera de Palestina con Egipto,
pudieron sentirse más tranquilos.

Mientras tanto, en la pequeña aldea
de Belén se consumaba la matanza
de un grupo de niños menores de dos
años, arrancados de los brazos de sus
madres. Se cumplió entonces —anota
San Mateo— lo dicho por medio del
profeta Jeremías: “Una voz se oyó en
Ramá, llanto y lamento grande: es
Raquel que llora por sus hijos, y no
admite consuelo, porque ya no
existen” (Mt 2, 18). Se trata,
indudablemente, de un pasaje de
difícil comprensión, que a veces ha
sido piedra de escándalo para
muchos: ¿cómo Dios puede permitir
el sufrimiento de los inocentes,
especialmente si son niños? La
respuesta a esta pregunta se apoya
en dos puntos firmes: Dios no trata a
los hombres como marionetas, sino
que respeta su libertad, también
cuando se empeñan en hacer el mal;



al mismo tiempo, con su Sabiduría y
su Providencia, sabe sacar, del mal,
el bien. Dios escribe derecho con los
renglones torcidos de los hombres.
De todas formas, sólo a la luz del
sacrificio de Cristo en la Cruz se
esclarece este enigma. La Redención
se ha obrado por medio del
sufrimiento del Justo, del Inocente
por excelencia, que desea asociar a
los hombres en su sacrificio.

La tradición no es unánime sobre el
lugar de residencia de la Sagrada
Familia en Egipto: Menfis, Heliópolis,
Leontópolis..., pues en el amplio
delta del Nilo florecían muchas
comunidades judías. Se integraron
en una de ellas como unos
emigrantes más, y allí José
encontraría un trabajo que le
permitiera sustentar dignamente,
aunque pobremente, a su familia.
Según los cálculos más comunes,
vivieron en Egipto al menos un año,
hasta que de nuevo un ángel anunció



a José que ya podía regresar a
Palestina.

Fueron meses de trabajo escondido y
de sufrimiento silencioso, con la
nostalgia de la casa abandonada y, al
mismo tiempo, con la alegría de ver
crecer a Jesús sano y fuerte, lejos del
peligro que le había acechado. A su
alrededor contemplaban mucha
idolatría, tantas figuras de dioses
extraños con rasgos de animales.
Pero María sabía que también por
aquellas gentes había venido
Jesucristo al mundo, también ellos
eran destinatarios de la Redención. Y
la Virgen los abrazaba en su corazón
maternal.

* * *

Regreso a Nazaret

No se sabe con certeza cuánto duró
la estancia de la Sagrada Familia en
Egipto. La mayor parte de los
estudiosos piensan que se prolongó



durante uno o dos años. San Mateo,
el evangelista que nos relata estos
sucesos, se muestra lacónico, como
en otras ocasiones. Muerto Herodes
—escribe—, un ángel del Señor se
apareció en sueños a José en Egipto y
le dijo: "Levántate, toma al niño y a su
madre, y vete a la tierra de Israel;
porque han muerto ya los atentaban
contra la vida del niño" (Mt 2, 19-20).

La respuesta del Patriarca fue
inmediata, como en otras ocasiones: 
se levantó José, tomó al niño y a su
madre, y vino a la tierra de Israel (Mt
2, 21). Ni una duda, ni una
vacilación. Sólo el tiempo necesario
para recoger los aperos de su oficio,
los pocos bienes de que disponía. Se
despediría de las personas en cuya
compañía había vivido aquellos
meses y haría las gestiones precisas
para emprender la vuelta.

Las tradiciones coptas señalan que la
Sagrada Familia hizo el viaje de



retorno por vía marítima, y no por
tierra. La hipótesis es probable. Una
vez cesado todo peligro, este camino
era más económico y ofrecía menos
privaciones que la senda de las
caravanas terrestres. Probablemente
partieron en alguna de las
numerosas embarcaciones que
surcaban el Nilo desde Menfis (en el
actual El Cairo) hasta Alejandría,
donde tomarían una pequeña nave
que en cuatro o cinco días, costeando
el Mediterráneo, atracaba en
Ascalón, Joppe o Yamnia.

Al desembarcar, José se informó
sobre el nuevo rey de Judea. Era
Arquelao, hijo de Herodes, y casi tan
cruel como su padre, pues acababa
de decapitar a varios miles de
súbditos en el mismo Templo. En un
primer momento, el esposo de María
había pensado establecerse en Belén,
lugar del nacimiento del Mesías; pero
como el ángel no había señalado
nada concreto —le había dicho



solamente que regresara a la tierra
de Israel—, se planteó la posibilidad
de marchar a un lugar que no
estuviera sujeto a la jurisdicción del
rey. El Señor le confirmó en sus
propósitos por medio de un ángel: al
oír que Arquelao reinaba en Judea
(...), temió ir allá; y avisado en sueños
marchó a la región de Galilea (Mt 2,
22). Si la profecía de Miqueas había
anunciado el nacimiento de Jesús en
Belén, otros oráculos —como recoge
San Mateo— designaban a Nazaret
como lugar donde el Mesías había de
crecer y llegar a la edad adulta. Y se
fue a vivir a una ciudad llamada
Nazaret, para que se cumpliera lo
dicho por medio de los profetas: "Será
llamado nazareno" (Mt 2, 23).

El viaje de regreso fue tranquilo y
reposado, en cortas etapas. Podemos
imaginar la emoción de la Virgen y
de su Esposo cuando, al atravesar la
llanura de Esdrelón, ya en Galilea,
fueron descubriendo los familiares



parajes en los que habían
transcurrido los años de su niñez y
adolescencia. En Nazaret se
encontraron con parientes y amigos,
que se asombrarían al verlos
regresar después de tantos meses sin
tener noticias de ellos. No faltarían
las preguntas embarazosas,
motivadas por el cariño y una sana
curiosidad, a las que responderían
con discreción, para no revelar la
verdad sobre Jesús que sólo ellos
guardaban en el corazón.

Se aposentaron en la pequeña casa,
una construcción pobre adosada a
una de las cuevas que tan frecuentes
eran en Nazaret. Quizá la
encontraron en mal estado, después
de tanto tiempo sin habitar, pero no
se lamentaron: inmediatamente
pusieron manos a la obra. José la
reparó del mejor modo posible,
María la limpió con cuidado, quizá
ayudada por María de Cleofás, prima
suya, madre de Santiago y José, de



Simón y Judas, y de otras personas de
la parentela.

La vida y el trabajo de la Sagrada
Familia recobró su ritmo cotidiano,
sin ningún acontecimiento especial
digno de ser referido. San Lucas, que
a partir de este momento reanuda su
narración, refiere escuetamente que 
el niño iba creciendo y fortaleciéndose
lleno de sabiduría, y la gracia de Dios
estaba en Él (Lc 2, 40). La Virgen
Santísima, como todas las madres,
seguía con ojos amorosos el
crecimiento humano de su Hijo y
Señor, llena de admiración ante la
naturalidad del modo de obrar de
Dios. José laboraba con empeño,
agradecido de servir con su trabajo al
misterio de la Redención. Era una
familia en la que el amor a Dios y a
los demás se identificaba con los
cuidados que dispensaban a Jesús,
Verbo eterno del Padre, que aprendía
a hablar con palabras humanas y a
querer con corazón de hombre.



* * *

Jesús entre los doctores

La Ley de Moisés obligaba a los
varones israelitas a presentarse ante
el Señor tres veces por año: en
Pascua, en Pentecostés y en la fiesta
de los Tabernáculos. Ese deber no
afectaba a las mujeres ni a los niños
antes de que cumplieran 13 años,
edad en la que quedaban sujetos en
todo a los dictámenes de la Ley. Sin
embargo, entre los israelitas
piadosos, era frecuente que también
las mujeres subieran a adorar a Dios
en Jerusalén, a veces en compañía de
sus hijos.

En tiempos de Jesús, era costumbre
que sólo los que residían a menos de
una jornada de viaje hiciesen esa
peregrinación, que además se solía
limitar a la fiesta de Pascua. Como
Nazaret distaba de Jerusalén varios
días de camino, tampoco José se
hallaba estrictamente ligado por el



precepto. Sin embargo, tanto él como
María iban todos los años a Jerusalén
para la fiesta de Pascua (Lc 2, 41). El
evangelista no dice si Jesús les
acompañaba en esas ocasiones, como
era frecuente en las familias
piadosas. Sólo ahora habla
expresamente de este viaje, quizá
para fijar cronológicamente el
episodio que se dispone a relatar,
quizá porque el Niño, entrado ya en
el año décimotercero de su vida,
podía considerarse obligado al
precepto. Y así, cuando tuvo doce
años, subieron a la fiesta (Lc 2, 42).

Jerusalén era un hervidero de
peregrinos y comerciantes. Habían
llegado caravanas desde las regiones
más remotas: los desiertos de Arabia,
las orillas del Nilo, las montañas de
Siria, las cultas ciudades de Grecia...
La confusión reinaba por todas
partes: asnos, camellos y equipajes
llenaban las calles y los alrededores
de la ciudad. Y en el Templo, los



fieles se aglomeraban para ofrecer
sus sacrificios y hacer sus oraciones.

Con no menor confusión se
preparaban para el regreso al lugar
de procedencia, hombres y mujeres
por separado; los niños, según la
edad, podían agregarse a uno o a
otro grupo. No había una
organización férrea: bastaba saber el
lugar y la hora aproximada de la
partida. No es extraño que, pasados
aquellos días, al regresar, el niño
Jesús se quedó en Jerusalén sin que lo
supieran sus padres (Lc 2, 43).

María y José no se dieron cuenta
hasta que, al caer la tarde del primer
día de marcha, las caravanas de
Galilea hicieron un alto en el camino
para pasar la noche. ¡Qué angustia la
suya, cuando notaron la falta de
Jesús! Gastaron las horas que
restaban del día buscándole entre los
parientes y conocidos (Lc 2, 44). A
toda prisa, quizá esa misma noche,



regresaron en su busca a Jerusalén.
Se encaminaron al lugar donde
habían comido el cordero pascual,
fueron al Templo, preguntaron a los
amigos y conocidos que encontraban
por las calles. Todo en vano: nadie
había visto a Jesús. Podemos
imaginar los pensamientos de
Nuestra Señora: ¿sería ésta la espada
de dolor, predicha por Simeón, que le
iba a atravesar el corazón?

Transcurrió así el segundo día, con
zozobra y dolor. Volvieron una vez y
otra a recorrer los lugares que
habían frecuentado, hasta que al
tercer día de búsqueda lo hallaron en
el Templo, seguramente en uno de
los salones situados junto a los atrios,
que los escribas utilizaban para
impartir sus lecciones. Era una
escena frecuente en los días de fiesta:
el maestro, desde un sitial elevado,
para ser bien visto y oído, con un
rollo del libro sagrado en sus manos,
explicaba algún pasaje de la



Escritura a los oyentes, que
escuchaban sentados en el suelo. De
vez en cuando, el escriba hacía
alguna pregunta al auditorio, a la
que respondían los alumnos más
aventajados. Así encontraron José y
María a Jesús: sentado en medio de
los doctores, escuchándolos y
preguntándoles. Y cuantos le oían,
quedaban admirados de su sabiduría
y de sus respuestas (Lc 2, 46-47).

También la Virgen y su Esposo, al
verlo, se maravillaron (Lc 2, 48). Pero
su asombro no se debía a la
sabiduría de las respuestas, sino a
que era la primera vez que sucedía
algo semejante: Jesús, el hijo
obedientísimo, se había quedado en
Jerusalén, sin avisarles. No se había
perdido; les había abandonado
voluntariamente.

—Hijo, ¿por qué nos has hecho esto?
Mira que tu padre y yo, angustiados,
te buscábamos. Y Él les respondió:



¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais
que es necesario que Yo esté en las
cosas de mi Padre? Pero ellos no
comprendieron lo que les dijo (Lc 2,
48-50).

Al recibir esa respuesta, sin
comprenderla, María y de José
acataron los planes de Dios, con una
humildad y una docilidad plenas. Es
una lección para todos los cristianos,
que nos invita a aceptar con amor las
manifestaciones de la Providencia
divina, aunque en ocasiones no las
entendamos.

* * *

Los años de Nazaret

Después de haber narrado el
hallazgo del niño Jesús entre los
doctores del Templo, el Evangelio
continúa: bajó con ellos, vino a
Nazaret y les estaba sujeto. Y su
Madre guardaba todas estas cosas en
su corazón. Y Jesús crecía en



sabiduría, en edad y en gracia delante
de Dios y de los hombres (Lc 2, 51-52).

En dos versículos del evangelio se
resumen dieciocho años de la vida de
Jesús y de María. Años en los que la
Sagrada Familia conduce una
existencia como la de los demás
habitantes de Nazaret, pero repleta
de amor. Años decisivos en la
epopeya de la Redención, que el
Verbo encarnado estaba ya llevando
a cabo por medio de la obediencia y
del trabajo, en el contexto de una
vida ordinaria.

Pronto quedó atrás aquel suceso del
Templo, pero las palabras que
entonces les dijo Jesús ofrecieron
constante tema de meditación a José
y a María. Percibieron con nueva
claridad el sentido de la vida de Jesús
en la tierra, toda volcada al
cumplimiento de la misión que el
Padre celestial le había confiado. Y,
aunque debió de dejar una profunda



huella en sus almas, la vida en
Nazaret prosiguió como siempre.

Cada jornada traía su propio afán.
Las tareas de María eran las propias
de un ama de casa: caminatas a la
única fuente del pueblo para llenar
el cántaro de agua fresca; amasar la
harina y llevarla al horno para
fabricar el pan de la semana;
mantener limpia y agradable la
vivienda, sirviéndose quizá también
de sencillas flores que daban
colorido y aroma al ambiente; hilar
la blanda lana y el suave lino, y tejer
luego las prendas necesarias;
ocuparse de las compras
imprescindibles cuando llegaba al
pueblo un buhonero pregonando su
mercancía... Mil tareas domésticas
que María realizaba como las demás
mujeres de la aldea, pero con un
inmenso amor.

Cuando el Niño era aún pequeño,
acompañaría a su Madre en las



faenas caseras o en sus
desplazamientos por la aldea. A
medida que fue creciendo, pasaría
más tiempo con José. Durante los
años que ahora nos ocupan,
comenzaría a ayudarle en su trabajo,
que era abundante. El taller de José
era como los otros existentes en
aquellos tiempos en Palestina. Quizá
era el único de Nazaret, un pueblo
pequeño. Olía a madera y a limpio.
Los trabajos que se realizaban eran
los propios del oficio de artesano,
como le designa el Evangelio, en el
que se hacía un poco de todo:
construir una viga, fabricar un
armario sencillo, arreglar una mesa
o un tejado, pasar la garlopa a una
puerta que no encajaba bien... Jesús,
primero adolescente y luego joven,
aprendió de José a trabajar bien, con
cuidado en los detalles, con una
sonrisa acogedora para el cliente,
cobrando lo justo, aunque dando
facilidades de pago a quien pasaba



por una temporada de apuros
económicos.

Un día murió José. Jesús había
crecido, ya podía hacerse cargo de la
casa y cuidar de su Madre. Debieron
de llorar María y Jesús al afrontar
ese trance, mientras el Santo
Patriarca, acompañado muy de cerca
por sus dos grandes amores,
expiraba en paz. Había cumplido su
misión.

Con la muerte del Patriarca, la Madre
y el Hijo estrecharon aún más su
intimidad. ¡Cuántas veces le
recordarían en sus charlas a solas, o
con otros miembros de la familia, en
las largas veladas del invierno, al
calor del hogar! E irían
desmenuzando tantos detalles de
olvido de sí, de servicio a los demás,
que constituían el entramado de la
vida de José el artesano.

En la tranquila paz de aquella casa,
María continuó sus tareas de



siempre: cocinar y lavar cacharros;
moler y amasar la harina; coser las
prendas de Jesús y las suyas propias;
recibir con un gesto amable a las
personas que acudían a visitarla...
Cada vez con más amor, pues tenía
cerca, muy cerca, a su lado, a Quien
es la Fuente del amor. Sin embargo,
su vida no llamaba la atención de
parientes y vecinos. Ni siquiera su
dulzura y su delicadeza, que atraía a
todos y hacía que todos se sintiera a
gusto a su lado. Porque eran como el
rocío, que da frescor y colorido a los
campos, y apenas se llega a ver.

Y mientras Jesús crecía y trabajaba,
la Virgen guardaba todas estas cosas
en su corazón (Lc 2, 51),
ponderándolas y meditándolas,
haciendo de cada una ocasión y tema
de su diálogo ininterrumpido con
Dios.

* * *

Las bodas de Caná



Al finalizar el largo período de
Nazaret, el Señor comenzó a predicar
la llegada del reino de Dios. Todos los
evangelistas recogen el primer acto
de esta nueva etapa: la recepción del
bautismo que el Precursor
administraba a orillas del Jordán. Sin
embargo, sólo San Juan señala la
presencia de la Virgen en esos
comienzos de la vida pública: al
tercer día —anota— se celebraron
unas bodas en Caná de Galilea, y
estaba allí la Madre de Jesús. También
fueron invitados a la boda Jesús y sus
discípulos (Jn 2, 1-2).

Una lectura rápida del texto lleva a
constatar, sencillamente, que Jesús
realiza un milagro a ruegos de su
Madre. La celebración de las bodas
duraba siete días; y en una aldea
pequeña, como Caná, es probable
que todos los habitantes participaran
de un modo u otro en los festejos.
Jesús se presentó en compañía de los
primeros discípulos. No resulta



extraño que, con tantos asistentes,
llegase a escasear el vino. María,
atenta siempre a las necesidades de
los demás, fue la primera en darse
cuenta y lo comunicó a su Hijo: no
tienen vino (Jn 2, 3). Después de una
respuesta difícil de interpretar, Jesús
atendió la petición de su Madre y
realizó el gran milagro de la
conversión del agua en vino.

Sin embargo, lo que Juan desea
relatarnos no acaba ahí. Cuando
escribe su evangelio, al final de su
vida, iluminado por el Espíritu Santo,
ha meditado largamente sobre los
milagros y las enseñanzas de Jesús.
Ha profundizado en el significado de
este primer signo y pone de relieve
su sentido más profundo. Así lo
afirma el Magisterio pontificio
reciente, acogiendo las conclusiones
a las que han llegado los estudiosos
de la Sagrada Escritura en los últimos
decenios.



La precisión cronológica con que el
evangelista sitúa el acontecimiento
tiene un profundo significado. Según
el libro del Éxodo, la manifestación
de Dios a Israel para hacer la alianza
tuvo lugar tres días después de haber
llegado al monte Sinaí. Ahora, al
tercer día desde el regreso a Galilea
en compañía de los primeros
discípulos, Jesús va a manifestar su
gloria por primera vez. Por otra
parte, la glorificación plena de su
Santa Humanidad tuvo lugar al
tercer día después de la muerte,
mediante la resurrección.

Más allá del hecho histórico de las
bodas, Juan pone de relieve que la
presencia de María al principio y al
final de la vida pública de Jesús
obedece a un designio divino. El
apelativo con que el Señor se dirige a
Ella en Caná —llamándola mujer en
lugar de madre— parece manifestar
su intención de formar una familia
fundada, no en los lazos de la sangre,



sino sobre la fe. Viene
espontáneamente a la memoria que
del mismo modo se dirigió Dios a Eva
en el Paraíso, cuando prometió que
de su descendencia saldría el
Redentor (cfr. Gn 3, 15). En Caná,
pues, María advierte que su misión
materna no se acaba en el plano
natural: Dios cuenta con Ella para ser
Madre espiritual de los discípulos de
su Hijo, en los que desde este
momento, gracias a su intervención
cerca de Jesús, comienza a nacer la fe
en el Mesías prometido. Lo afirma el
mismo San Juan al final de la
narración: así, en Caná de Galilea,
hizo Jesús el primero de los signos con
el que manifestó su gloria, y sus
discípulos creyeron en Él (Jn 2, 11).

La mayor parte de los estudiosos
afirma que esas bodas son un
símbolo de la unión del Verbo con la
humanidad. Lo habían anunciado los
profetas: sellaré con vosotros una
alianza eterna (...). Naciones que no



conocías correrán hacia ti (Is 55, 3.5).
Y los Padres de la Iglesia habían
explicado que el agua de las tinajas
de piedra, preparadas para las
purificaciones de los judíos (Jn 2, 6),
representaban a la antigua Ley, que
Jesús va a llevar a su perfección
mediante la Ley nueva del Espíritu
impresa en los corazones.

La nueva alianza prometida en el
Antiguo Testamento para los tiempos
mesiánicos se anunciaba con la
imagen de un banquete de bodas;
abundarían todo tipo de bienes,
especialmente el vino. Es
significativo que, en el relato de San
Juan, precisamente el vino alcance
gran protagonismo: se le menciona
cinco veces, y se afirma que el que
Jesús hizo surgir con su poder era
mejor que el que empezó a faltar
(cfr. Jn 2,10). También es notable el
volumen de agua convertida en vino:
más de 500 litros. Esta



sobreabundancia es típica de los
tiempos mesiánicos.

Mujer, ¿qué a ti y a mí? Aún no ha
llegado mi hora (Jn 2, 4). Cualquiera
que sea el significado exacto de estas
palabras (que además estarían
matizadas por el tono de la voz, el
gesto de la cara, etc.), resulta claro
que la Virgen no pierde la confianza
en su Hijo: ha dejado la cuestión en
sus manos y dirige a los sirvientes
una exhortación —haced lo que Él os
diga (Jn 2, 5)— que son las últimas
palabras suyas recogidas en el
evangelio.

En esta breve frase resuena el eco de
lo que el pueblo de Israel respondió a
Moisés cuando, de parte de Dios,
pedía su asentimiento a la alianza
del Sinaí: haremos todo lo que el
Señor nos ha dicho (Ex 19, 8).
Aquellos hombres y mujeres fueron
muchas veces infieles al pacto con el
Señor; los sirvientes de Caná, en



cambio, obedecieron con prontitud y
plenamente. Jesús les dijo: —Llenad
de agua las tinajas. Y las llenaron
hasta arriba. Entonces les dijo: —
Sacad ahora y llevad al maestresala.
Así lo hicieron (Jn 2, 7-8).

María ha depositado su confianza en
el Señor y adelanta el momento de su
manifestación mesiánica. Precede en
la fe a los discípulos, que creerán en
Jesús después de realizado el
prodigio. De este modo, la Virgen
colabora con su Hijo en los primeros
momentos de la formación de la
nueva familia de Jesús. Así parece
sugerirlo el evangelista, que concluye
su narración con las siguientes
palabras: después de esto bajó a
Cafarnaún con su madre, sus
hermanos y sus discípulos; y se
quedaron allí unos días (Jn 2, 12). Ya
está todo preparado para que el
Señor, con el anuncio de la Buena
Nueva, con sus palabras y sus obras,



dé comienzo al nuevo Pueblo de
Dios, que es la Iglesia.

* * *

Junto a la Cruz de Jesús

Han pasado casi tres años desde el
primer milagro de Jesús, en Caná de
Galilea. El Evangelio apenas nos
habla de la Virgen Santísima, en ese
lapso de tiempo. Quizá, en algunas
ocasiones, formara parte del grupo
de mujeres que acompañaban al
Señor en sus desplazamientos (cfr. Lc
8, 1-3). Sin embargo, los evangelistas
señalan su presencia física sólo una
vez: cuando, en compañía de otros
parientes que acuden a ver a Jesús,
no pudiendo entrar en la casa donde
se alojaba a causa del gentío,
enviaron a llamarlo. La respuesta del
Señor fue elocuente: ¿Quién es mi
madre y quiénes son mis hermanos? Y
mirando a los que estaban sentados a
su alrededor, dice: éstos son mi madre
y mis hermanos: quien hace la



Voluntad de Dios, ése es mi hermano y
mi hermana y mi madre (Mc 3, 33-35).
Era el mayor elogio de la Virgen, la
criatura que mejor que nadie supo
cumplir la Voluntad del Padre
celestial.

El silencio de los Evangelios hace
suponer —como expone el Papa Juan
Pablo II en una de sus catequesis
marianas— que la Virgen no
acompañó ordinariamente a Cristo
en sus viajes por Palestina: le seguía
de lejos, aunque unida
espiritualmente a Él en todo
momento, con una cercanía mucho
mayor que la de los discípulos y de
las santas mujeres. De todas formas,
Juan muestra que se hallaba en
Jerusalén durante la última Pascua
del Señor. Quizá fue a la Ciudad
Santa en otras fiestas semejantes;
pero el evangelista sólo ahora lo
señala expresamente, y lo hace en el
contexto del Sacrificio redentor. 
Estaban junto a la Cruz de Jesús su



Madre —escribe—, y la hermana de
su Madre, María de Cleofás, y María
Magdalena (Jn 19, 25).
Inmediatamente nos trasmite las
palabras que el Señor dirige a la
Madre y a él mismo, que también se
encontraba allí; unas palabras de
profundo significado.

Sería muy reductivo entender estas
palabras de Cristo, en el momento
supremo de la Redención, como una
simple preocupación, por así decir,
familiar: la del hijo que encarga a
alguien el cuidado de su madre. Nos
hallamos ante uno de los hechos más
importantes para entender el papel
de la Virgen en la obra de la
salvación. Ya en Caná, Jesús había
dejado claro que la misión materna
de María en Nazaret, durante los
años de la vida oculta, iba a
prolongarse en la nueva familia de la
Iglesia. Los recientes estudios
mariológicos ponen de relieve —y ha
sido recogidos por el Magisterio



ordinario de la Iglesia— que estamos
ante una "escena de revelación"
típica del cuarto evangelio, el 
evangelio de los signos por
antonomasia. Jesús mira a María, se
dirige a Ella con el apelativo Mujer,
como en Caná y, señalando al
discípulo amado, dice: Mujer, aquí
tienes a tu hijo (Jn 19, 26). Luego,
mirando a Juan, añade: aquí tienes a
tu Madre (Jn 19, 27).

Ni a la Virgen ni a Juan los llama por
su nombre. María es la nueva Eva
que, en unión con el nuevo Adán y
subordinada a Él, está llamada a
prestar su mediación materna en la
obra de la redención. Y el evangelista
se encuentra allí en calidad de
discípulo fiel, como representante de
todos los que había de creer en
Jesucristo hasta el fin de los siglos.
Las palabras del Señor —palabras de
Dios y, por tanto, palabras creadoras
como las del principio del mundo—
realizan lo que significan. Desde ese



momento, María es constituida
Madre de todos los que vendrían a la
Iglesia: Mater Ecclesiæ, como la
llamó Pablo VI al finalizar el Concilio
Vaticano II. Sus entrañas
fructificaron en una nueva
maternidad: espiritual, pero
verdadera; y dolorosa, porque en
aquellos momentos se cumplía a la
letra la profecía del anciano Simeón: 
una espada te traspasará el alma (Lc
2, 35).

También en el corazón del discípulo
se abrió paso en ese mismo momento
la conciencia de una filiación —
verdadera, real— que le hacía
hermano de Jesús e hijo de su misma
Madre. Por eso añade: y desde aquel
momento el discípulo la recibió en su
casa (Jn 19, 27); es decir, la introdujo
en el espacio de su vida interior, le
dio acogida —como verdadera Madre
— entre sus bienes más preciados.
Desde ese instante, y hasta el
momento de la Dormición de la



Santísima Virgen, Juan no se separó
jamás de Ella.

Sólo después de la entrega del
discípulo a la Madre, y de la Madre al
discípulo, podía Jesús decir que todo
está consumado, como refiere
expresamente San Juan. Luego, tras
manifestar su sed —sed de almas—,
para que se cumpliese la Escritura,
Jesús clamó con gran voz:
consummatum est!, todo está
cumplido. E inclinando la cabeza,
entregó el espíritu (Jn 19, 30).

* * *

Sepultura de Cristo

Jesús había muerto hacia las tres de
la tarde: la hora en la que se
sacrificaban los corderos en el
Templo para la cena pascual ya
inminente. El cuarto evangelio
subraya ese simbolismo desde los
primeros capítulos, cuando —delante
de un grupo de discípulos— pone en



boca del Bautista, señalando a Jesús,
estas palabras: Éste es el Cordero de
Dios que quita el pecado del mundo
(Jn 1, 29). María seguía al pie de la
Cruz, con Juan y la santas mujeres.
No podía apartarse de ese lugar, con
la mirada fija en su Hijo. Le
quedaban aún varios tragos
amargos, antes de poder depositar su
cuerpo en el sepulcro.

Al ponerse el sol, hacia las seis de la
tarde, comenzaba ya el sábado, que
aquel año era muy solemne, pues
coincidía con la Pascua de los
hebreos. No era conveniente que, en
una festividad tan grande, los
cuerpos de los condenados siguieran
pendientes de las cruces. Por eso, un
grupo de notables se dirigió a Pilato 
rogándole que les rompieran las
piernas y los retirasen (Jn 19, 31). El
Procurador romano envió a unos
soldados con ese penoso encargo.
Podemos imaginar el sobresalto de
María cuando vio aparecer en el



Calvario a ese pelotón armado de
mazas y lanzas. San Juan describe la
escena: rompieron las piernas al
primero y al otro que había sido
crucificado con Él. Pero cuando
llegaron a Jesús, al verle ya muerto,
no le quebraron las piernas, sino que
uno de los soldados le abrió el costado
con la lanza. Y al instante brotó
sangre y agua (Jn 19, 32-34).

La lanza atravesó el corazón de Jesús
ya muerto e hirió profundamente el
alma de María, cumpliendo la
profecía de Simeón: una espada te
traspasará el alma (cfr. Lc 2, 35). San
Juan, testigo ocular, vio en este
episodio la realización de otras
profecías; especialmente aquella
referente al cordero pascual: no le
quebrantaréis ni un hueso (Jn 19, 36;
cfr. Ex 12, 46). Y también otro pasaje
de la Escritura dice: "Mirarán al que
traspasaron" (Jn 19, 37; cfr. Za 12, 10).



El tiempo apremiaba. José de
Arimatea y Nicodemo, hombres
temerosos de Dios y miembros del
Sanedrín, discípulos ocultos del
Señor, se presentaron ante Pilato
pidiendo con audacia que les
concediera el cuerpo del Señor. Una
vez cerciorado de la muerte, Pilato
accedió a su petición. Y allá se
presentó José acompañado de un
equipo de servidores que llevaban
consigo escaleras para bajar el
cuerpo de la cruz, vendas y un lienzo
grande. Nicodemo fue también
llevando una mixtura de mirra y
áloes, de unas cien libras (Jn 19, 39):
una cantidad enorme de perfumes,
digna de la sepultura de un rey. 
Tomaron el cuerpo de Jesús y lo
envolvieron en lienzos, con los
aromas, como es costumbre dar
sepultura entre los judíos (Jn 19, 40).

La piedad cristiana se ha detenido en
este paso evangélico para
contemplar con emoción y



recogimiento la imagen de María con
su Hijo muerto en los brazos. Es la
celebérrima escena de La Piedad,
inmortalizada en el arte por
innumerables pintores y escultores.
Quizá fue en este momento, mirando
el cuerpo martirizado de Cristo,
apenas lavado lo indispensable,
cuando la Virgen y las mujeres
entonaron sus lamentaciones, como
era habitual en los antiguos pueblos
del medio oriente y como es
frecuente aún ahora en muchas
latitudes. El Evangelio es parco en
detalles; pero en antiguos
documentos de la tradición se
encuentra detallada esta escena,
poniendo en boca de María —como
hace, por ejemplo, San Efrén, en el
siglo IV— unas lamentaciones en las
que la Virgen expresa su dolor, al
tiempo que se adhiere totalmente a
la Voluntad divina.

Por fin colocaron el cuerpo de Jesús
en una propiedad de José situada a



pocos pasos del Calvario. Había un
huerto, y en el huerto un sepulcro
nuevo en el que todavía no había sido
colocado nadie. Como era la
Parasceve de los judíos, y el sepulcro
estaba cerca, pusieron allí a Jesús (Jn
19, 41-42). José de Arimatea hizo
rodar una gran piedra a la puerta del
sepulcro y se marchó (Mt 27, 60).
Estaba a punto de comenzar el
grande y solemne sábado. Al día
siguiente, a pesar de la fiesta, una
embajada de los príncipes de los
sacerdotes y los fariseos pidió a
Pilato que pusiera una custodia de
soldados en ese lugar. Pilato se lo
concedió. Ellos se fueron a asegurar
el sepulcro sellando la piedra y
poniendo la guardia (Mt 27, 66).

La fe en Jesucristo, el Mesías e Hijo
de Dios, parecía haberse apagado
sobre la tierra. Pero brillaba con
fuerza en el corazón de su Madre,
que no había olvidado la promesa de



su Hijo: al tercer día resucitaré (Mt
27, 63).

* * *

Resurrección y Ascensión del
Señor

Al amanecer del tercer día, una vez
pasado el sábado, María Magdalena,
María la de Santiago y Salomé se
pusieron en camino hacia el sepulcro
de Jesús. El amor las impulsaba a
prestar los últimos servicios al
cuerpo muerto del Señor, que no
habían podido llevar a cabo en la
tarde del viernes. Mientras
caminaban, se preguntaban unas a
otras: ¿quién nos removerá la piedra
de la entrada al sepulcro? (Mc 16, 3).
Era, en efecto, una especie de rueda
de molino que varios hombres
habían colocado para cerrar la
sepultura.

Llama la atención que los evangelios
no mencionen a la Santísima Virgen.



Tras haber anotado su presencia al
pie de la Cruz, la figura de Nuestra
Señora no vuelve a aparecer hasta
después de la Ascensión, cuando San
Lucas, al principio del libro de los
Hechos de los Apóstoles, señala que
María se encontraba en el Cenáculo
de Jerusalén, con los Apóstoles, las
otras mujeres que habían seguido al
Señor desde Galilea y varios de sus
parientes (cfr. Hch 1, 12-14).

Este silencio es muy elocuente.
María, al contrario de todos los
demás, creía firmemente en la
palabra de su Hijo, que había
predicho su resurrección de entre los
muertos al tercer día. Por eso, desde
la más remota antigüedad, los
cristianos han pensado que pasó en
vela la noche del sábado al domingo,
esperando el momento en que Jesús
cumpliría su promesa. Podemos
pensar que, con la ayuda de Juan —
que no se separaba de Ella desde que
la había recibido por madre al pie de



la cruz—, dedicó las horas anteriores
a reunir a los discípulos del Maestro,
tratando de fortalecerlos en la fe y en
la esperanza, sobre todo a los que
habían sido cobardes en aquellos
momentos dolorosos.

Mientras despuntaba el alba del
nuevo día —que pronto comenzaría
a llamarse dies dominica, día del
Señor—, la Virgen se metía más y
más en la oración. La fe y la
esperanza de la Iglesia naciente
estaban concentradas en Ella. Y es
sentir común que la primera
aparición del Señor resucitado fue
para su Madre: no para que creyera,
sino como premio de su fidelidad y
consuelo en su dolor. Después, con el
pasar de las horas, la noticia corrió
de boca en boca: primero entre los
discípulos, a quienes se lo
comunicaron las mujeres que habían
ido al sepulcro; y luego a círculos
cada vez más amplios.



Sin embargo, en Jerusalén los ánimos
estaban todavía revueltos; la
crucifixión de Cristo no había
aplacado los odios de los príncipes de
los sacerdotes y de los ancianos.
Sobre los Apóstoles pendía un serio
peligro: el de ser acusados de robo y
ocultamiento del cadáver. Quizá por
esta razón, los ángeles recordaron a
las mujeres —para que lo
comunicaran a los discípulos— lo
que Jesús mismo les había dicho
antes de la pasión: que se marcharan
a Galilea (cfr. Lc 24, 8).

Aquel primer domingo estuvo lleno
de idas y venidas al sepulcro vacío.
Finalizó con la aparición de Jesús a
los Apóstoles en el Cenáculo, a la que
seguiría otra en el mismo lugar, una
semana después (cfr. Jn 20, 19 ss).
Luego debieron de emprender el
viaje a Galilea, con María entre ellos,
por los senderos recorridos otras
veces con Jesús en alegre compañía.



A la espera de las manifestaciones
del Maestro, los Apóstoles volvieron
a su trabajo de pesca (cfr. Jn 21, 1 ss)
mientras la Virgen, seguramente
alojada en la casa de Cafarnaún
donde antes había vivido, seguía
fortaleciendo a todos en la fe y en el
amor.

Poco a poco los ánimos hostiles se
aplacaron, los Apóstoles y los
discípulos vieron fortalecida su fe en
la resurrección: de cada encuentro
con el Señor —los evangelios nos
relatan sólo algunos— salían
enardecidos, alegres, optimistas de
cara al futuro. Hasta que, en un
momento determinado, Jesús citó a
los más íntimos en Jerusalén para
darles las últimas enseñanzas y
recomendaciones, porque la partida
definitiva se acercaba.

Fue una tarde, después de consumir
juntos la última comida. En la cima o
en las laderas del Monte de los



Olivos, con Jerusalén a sus pies,
tuvieron la última reunión en familia
con el Maestro. Quizá sus corazones
se encogieron un poco, pensando que
ya no le verían más. Pero el Señor
mismo, adelantándose, les aseguró
que continuaría con ellos de un
modo nuevo (cfr. Mt 28, 20).

Les mandó no ausentarse de
Jerusalén, sino esperar la promesa del
Padre (Hch 1, 4), y luego subió a los
Cielos para participar del señorío de
Dios en su Humanidad Santísima.
San Lucas cuenta la escena con
detalle: los sacó hasta cerca de
Betania y levantando sus manos los
bendijo. Y mientras los bendecía, se
alejó de ellos y comenzó a elevarse al
cielo. Y ellos le adoraron y regresaron
a Jerusalén con gran alegría (Lc 24,
50-52). Tenían consigo a la Madre de
Jesús, que era también Madre de
cada uno de ellos. Y, estrechados en
torno a Ella, aguardaron la llegada
del Espíritu Santo prometido.



* * *

La venida del Espíritu Santo

Una vez que Jesucristo hubo
ascendido al Cielo, los testigos de
aquel hecho maravilloso regresaron
a Jerusalén desde el monte llamado de
los Olivos, que está cerca de Jerusalén
a la distancia de un camino permitido
el sábado. Y cuando llegaron,
subieron al Cenáculo donde vivían
Pedro, Juan, Santiago y Andrés, Felipe
y Tomás, Bartolomé y Mateo,
Santiago de Alfeo y Simón el Zelotes, y
Judas el de Santiago. Todos ellos
perseveraban unánimes en la oración,
junto con algunas mujeres y con
María, la Madre de Jesús, y sus
hermanos (Hch 1, 12-14).

Cumplían el mandato de Jesús, que
les había dicho que aguardaran en la
Ciudad Santa el envío del Consolador
prometido. Fueron diez días de
espera, todos alrededor de María.
¡Qué humanamente lógico es lo que



nos cuenta la Sagrada Escritura! Al
perder la compañía física de su
Maestro, los más íntimos se reúnen
en torno a la Madre, que tanto les
recordaría a Jesús: en las facciones,
en el timbre de la voz, en el mirar
cariñoso y maternal, en las
delicadezas de su corazón y, sobre
todo, en la paz que derramaba
alrededor. Además de los Apóstoles y
de las santas mujeres, encontramos a
los parientes más cercanos del Señor,
esos mismos que antes habían
dudado de Él, y que ahora,
convertidos, se estrechan en torno a
la Virgen de Nazaret.

Es fácil imaginar la vida en aquel
Cenáculo, que debía de ser amplio
para acoger a tantas personas. Los
datos de la tradición no permiten
asegurar con certeza de quién era
aquella casa, aunque dos hipótesis
parecen las más seguras: o bien se
trataba de la casa de la madre de
Marcos, el futuro evangelista, a la



que se refiere más adelante el texto
sagrado (cfr. Hch 12, 12), o bien pudo
ser la casa que la familia de Juan el
evangelista tenía en la Ciudad Santa.
En cualquier caso, la oración
unánime de los discípulos con María
produjo enseguida un primer
resultado: la elección de Matías para
ocupar el puesto de Judas Iscariote.
Una vez completado el número de los
doce Apóstoles, continuaron rezando
en espera de la efusión del Espíritu
Santo que Jesús les había prometido.

Pero no todo era rezar: debían
ocuparse de muchas más tareas;
aunque, en el fondo, todo lo que
hacían era verdadera oración,
porque su pensamiento estaba de
continuo en Jesús y tenían con ellos a
María. Podemos imaginar las
conversaciones —verdaderas
tertulias— con la Virgen. Ahora que
habían visto a Cristo resucitado y
contemplado su ascensión al Cielo,
deseaban conocer muchos detalles



de la vida —también de la infancia—
de su Maestro. Y allí estaba la Madre,
evocando aquellos recuerdos
siempre vivos en su corazón: el
anuncio de Gabriel en los años ya
lejanos de Nazaret, los desposorios
con José —a quien muchos de ellos
no habían conocido—, el nacimiento
en Belén, la adoración de los pastores
y los magos, la huida a Egipto, la vida
de trabajo en el taller de Nazaret...
¡Cuántos temas brindaban las
palabras de María a la oración de los
discípulos! ¡Con qué nueva luz
debieron ver todos los sucesos
vividos junto al Maestro, en sus tres
años de acompañarle por tierras de
Palestina! Junto a María, la Virgen
fiel, se encendía en ellos la fe, la
esperanza y el amor: la mejor
preparación para recibir al Paráclito.

Por fin, al cumplirse los días de
Pentecostés, sobrevino del cielo un
ruido, como de viento que irrumpe
impetuosamente, y llenó toda la casa



en la que se hallaban. Entonces se les
aparecieron unas lenguas como de
fuego, que se dividían y se posaban
sobre cada uno de ellos. Quedaron
todos llenos del Espíritu Santo (Hch 2,
2-4).

La maravilla del suceso llegó a la
multitud que había por entonces en
Jerusalén: partos, medos, elamitas,
habitantes de Mesopotamia, de Judea
y Capadocia, del Ponto y del Asia, de
Frigia y Panfilia... (Hch 2, 9 ss). Pedro
habló a la multitud, enardecido por
la fuerza del Espíritu Santo. Después
llegaría la dispersión de los Apóstoles
por Galilea, Samaria y hasta los
últimos confines de la tierra,
llevando a todas partes la buena
nueva del reino de Dios.

María agradecía a Dios la conversión
de aquellas primicias de la
predicación apostólica, y la
incontable muchedumbre de fieles
que vendrían a la Iglesia con el



trascurso de los siglos. Todos tenían
cabida en su corazón de madre, que
Dios le había otorgado en el
momento de la encarnación del
Verbo y que Jesús le había
confirmado desde el madero de la
Cruz, en la persona del discípulo
amado.

* * * Dormición y Asunción de la
Virgen

Los últimos años de María sobre la
tierra —los que transcurrieron desde
Pentecostés a la Asunción—, han
permanecido envueltos en una
neblina tan espesa que casi no es
posible entreverlos con la mirada, y
mucho menos penetrarlos. La
Escritura calla, y la Tradición nos
hace llegar solamente ecos lejanos e
inciertos. Su existencia transcurrió
callada y laboriosa: como fuente
escondida que da aroma a las flores y
frescura a los frutos. Hortus
conclusus, fons signatus (Ct 4, 12), le



llama la liturgia con palabras de la
Sagrada Escritura: huerto cerrado,
fuente sellada. Y también: manantial
de aguas vivas, arroyos que bajan del
Líbano (Ibid., 15). Como cuando
estaba junto a Jesús, pasó
inadvertida, velando por la Iglesia en
sus comienzos.

Es cosa clara que vivió, sin duda
alguna, junto a San Juan, pues había
sido confiada a sus cuidados filiales.
Y San Juan, en los años que siguieron
a Pentecostés, moró habitualmente
en Jerusalén; allí lo hallamos
constantemente al lado de San Pedro.
En la época del viaje de San Pablo, en
vísperas del Concilio de Jerusalén,
hacia el año 50 (cfr. Hch, 15, 1-34), el
discípulo amado figura entre las 
columnas de la Iglesia (Gal 2, 9). Si
María estaba aún a su lado, debería
rondar los 70 años, como afirman
algunas tradiciones: la edad en que
la Sagrada Escritura cifra la madurez
de la vida humana (cfr. Sal 89, 10).



Pero el puesto de María estaba en el
Cielo, donde su Hijo la esperaba. Y
así, un día que permanece
desconocido para nosotros, Jesús se
la llevó consigo a la gloria celestial.
Al declarar el dogma de la Asunción
de María, en 1950, el Papa Pío XII no
quiso dirimir si la Virgen murió y
resucitó enseguida, o si marchó
directamente al cielo sin pasar por el
trance de la muerte. Hoy día, como
en los primeros siglos de la Iglesia, la
mayor parte de los teólogos piensan
que también Ella murió, pero —al
igual que Cristo— su muerte no fue
un tributo al pecado —¡era la
Inmaculada!—, sino para asemejarse
más completamente a Jesús. Y así,
desde el siglo VI, comenzó a
celebrarse en Oriente la fiesta de la
Dormición de la Virgen: un modo de
expresar que se trató de un tránsito
más parecido al sueño que a la
muerte. Dejó esta tierra —como
afirman algunos santos— en un
transporte de amor.



Los escritos de los Padres y escritores
sagrados, sobre todo a partir de los
siglos IV y V, refieren detalles sobre
la Dormición y la Asunción de la
Virgen basados en algunos relatos
que se remontan al siglo II. Según
estas tradiciones, cuando María
estaba a punto de abandonar este
mundo, todos los Apóstoles —excepto
Santiago el Mayor, que había sufrido
martirio, y Tomás, que se hallaba en
la India— se congregaron en
Jerusalén para acompañarla en sus
últimos momentos. Y una tarde
serena y blanca cerraron sus ojos y
depositaron su cuerpo en un
sepulcro. A los pocos días, cuando
Tomás, llegado con retraso, insistió
en ver el cuerpo de la Virgen,
encontraron la tumba vacía,
mientras se escuchaban cantos
celestiales.

Al margen de los elementos de
verdad contenidos en estas
narraciones, lo que es absolutamente



cierto es que la Virgen María, por un
privilegio especial de Dios
Omnipotente, no experimentó la
corrupción: su cuerpo, glorificado
por la Santísima Trinidad, fue unido
al alma, y María fue asunta al cielo,
donde reina viva y gloriosa, junto a
Jesús, para glorificar a Dios e
interceder por nosotros. Así lo
definió el Papa Pío XII como dogma
de fe.

A pesar del silencio de la Escritura,
un pasaje del Apocalipsis deja
entrever ese final glorioso de Nuestra
Señora. Una gran señal apareció en el
cielo: una mujer vestida de sol, la luna
a sus pies, y sobre su cabeza una
corona de doce estrellas (Ap 12, 1). El
Magisterio ve en esta escena, no sólo
una descripción del triunfo final de
la Iglesia, sino también una
afirmación de la victoria de María
(tipo y figura de la Iglesia) sobre la
muerte. Parece como si el discípulo
que había cuidado de la Virgen hasta



su marcha al cielo, hubiera querido
dejar constancia —de una manera
delicada y silenciosa— de este hecho
histórico y salvífico que el pueblo
cristiano, inspirado por el Espíritu
Santo, reconoció y veneró desde los
primeros siglos.

Y nosotros, impulsados por la liturgia
en la Misa de la vigilia de esta fiesta,
aclamamos a Nuestra Señora con
estas palabras: gloriosa dicta sunt de
te, Maria, quæ hodie exaltata es super
choros angelorum: bienaventurada
eres, María, porque hoy fuiste
elevada sobre los coros de los ángeles
y, juntamente con Cristo, has
alcanzado el triunfo eterno.

* * *

Reina y Señora del universo

La coronación de la Virgen como
Reina y Señora del universo es la
última piedra de los privilegios
concedidos a Santa María. Era



sobrenaturalmente lógico que la
Madre de Dios, una vez asunta en
cuerpo y alma a la gloria del Cielo,
fuera ensalzada por la Santísima
Trinidad por encima de los coros de
los ángeles y de toda la jerarquía de
los santos. Más que Tú, sólo Dios,
exclama el pueblo cristiano.

Un salmo de especial relieve
mesiánico canta la gloria del rey y,
unida a él, la gloria de la reina. Eres
el más hermoso de los hijos de Adán,
en tus labios se ha derramado la
gracia, pues Dios te ha bendecido para
siempre (...). Tu trono, ¡oh Dios!, es
por siempre, sin fin; cetro de rectitud
es el cetro de tu reino (Sal 44 [45] 3-7).
Enseguida, el salmista se dirige a la
reina. Escucha, hija, y mira, presta tu
oído, olvida tu pueblo y la casa de tu
padre, y el rey se prendará de tu
belleza; él es tu señor, inclínate a él
(...). Radiante de gloria, la hija del rey
enjoyada —de brocados de oro es su
vestido, con bordados de colores—, es



conducida ante el rey. Vírgenes, sus
damas, forman su séquito (...), son
conducidas en medio de alegría y
regocijo; entran en el palacio del rey
(Ibid., 11-16).

La liturgia aplica este salmo a Cristo
y a María en la gloria celestial. Esta
interpretación se funda en algunos
textos del Evangelio que se refieren
explícitamente a la Virgen. En la
Anunciación, san Gabriel le revela
que su Hijo reinará eternamente
sobre la casa de Jacob y su reino no
tendrá fin (Lc 1, 33). Va a ser madre
de un hijo que, en el mismo instante
de su concepción como hombre, es
Rey y Señor de todas las cosas; Ella,
que lo dará a luz, participa de su
realeza. Lo mismo afirma santa
Isabel, que, iluminada por el Espíritu
Santo, confiesa en voz alta: ¿De
dónde a mí tanto bien, que venga la
Madre de mi Señor a visitarme? (Lc 1,
43). También san Juan evangelista,
en una gran visión del Apocalipsis,



describe a una mujer vestida de sol, la
luna a sus pies, y sobre su cabeza una
corona de doce estrellas (Ap 12, 1).
Según la liturgia y la tradición de la
Iglesia, esa mujer es María,
vencedora con Cristo sobre el dragón
infernal y entronizada como Reina
del universo.

El pueblo cristiano confesó siempre
esta suprema gloria de María,
partícipe de la realeza de Cristo.
Como Él, la tiene por nacimiento (es
la madre del Rey) y por derecho de
conquista (es su fiel compañera en la
redención). En sus manos ha puesto
el Señor los méritos
sobreabundantes que ganó con su
muerte en la Cruz, para que los
distribuya según la Voluntad de Dios.

La realeza de María es una verdad
consoladora para todos los hombres,
especialmente cuando nos sentimos
merecedores del castigo divino, como
justa pena de los pecados. La Iglesia



invita a recurrir a Ella, nuestra
Madre y nuestra Reina, en todas
nuestras necesidades. Ser Madre de
Dios y Madre de los hombres es el
fundamento sólido de la filial
confianza en su intercesión
poderosa, que nos conforta y nos
impulsa a levantarnos de nuestras
caídas.

Al finalizar estas meditaciones la
invocamos con las palabras de una
antigua oración: Salve, Regina, Mater
misericordiæ; vita, dulcedo, spes
nostra, salve! Dios te salve, Reina y
Madre de misericordia... Ad te
clamamus, exsules filii Evæ. Ad te
suspiramus, gementes et flentes...
Ponemos en Ella toda nuestra
confianza, porque una madre
escucha siempre las súplicas de sus
hijos. Recordare, Virgo Mater Dei —le
decimos—, dum steteris in conspectu
Domini, ut loquaris pro nobis bona
(cfr. Jr 18, 20). Ella habla siempre
bien de nosotros delante del Padre,



del Hijo y del Espíritu Santo, y
alcanza del Señor las cosas buenas
que necesitamos. Sobre todo, la
gracia de la perseverancia final, que
nos abrirá las puertas del Cielo: 
Ruega por nosotros, pecadores, ahora
y en la hora de nuestra muerte. Amén.

J.A. Loarte (www.opusdei.org)
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