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«Un niño como los
demás, aunque algo
travieso»

Minos Tercer Milenio acaba de
publicar “Álvaro del Portillo. Un
hombre fiel”, escrito por Javier
Medina Bayo. En el día de su
santo, recordamos algunos
episodios de la infancia de Don
Álvaro narrados en el libro.

04/03/2013

Álvaro creció con normalidad.
Gracias a los apuntes que tomaba su
padre, sabemos que su desarrollo



físico fue superior a la media de la
época. A los tres años se aproximaba
al metro de altura.

Los que le conocieron durante la
infancia lo describen como un niño
alegre. Según su hermana Pilar, era
“feliz, gracioso, algo gordito, con cara
de bueno, con el gesto simpático y
risueño. Un niño como todos los
niños: deportista, juguetón, divertido
y algo travieso”. Su prima Isabel
Carles añade que tenía “una gran
capacidad de entusiasmo”, aunque
quizá sería más exacto decir que
manifestaba una clara tendencia a
ser revoltoso.

Mons. Echevarría recuerda una
trastada, que escuchó de labios del
protagonista. “En una fiesta fueron
varias visitas a casa de sus padres;
entre esas personas, había un señor
que utilizaba –era corriente
entonces- bigotes a lo Kaiser.
Contaba que le había llamado la



atención ese rostro, y se acercó a su
padre para decirle que le venía el
deseo de restregar con un poco de
chile picante la boca de aquel amigo
de la familia. Naturalmente su padre
le comentó que no se le ocurriera
hacer tal travesura. Pero el niño no
resistió y actuó de esa forma poco
correcta.

”Aquel hombre no solamente se
molestó de modo manifiesto, como
era lógico, sino que, al ver la sonrisa
involuntaria de don Ramón, porque
la situación era un poco cómica,
aumentó su enfado y citó en duelo al
padre de Álvaro. Don Ramón,
hombre de criterio cristiano, aparte
de pedir perdón, quitó hierro al
asunto y manifestó de modo claro y
terminante que no era ni procedente,
ni de acuerdo con la fe llegar a esos
términos del duelo, situación que
jamás aceptaría, precisamente
porque conocía que un cristiano no
puede actuar así. El asunto terminó



sin más consecuencias que el
enfriamiento por parte de ese
hombre de su amistad con la
familia”.

Otras manifestaciones de su
fogosidad de carácter estuvieron
ligadas al aprendizaje de lenguas
extranjeras. Don Ramón y doña
Clementina deseaban que sus hijos
aprendiesen francés e inglés y, desde
muy pequeños, les pusieron
profesoras particulares. Las dos
maestras – Mademoiselle Anne y Miss
Hoches- eran personas exigentes en
su labor y Álvaro, que en aquel
momento no compartía el interés por
los idiomas, “en algunas ocasiones se
enfadaba, se echaba al suelo, e
intentaba morderles en las piernas”.
Naturalmente, este comportamiento
recibía siempre las correcciones
oportunas por parte de don Ramón o
de doña Clementina.



El pequeño Álvaro quería mucho a
sus padres y a sus hermanos. Sin
embargo, cuando perdió la condición
de “benjamín de la casa” al nacer su
hermana Pilar, parece que tuvo un
poco de celos ante los mimos que
todos dirigían hacia la hermanita.
Sus padres le decían que “la envidia
pone la cara amarilla”. Y un día le
sorprendieron delante del espejo de
un armario, comentando en voz alta:
“Dicen que los niños que tienen
envidia, se ponen amarillos; yo tengo
una envidia grandísima y estoy bien
blanco”.
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