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¢Qué tienen los
hombres en la
cabeza?

Federico Barbero es peluquero.
Afortunadamente nunca le han
importado las bromas sobre la
coincidencia entre su apellido y
su profesion. Lleva 25 arfios
trabajando en un pequerio local
de un barrio malaguerio, la
peluqueria "Paris".

24/09/2008

“Llevo ya algunas horas con las
tijeras entre las manos... pero claro,



hay que comer”, sefiala Federico,
delgado y fibroso. Bajo su maquinilla
eléctrica, Manolo pone literalmente
la oreja en la conversacion, y se
decide a intervenir: “Pues yo soy
cliente de esta casa desde hace 20
aflos. Mi novia de entonces me dijo:
vete al peluquero... Asi que llegué
aqui, Federico me hizo un buen pelao
y cuando me vio mi novia me espeto:
vuelve en un mes y repite el corte de
pelo, que nos casamos. Y hasta hoy.
Asi que una vez al mes vengo a
Paris... peluqueria. Lo que es la vida:
me casé con mi novia... y casi con
Federico... -dice con guasa- pues
aunque cambié de barrio sigo con la
misma mujer... y el mismo
barbero...”

Federico no se inmuta. Silencio. Se
pone las gafas, y recorta
serenamente las patillas de Manolo.
Con el rabillo del ojo desvia la
atencion al espejo. Un joven abre la



puerta del local. Son las 20.45 horas
del viernes:

“Amigo, ¢le puede cortar el pelo a mi
comparnero?“

Dos asiaticos entran a la peluqueria.
El mds joven de ambos, de una edad
dificil de concretar entre los 18 y los
38 afios, contempla el peto azul del
hombre que le mira. Insiste.

“Oiga jefe, es ya tarde, pero mi amigo
tiene el pelo muy lacio, Con éste —
dice sefialandole- tardara poco”.

“Claro hombre. No hay problema:
pasad, pasad”, anima Federico con la
mejor sonrisa malaguena.

“Siéntese aqui, por favor. ¢{Quiere
usted el pelo corto o largo?”.

“Corto, corto. Lo siento, hablo poco
espafiol. No sé mucho hablar,
aunque si entiendo”.

“.Y cuanto tiempo llevas en Espafia?”



“Tres anos...”
“Yo también emigré...”
“¢Ah si? No parece”

“Naci en la Alpujarra, pero dejé el
pueblo con la mili. Y de la mili me fui
a Alemania en 1970. Fueron cinco
afnos de inmigrante trabajando en
Bonn en una peluqueria. Bueno,
también otro afio en una fabrica....
aunque claro, volvi al pueblo unas
vacaciones y me enamoreé... El amor.
iQué te voy a contar! ¢;Tienes novia?”

“Si, vive aqui. Trabaja en un
restaurante”.

“Ya, eso esta bien. Pues animo, a ver
si te casas”.

“¢Casarme yo ahora?”

“Si, hombre. Todos necesitamos
estabilidad”.



“Ya. Esta complicado jefe. A ver si
unos euros mas”, dice, periddico en
mano, el compafiero del fondo.

“Bueno, rezaré para que te vaya bien,
si no os importa...”

“No importarme. Me gustaria
casarme y tener hijos aqui en
Esparfia. ¢Tiene hijos?”

“Yo tengo un chico y dos chicas
preciosas. Bueno el uno vale por dos,
quiero decir, que es muy valioso
porque mi hijo Federico tiene
sindrome de Down...”

“:Y donde esta?”

“Esta en casa. Vendra en un rato. Ya
tiene 30 afios. Recuerdo que al
principio estuve tres o cuatro afios
preguntandole al de arriba ¢por qué
yo? Hasta que lo entendi, lo acepté.
Hoy es el mejor regalo que me ha
podido dar el del Cielo. Oye, no
habla, pero tiene una mirada limpia



que es la frescura de la casa. Cada
vez que llego al piso acude corriendo
a la puerta pa darme un beso”.

El cliente escucha. No comment. Son
casilas 21.10 horas. El fluorescente
del techo cansa la vista, no mires
mucho. Los dos orientales se
despiden cuando todavia hay luz y
personas. En Peluqueria Paris -como
en otras muchas de Andalucia- el
personal cuenta su vida.

“Oye, el pelo te crecera rapido”,
sefiala al joven antes de salir.
“Vuelve cuando lo necesites. Los
pelos, como los problemas, tampoco
hay que dejarlos largos. Pues la raiz
quedara lejos de las puntas...”

“.Y qué hacer?”

“Pues venir con frecuencia es buena
forma de fortalecer el cabello. Es
como si eres cristiano y vas a la
confesion...



“Federico —sefiala otro cliente- ;Ti no
serds del Opus...?”

“Pues si, desde hace un tiempo, no
mucho. Voy por el club juvenil
Maynagua, aqui al lado. ;Y ta?

“Hombre, yo hago algo, pero
¢vosotros no tenéis defectos?”

“.Como que vosotros? Yo soy de ese
mismo barrio que todos los
pecadores,... Te contaré una historia
que me ayudo a conocerme. Un
cliente vino un dia para irse. Es decir,
que tenia una suspension de pagosy
habia decido suicidarse. Pensé que
yo podia ser él. Sali de la peluqueria
un segundo. Fui agarrotado al bar de
la esquina. Tomé un refresco. Volvi y
le di un vaso. Echese un trago, que le
tengo que decir algo. El cliente, de
otra ciudad, me miraba a través del
espejo. Realmente yo no sabia qué
decir. Recé algo breve y le dije
serenamente: es usted... un cobarde,
porque el problema se lo deja... a su



familia. Usted me ve aqui, pero me
gustaria estar en su situacion, porque
Yo no tengo un duro, soy también un
miserable que solo aspira a partir de
ceroy poder cambiar. Asi que le
espero en la revision capilar, porque
todavia queda la esperanza. Esa
noche recé mucho por aquel hombre.
Volvio al mes. Agradezco a Dios que
me diera fuerzas para ayudar a esa
persona, pues yo estaba peor que él.
Escuchar los defectos de aquella
persona me ayudo a reconocer los
mios, y a pedir perdon a Dios”.

“.Y ahora queé tienes entre manos?”

“La cabeza y preocupaciones de los
demas”.
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