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Mons. Álvaro del
Portillo: un
mexicano de
corazón

Con motivo del 99 aniversario
del nacimiento de Don Álvaro -
el 11 de marzo de 1914 en
Madrid, España- retomamos un
artículo que destaca el cariño
que siempre tuvo por nuestro
país, del que solía decir:
“México es mucho México”.
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Unas horas antes de morir, Mons.
Alvaro del Portillo, Obispo Prelado
del Opus Dei, celebró por última vez
la Santa Misa en el mismo lugar
donde hace dos mil años se celebró la
primera, en el Cenáculo de Jerusalén.
Concluía así una peregrinación a
Tierra Santa en la que mucho rezó y
se conmovió profundamente su
corazón. Poco después, en la
madrugada del pasado 23 de marzo,
en Roma, entregaba su alma a Dios.
Un fallecimiento totalmente
repentino, inesperado.

El llevar algunos años como Vicario
suyo en México, y también un grato
deber filial, me impulsan a escribir
algunos recuerdos de un hombre
"muy de Dios". Esta expresión
resume la vida de un sacerdote
ejemplar que, al partir de esta tierra
para gozar de la felicidad eterna,
deja un sereno dolor en miles de
hombres y mujeres de los más
diversos países del mundo y la



memoria imborrable de una vida tan
fecunda.

Muchas cosas me vienen a la cabeza.
Pienso primero en su perfil humano,
tan llamativamente cálido. Era
enormemente acogedor, lo que no
restaba un ápice a su reciedumbre,
como lo destacó el Papa Juan Pablo II
en el telegrama con el que daba sus
condolencias a Mons. Javier
Echeverría, Vicario General del Opus
Dei. Poseía ese fino equilibrio entre
la fortaleza de un brazo paterno y la
extraordinaria ternura del corazón
materno.

Hombre de clara y penetrante
inteligencia. A sus tres doctorados -
en Ingeniería, Historia y Derecho
Canónico- se añadía su amplia
producción teológica, pues trató en
numerosos escritos cuestiones
eclesiológicas, jurídicas y ascéticas
que constituyen aportaciones
importantes a la doctrina cristiana



en temas de gran trascendencia
como el laicado, el sacerdocio, los
derechos de los fieles en la Iglesia,
etc. Escribía y hablaba con elegancia
literaria, en un castellano rico y al
mismo tiempo sencillo, que todos
podían comprender: intelectuales,
hombres de ciencia, obreros, gente
de campo.

Sonreía, jugaba con las frases en
divertidas ocurrencias llenas de
buen humor. Era muy espontáneo en
sus palabras y en sus gestos, sin
perder jamás su específico porte
sacerdotal. Trataba con cordialidad a
toda clase de personas porque las
sabía querer afectuosamente. De
madre mexicana y padre español,
amaba con corazón universal a todas
las naciones, aunque puedo asegurar
que México tenía un lugar muy
especial en su corazón. Me vienen a
la memoria unas de sus primeras
palabras en 1983 al pisar por
segunda vez tierra mexicana: "Estoy



muy contento de estar con tantos
hijos, que tienen un corazón tan
grande, como lo tenemos todos los
mexicanos. Yo también me siento
mexicano: aunque ahora hable así,
'tableado'; de pequeño hablaba
'dulcemente' como ustedes". También
durante esos días le oí repetir
muchas veces este frase: "México es
mucho México", refiriéndose a la
inquebrantable fe de los mexicanos y
a nuestras virtudes características.

Me llamó siempre la atención su
optimismo, bien arraigado en la fe,
que le llevaba a alentarnos en todo
momento a ser mejores y a estar
contentos; y ello sin rehuir
dificultades y problemas, porque
tenía los pies bien colocados en la
tierra. Enseñaba a vencer los
obstáculos con renovado impulso, a
comenzar siempre en la lucha por
superar los defectos personales, a
sufrir con alegría, serenamente.
Pienso que había en todo ello una



recia y sincera humildad que le
llevaba a encontrar su seguridad y su
fortaleza en saberse siempre hijo de
Dios y de la Virgen, a quien acudía
como enamorado.

Tuve la suerte de acompañarlo las
dos veces que viajó a nuestra patria
con el principal propósito de pasar
tardes enteras en intenssa oración en
la Villa de Guadalupe, con frecuencia
en voz alta para que le
acompañáramos en sus peticiones.
Así rezaba en mayo de 1983: "Madre
nuestra de Guadalupe, haz que
seamos fieles. Métenos en tu Corazón
Dulcísimo, para que amemos a Jesús
como Tú le amas... Ya ves que somos
muy poca cosa. Ya ves que sin tu
ayuda, no damos la talla. Pero somos
tus hijos, elegidos por tu Divino Hijo
para llevar la luz de Dios por todas
partes..." Siempre que alguien de
México pasaba por Roma recibía este
encargado suyo: "Cuando vuelvas, ve



a la Villa y dile a la Virgen que la
quiero mucho".

No se daba a sí mismo ninguna
importancia pero era muy consciente
de la ardua misión que Dios le había
confiado -suceder al Beato Josemaría
Escrivá al frente del Opus Dei-,
cometido que vivió con una heroica
fidelidad.

Era patente su gran amor por la
Iglesia, el Romano Pontífice y los
Pastores todos del pueblo de Dios. Le
unieron lazos de profunda amistad
con buen número de obispos
mexicanos, entre ellos el Cardenal
Corripio Ahumada -a quien trató
desde que en el Concilio Vaticano II
formaron juntos parte de la misma
Comisión- y otros muchos que sería
prolijo enumerar. Sus largos años de
servicio incondicional a la Santa Sede
le hicieron ganar la estima de
innumerables eclesiásticos de todo el
mundo.



A la vez, durante los casi 19 años que
el Señor lo mantuvo al frente del
Opus Dei, impulsado por el deseo de
colaborar activamente en la nueva
evangelización propuesta por Juan
Pablo II, rezó e hizo rezar y trabajar
a todos sus hijos para que fuera
posible el inicio de la labor apostólica
del Opus Dei en 21 nuevos países de
los cinco continentes, y para que se
desarrollara aún más el trabajo en
cada país. Recuerdo muy vivamente
cuando, en su visita pastoral a
México en 1983, se dolía
profundamente por las patentes
desigualdades económicas de la
población, lo que le dio ocasión para
hablar con mucha fuerza de las
obligaciones sociales de los católicos,
e impulsar a miembros de esta
Prelatura a poner en marcha nuevas
iniciativas sociales de gran alcance,
además de las ya existentes en
México, que no eran pocas; entre
otras, destacan por su incidencia y
alcance en favor de familias de



escasos recursos, las promovidas en
la periferia de las grandes ciudades
como Guadalajara y Monterrey, o de
clara marginación social como las del
Valle de Chalco.

La vida y la muerte de D. Alvaro del
Portillo son la realización viva de
aquellas palabras del Apóstol San
Juan, utilizadas durante siglos por la
liturgia de la Iglesia en las misas de
difuntos: "Oí una voz del cielo, que
decía: Escribe: Bienaventurados los
que mueren en el Señor. Sí, dice el
Espíritu, para que descansen de sus
trabajos, pues sus obras los
acompañan" (Ap. 14,13). Sus obras, al
mismo tiempo humanas y
sobrenaturales, le acompañan
ciertamente desde el 23 de marzo,
cuando pasó a gozar de Dios en la
casa del Cielo. El que tanto amó -y
ama- a nuestra Patria, intercederá en
estos momentos difíciles de nuestra
vida nacional para conseguir un don



muy divino: la tan ansiada paz para
México.

*Este artículo fue publicado en
Reforma el 2 de abril de 1994, cuando
Mons. Rafael Fiol era Vicario regional
del Opus Dei en México.
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