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México: paradójico y
maravilloso

A seis décadas de su llegada a
nuestro país, el Padre Emilio
Palafox hace un recuento del
inicio de la labor del Opus Dei
en Culiacán, de su trabajo
sacerdotal y del impulso
siempre presente de san
Josemaría.

17/09/2011

Durante el curso escolar 1940-1941,
cuando yo terminaba el bachillerato,
me presentaron a san Josemaría en
la Residencia Universitaria



Samaniego, de Valencia, España. Lo
acompañaba Pedro Casciaro,
profesor universitario de 25 años y
director de la Residencia.

Al ser presentado, san Josemaría me
miró y, en tono de broma y con su
inolvidable sonrisa, me dijo: -«Ya te
conocía, bribón...». Y así era, nos
conocía a todos los que
frecuentábamos los centros del Opus
Dei y rezaba por cada uno. Yo podía
haber dicho lo mismo: ya lo conocía,
antes de ese primer saludo, porque
trataba a algunos miembros de la
Obra y empezaba a meditar con 
Camino , en su primera edición
(Valencia, 1939). Vale decir, entonces,
que ese fue mi segundo encuentro
con el fundador del Opus Dei.

Recuerdo la primera reunión de san
Josemaría con quienes habíamos
pedido la admisión en la Obra en
Valencia –yo lo había hecho el 15 de
junio de 1941–. Hablamos



largamente sobre la futura
expansión del Opus Dei por todo el
mundo que se haría realidad, nos
dijo, con una sola condición: «Si sois
fieles». El futuro de la Obra estaba en
nuestras manos, como lo está ahora.

En el invierno de 1950, san Josemaría
nos preguntó, en privado, a veinte
numerarios si estaríamos dispuestos
a ordenarnos sacerdotes. A mí me
preguntó además si no tendría
inconveniente en irme a México. Nos
pidió a cada uno que lo pensáramos
y le contestáramos después. Mi
respuesta fue una sencilla y gustosa
aceptación del deseo de san
Josemaría que daba cauce visible a la
voluntad de Dios. Ya doctorado en
biología, el primero de julio de 1951
recibí la ordenación sacerdotal en
Madrid.

El 17 de agosto de 1951 llegué en
avión a México y me incorporé a la
labor de la Obra en mi nuevo país.



Era el segundo sacerdote de la Obra
que trabajaría en México –el primero
fue Don Pedro Casciaro–: un país
inmenso, del que era buena muestra
la panorámica de la ciudad que se
nos ofrecía antes del aterrizaje.
Advertí desde el cielo algunas
arterias casi infinitas que
atravesaban la ciudad con trazos
firmes y un hervidero de vehículos:
debían ser las avenidas de la
Reforma y de los Insurgentes.

Los abrazos de quienes me
esperaban al pie de la escalerilla del
avión simbolizaron la bienvenida
cordial que me brindaba México. A
pesar de que iba vestido de civil, los
agentes que revisaron mi equipaje
no encontraron más que ropa
sacerdotal, intercambiaron miradas
y quedó claro que yo era un
“padrecito” al que había que dar
todas las facilidades. Don Pedro me
miraba con su pícara ternura… Los
temores se desvanecieron y nunca



más volvieron a asomar. Tampoco
volví a ver el traje civil de color azul
ni la corbata rojiza.

Recién llegando a México, don Pedro
me llevó a conocer la ex hacienda de
Montefalco, entonces en total ruina.
Había escombros por todas partes y
árboles inmensos crecidos durante
cuarenta años entre las ruinas. La
esbelta iglesia neoclásica estaba en
total abandono. Era impensable la
posibilidad de que, en un tiempo
razonable, de aquel montón de
ruinas surgieran la casa de retiros y
convivencias y los centros educativos
que hoy son un reconocido foco de
irradiación espiritual.

En septiembre de 1951 viajé a
Culiacán para dar un retiro y atender
a la gente joven que frecuentaba
nuestra casa de la calle Escobedo.
Aquella labor apostólica había
iniciado con la llegada de Gonzalo



Ortiz de Zárate a esa pequeña ciudad
aquel mismo año.

Al ir a Culiacán, Don Pedro aconsejó
preparar antes los guiones de las
meditaciones porque, según me dijo
con buen humor, «con aquel calor no
se te va a ocurrir nada». Y no estaba
lejos de la realidad. La temperatura
de Culiacán giraba en torno a los 40°
C y la humedad era notable. Los
sacerdotes usábamos entonces
sotana negra de tela gruesa y la casa
no disponía más que de un miserable
ventilador portátil. Sin embargo,
nadie pensaba en el calor: estábamos
totalmente ocupados en iniciar el
Opus Dei en México.

Me fui nuevamente a Culiacán a
principios de 1952, para permanecer
hasta fines de 1956, año en que nació
el Instituto Chapultepec, que inició
sus clases el mes de septiembre. Lo
precedió una institución paralela



para niñas, el Colegio Chapultepec,
que inició sus clases el año anterior

No fue fácil trabajar en Culiacán –
dureza del clima, falta de medios
económicos...– ni fue sencillo ir
haciendo realidad unos centros
educativos que, a los pocos años,
alcanzarían gran prestigio. Sólo nos
mantenía en aquel difícil empeño el
cariño y la fe que san Josemaría
mostraba por esas labores.

Una foto del Fundador dedicada de
su puño y letra «a mis hijos que
trabajan en el Instituto Chapultepec»,
fechada y firmada en Roma (debe ser
de 1956), expresa bien cómo el
aliento de san Josemaría llegó desde
el primer momento hasta aquel lugar
apartado. Nuestro Padre seguía con
atención y cariño los incidentes de la
labor y nos recordaba que de nada
serviría todo aquello, si sus hijos no
nos santificábamos mediante esas
mismas labores.



En Culiacán, pude conocer y tratar
sacerdotalmente a muchos enfermos
de lepra, de cuya humildad y hambre
de Dios tanto aprendí.

México es un país paradójico y
maravilloso. En mis largos años de
vivir aquí nunca he recibido una
desatención por mi condición
sacerdotal.

Al contrario, junto a deferencias,
ciertamente inmerecidas –como no
cobrarme el autobús en la ciudad de
México, o no cobrarme la comida en
un modesto restaurante al ir de
viaje–, he podido ejercer el
sacerdocio en todas partes, inclusive
en los medios de transporte, en la
calle y en las plazas públicas. He
confesado a un pasajero de autobús
que me lo pidió, bien entrada ya la
noche, al viajar de ciudad en ciudad
por la carretera Panamericana.

Me han hecho consultas de
conciencia en la sala de un tren



nocturno, he confesado y orientado
largamente y he celebrado la Misa en
la cárcel de Culiacán y en el Hospital
General de esa misma ciudad.
Cuando voy a atender algún enfermo
a los hospitales de cualquier ciudad –
por supuesto incluidos el Hospital
General, el Seguro Social, el ISSSTE–
lo fácil es entrar, pero lo difícil es
salir; porque reconociéndome
sacerdote me piden atender a un
familiar enfermo, a éste y al otro...

Si me peguntaran cuál ha sido el
secreto de la vitalidad y de la
expansión del Opus Dei en estos
pocos años en México –y en todo el
mundo–, respondería que, en mi
opinión, un factor muy importante es
la unidad de la Obra, es decir, la
cohesión de los fieles del Opus Dei
con la doctrina de la Iglesia, a la que
deseamos servir, y con quien hace
cabeza, ahora Mons. Javier
Echevarría.



Esa unión con san Josemaría y sus
sucesores dan cohesión a esta gran
familia de vínculos sobrenaturales
que es el Opus Dei. Esa fue la
consideración que me hice cuando
en enero de 1960 estuve algunos días
entrañables en Roma, junto al Papa y
muy cerca del Fundador. Concluí y lo
anoté: « tenemos un lugar cada uno y
cada labor en el corazón del Padre; y
nada hay en él que no sean el Señor y
nosotros » .
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