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Un ejército frente al
coronavirus

Las batallas no siempre se
ganan con las armas. Y los
héroes no siempre llevan capa.
Muchos se levantan al alba y
saben solo la hora en la que
comienza su jornada laboral.
Ellos no se consideran
excepcionales, pero son
conscientes de vivir un
momento excepcional. Son los
profesionales que trabajan cada
día en los hospitales para
detener el coronavirus. Héroes
con bata y mascarilla.
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Cada tarde, España entera sale a los
balcones para aplaudirles por su
entereza y su generosidad. Son miles.
Un ejército de hombres y mujeres
que lucha cuerpo a cuerpo contra el
coronavirus desde los centros
sanitarios. Algunos cuentan su
experiencia en este reportaje.

Paloma Fernández, enfermera de
UCI en un hospital de Madrid: ‘Esto
es como una guerra y yo me siento
un soldado’

Tiene sólo 23 años, y una boda a la
vista. Pero todo parece haberse
detenido en el tiempo mientras
Paloma recorre estos días la UCI del
hospital en el que trabaja desde hace
doce meses. Allí le esperan, dentro de
cubos de cristal y tumbados boca



abajo para respirar mejor, cuatro
pacientes con coronavirus.

“Esto es como una guerra y yo me
siento un soldado, pero esta vez no se
trata de bombas, sino de pequeñas
partículas que pueden caer e
infectarte. Procuro no pensarlo
mucho, tener presente a Dios y ver a
Cristo en los pacientes. Ellos están
asustados, y pasan mucho tiempo
solos. El tiempo que estoy dentro
procuro dedicárselo a ellos”, relata.

Paloma lleva dos semanas sin
descansar, como muchos de sus
compañeros. Cuando pasa junto a los
dos enfermos conscientes se detiene
con ellos. A uno, que está mejor, le ha
pasado una lista de películas para
que se entretenga. A otra, una mujer
de color que no habla español, le da
conversación en inglés. “A través del
cristal la miro con cariño, le
preguntó cómo se encuentra… Ella
sube el dedo en señal de victoria,



porque dice que va a ponerse bien,
que va a poder con el virus”.

“Tengo bastante paz interior. Cuando
voy hacia el trabajo lo dejo todo en
manos de Dios. Rezo por cada uno de
mis pacientes y por mis compañeros.
Tener presente a Dios y saber que
estoy en sus manos me ayuda cada
día a ir por el hospital con una
sonrisa. Llevo solo 12 meses aquí, y
puede parecer que soy un poco
‘happy’, pero lo que ocurre es que me
apoyo en el Señor”, comenta. “Cada
dificultad o suceso desagradable
trato de verlo cara a Dios. Es lo que
he aprendido gracias a la formación
que recibo del Opus Dei. La situación
es difícil. Sin Dios me pondría
nerviosa. Pero cuando actúo así y
veo las caras de nuestros pacientes,
es reconfortante”.

Abel Mujal, médico internista en
Barcelona: ‘El lunes paso a
primera línea de combate’



El doctor Mujal trabaja en la unidad
de hospitalización a domicilio de un
hospital con 700 camas. Hasta ahora,
derivaba enfermos a sus casas para
liberar espacio para pacientes del
COVID-19, pero la semana que viene
su trabajo será visitar a los enfermos
en sus casas. “El lunes paso a
primera línea de combate”, explica.
Siente la Medicina como una
vocación, y aunque le preocupa la
posibilidad de un contagio, sabe que
es con su trabajo como mejor puede
ayudar. “Pondré una estampa de la
Virgen en el coche, y le pediré a ella
que sea mi escudo frente al
coronavirus”, dice.

“Esto es un trabajo de equipo. Estos
días en los que la gente nos aplaude
desde las ventanas son un chute de
moral y, cuando los oigo, me acuerdo
de todos los compañeros, también
del personal de mantenimiento, de
los que limpian nuestros teclados de
ordenador para que no haya virus,



de las cocineras… Yo, que utilizo
coches de la unidad, pienso en las
personas que los limpian y los llevan
a arreglar. No podríamos visitar a
estos pacientes ni hacer esta labor
sin todos ellos”, considera.

En su hospital, donde trabajan más
de 2.000 personas, se doblan turnos y
al finalizar el trabajo se sigue
pendiente de los pacientes. “La
formación que recibo del Opus Dei es
importantísima para mí. Un
sacerdote me decía que tenía que
rezar más, porque así mantendría la
paz, la serenidad y mi trabajo
mejoraría. El hecho de tener a Dios
cerca te ayuda a llevar la
preocupación. Es una manera de
recargar las pilas cada día. Yo sé que
hay mucha gente rezando por
nosotros y eso nos ayuda mucho,
mucho, mucho…”.



Pilar Martínez, médico en una UCI
en Málaga: ‘Ahora sí que
trabajamos juntos’

En pocos días, el COVID-19 ha
cambiado la dinámica de la UCI en la
que trabaja Pilar, en un hospital de
Málaga. Hasta ahora, a primera hora
en las UCI los enfermeros aseaban a
los pacientes, y luego entraban los
médicos para explorarlos, ver
analíticas e indicar el tratamiento.
Ahora, lo primero es colocarse una
escafandra, una bata impermeable,
unas calzas, gafas, mascarilla con
filtro, y doble o triple guante.

“Nuestros pacientes están sedados y
conectados en ventilación mecánica
y requieren muchos cuidados. Por
ello compartimos tareas todos los
sanitarios. Ahora sí que trabajamos
juntos. Yo nunca había aseado a un
paciente. Y es una tarea tan
delicada… ¡Eso sí que es cuidar!”,
considera. También ella trata de ver



a Cristo en cada enfermo que
atiende.

La tarea más dura llega cuando
tienen que informar a la familia,
pues solo puede entrar un familiar,
que visita al enfermo a través de los
cristales. La mayoría ni siquiera
pueden ir porque están en
cuarentena. Así que la información
se ofrece por teléfono. “Creo que eso
es lo más duro, porque para,
nosotros los intensivistas, el lenguaje
no verbal es muy importante, y no
puedes utilizarlo. Tienes que mostrar
la gravedad de la situación y que
ellos sientan que su familiar está en
el mejor sitio, que se sientan seguros.
La empatía por teléfono es difícil.
Pero también estamos aprendiendo”,
cuenta.

El virus no solo ha traído la
colaboración en el seno de los
equipos médicos; también entre
hospitales y sociedades científicas a



través de las redes sociales. La
rapidez en compartir los resultados
de las investigaciones es esencial y, a
través de las redes, médicos de
diferentes países se van contando
experiencias y cediendo protocolos.
“Al ser un virus nuevo, nadie sabía
cómo tratarlo. Los chinos aportaron
mucho, y este mes salen
publicaciones con sus resultados.
Pero los italianos, aunque
empezaron antes, están aún en plena
crisis y no les ha dado tiempo de
publicar”. Pese a todo, Pilar mira el
futuro con optimismo, aunque
sabiendo que va a ser diferente.
Habrá un antes y un después del
COVID-19.

Mayte Pérez, médico del equipo
COVID-19 en un hospital de Vigo:
‘Tratamos de ayudar a las
familias en un momento tan duro’

En el equipo de Mayte hay diez
médicos y enfermeras, apenas una



pequeña parte del dispositivo
desplegado para atender a los
pacientes de coronavirus. Pero todos
en el hospital están implicados, desde
el laboratorio, las limpiadoras, los
celadores… Y en la parte clínica, las
áreas de Infecciosas y Neumología.
“En los hospitales puede haber a
veces pequeñas disputas entre
servicios. Pero en este caso estamos
trabajando todos codo con codo con
disposición de ayudar, haciendo todo
lo posible para conseguir la mejor
atención de los pacientes”.

La prioridad ahora para el equipo de
Mayte es acompañar a las personas
que están peor y que posiblemente
fallezcan. “Están solas en la
habitación, porque los familiares no
se pueden exponer al contagio.
Estamos estudiando cómo hacer para
que estén acompañados y cómo
gestionar el duelo. Para las familias
es un momento muy duro y
trabajamos para ayudarles”, explica.



Luisa, médico anestesista y de
cuidados críticos en un hospital de
Madrid: ‘Mucha gente me pregunta
qué hago yo para no tener miedo’

Luisa abandona cada día el hospital
casi a las seis de la tarde, pero su
jornada no termina. “Estos días no se
desconecta. Cuando sales del trabajo
sigues atendiendo llamadas de
personas que necesitan orientación y
consejo. Pero notamos que mucha
gente reza por nosotros. Y nos
transmiten muchos detalles de
cariño. Es un momento único,
extraordinario, de miedos e
incertidumbres. Esto es algo que nos
ha igualado a todos, que ha parado el
país. Da lo mismo quién seas.
Estamos todos en manos de Dios, con
los cimientos movidos y a expensas
de que esto pase”.

“Mucha gente me pregunta qué hago
yo para no tener miedo y les contesto
que lo único que puede cambiar la



Historia es la oración. Les digo que le
pidan a la Virgen un chubasquero
invisible para no contagiarse. La
gente ve que se necesita algo más
para afrontar esto. Un plus, algo por
encima de lo ordinario”, reflexiona.
En su servicio trabajan unas 80
personas, y algunas están
contagiadas y en aislamiento. Luisa
las anima y procura estar cerca.

La pandemia está tocando el interior
de las personas. “La gente está
receptiva a cambios en su vida: hay
compañeros que quieren estar más
tiempo con sus familias. Esto es para
todos una llamada de atención”,
comenta.

Cuando llega a casa, Luisa no puede
tocar a sus hijos ni a su marido. A
todos en el hospital les han dicho que
se consideren positivos por
coronavirus. Ella misma tuvo algo de
fiebre y malestar hace unos días. Así
que en casa mantienen las distancias



y utilizan una solución alcohólica
para lavarse. “Ahora valoramos lo
más básico, el contacto físico con el
que los seres humanos nos
manifestamos el cariño”.

Luisa es del Opus Dei, y trata de
santificar cada día su trabajo como
anestesista. Su especialidad le obliga
a intervenir en operaciones
quirúrgicas a enfermos de
coronavirus, a los que coloca un tubo
en la traquea, una de las zonas con
más posibilidades de contagio. Así ha
ocurrido con varias intervenciones a
ancianas contagiadas por el virus a
las que se les había fracturado la
cadera. Eran operaciones que no
podían esperar. “También
manejamos a los pacientes con
neumonía. En la UCI quirúrgica
empezamos a tener también
pacientes con COVID-19 y yo estoy
allí muchas horas”, relata.



Pese al riesgo de contagio, e incluso
pese a notar algunos síntomas, el
equipo de Luisa sigue trabajando,
ofreciéndose a hacer guardias y
jornadas intensivas. En su hospital
todavía quedan camas, respiradores
y algunas áreas vacías, aunque sabe
que será por poco tiempo. Los casos
se han duplicado en apenas una
semana.

Pero hay una fuerza mayor que todas
las dificultades que tira de ella, que
tira de todos ellos. Esa fuerza es su
vocación profesional, un alud que
puede con todo. “Soy médico, y esto
es lo que tengo que hacer, lo que
puedo hacer por los demás, y es para
lo que estoy en este mundo”.
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