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"Iso gaba
baware" (si tienes
prisa, date una
vuelta)

"De pequeño, aparte de querer
ser torero, médico y bombero –
como casi todos los niños de la
época–, soñaba también con la
posibilidad de poder viajar a
Japón algún día".
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Nací en Valladolid (España) en 1955,
el sexto de una familia de 9
hermanos. No es que mis padres,
piloto de las fuerzas aéreas y ama de
casa, tuvieran muchos recursos (de
mayor me enteré que a veces no
llegaba el sueldo a final de mes y mis
padres tenían que comer menos para
que no nos faltara el alimento a
nosotros); simplemente vivían para
sus hijos.

Desde pequeño tenía admiración por
Japón. No sé exactamente por qué,
pero pienso que algo tenía que ver
con lo que escuchaba en el colegio
sobre San Francisco Javier, ya que
mis padres me llevaron siempre a un
colegio católico, de religiosas
primero, La Asunción, y de religiosos
después, La Salle. En mis juegos de
niño solía elegir a Japón como mi
país favorito, por ejemplo, en las
carreras de coches miniatura, que
estaban de moda en los sesenta, yo
tenía dos, con los nombres de Kyushu



y Ryukyu (ahora Okinawa), nombres
que tomé de un mapamundi. Aparte
de querer ser torero, médico y
bombero –como casi todos los niños
de la época– soñaba también con la
posibilidad de, algún día, poder
viajar a Japón para ver a un
“samurai”.

Pasaron los años y mis sueños
quedaron relegados en el olvido. Por
su condición de piloto, mi padre
cambiaba de destino con frecuencia
y le gustaba llevarse consigo a la
familia. De ahí que iniciara mi
carrera de Medicina en Cádiz para
terminarla en Madrid. Aquí, a mis 23
años, mi madre me presentó al hijo
de una amiga, Jesús, que también
estudiaba Medicina, para que me
ayudara a adaptarme en mi nuevo
ambiente. Jesús me llevó a estudiar a
un Centro de la Obra, y al cabo de un
tiempo de ir por allí, un 8 de
diciembre, pedí la admisión en el
Opus Dei.



En mi último año de carrera, 1982, el
Prelado del Opus Dei me preguntó si,
con toda libertad, quería ir a Japón.
Aún sabiendo que corría el riesgo de
no poder ejercer la carrera que
estaba terminando, me animé a decir
que sí. Por un lado se despertó la
ilusión que tenía desde pequeño,
alimentada por el amor de
predilección que san Josemaría tenía
a este país, y, por otro, he visto a
menudo cómo muchas personas que
no son de la Obra, ni siquiera
cristianas, han abandonado su
profesión o lugar de trabajo por un
motivo razonable. Mi hermana se
trasladó a Sevilla desde Canarias
porque sus hijos tenían asma; mi
vecino Yamamoto, médico como yo,
dejó de ejercer la medicina para
continuar con la academia que había
fundado su padre, etcétera.

Mis padres no sólo vieron con
buenos ojos mi partida sino, incluso,
con un poco de envidieja. Mi madre



me llego a decir: “¡Qué suerte! ¿Qué
tal si te quedas tú al cuidado de la
casa y yo me voy en tu lugar?”, o algo
así. También me ayudó a conseguir el
visado en dos semanas (cuando me
habían dicho que tardaría meses),
pues un compañero suyo de
universidad conocía al embajador
japonés.

Y aquí me veo desde hace ya más de
25 años ¡en Japón! Toda una
aventura “doméstica”, porque los
“enemigos” de mi adaptación a estas
tierras no fueron ni “samurais” ni
“ninjas” sino el idioma, los palillos,
las algas en la sopa, saber moverse
con zapatillas, etcétera.

Llegué con visado de profesor de
español pero no encontré a ningún
alumno. Tuve que hacer un curso
intensivo de inglés para ponerme a
enseñar a chavales el idioma de
Shakespeare. Este trabajo provisional
duró trece años y me trajo muchas



satisfaciones, porque los chicos son
sencillos, como en todas partes, y
aprendí mucho de ellos. 

Un terremoto qué asoló la ciudad de
Kobe en 1995, me dejó sin escuela y
sin alumnos (gracias a Dios ninguno
sufrió daños personales, pero sí sus
casas y la economía familiar). Con
esto abandoné mi trabajo
“provisional” y, por fin, pude
conseguir un puesto de profesor de
español en la universidad, donde
sigo hasta ahora, haciéndolo
compatible con mi trabajo como
director en la residencia
universitaria de Seido Cultural
Center. 

Y junto a la aventura “domestica”, la
divina de procurar convertir mi
trabajo en oración y medio de servir
a los demás para acercarlos a Dios,
fuente de la verdadera alegría.

De los japoneses he aprendido
mucho: el orden, la delicadeza en el



trato, la puntualidad, etcétera, y me
gustaría añadir que "el saber
escuchar", pero no tengo claro que lo
haya aprendido, pues poseo más
facilidad para hablar que para
escuchar: y suelo hablar incluso más
que antes, mientras ellos dicen “hai,
hai” (sí, sí).

Tengo muchos y buenos amigos,
algunos de los primeros tiempos,
como Kazuo, al que conocí en el
curso intensivo de inglés, empeñado
en buscarme novia hasta que le
expliqué que yo soy numerario, algo
que entendió perfectamente; o
Michio, arquitecto: su hijo Hare me
invitó a su casa para jugar con el tren
eléctrico que le habían regalado por
su cumpleaños. Así estuve jugando
una tarde con él y con su padre, y
terminé haciéndome buen amigo de
su padre. Tiene gran devoción a san
Josemaría: le reza, con su mujer,
todos los días antes de dormir y
recibe muchos favores por su



intercesión; estoy convencido de que
algún día le conseguirá el “gran
favor”, su conversión.

Otros son profesores o alumnos de la
universidad, o les he conocido en mis
viajes por todo el país. Uno de ellos
me preguntaba hace unos días qué
me trajo a Japón. Le contesté que, al
principio creía que era un sueño de
niño, después el deseo de emular a
los santos de un joven educado en
una familia cristiana y ahora veo, de
forma más meridiana a medida que
pasan los años, que vine aquí para
servir: aprender a servir, también
como instrumento para que algunos
se acerquen a la fe cristiana.

Pienso que hay que ser optimistas al
valorar el trabajo de la Iglesia en
países de amplias mayorías no
cristianas, como Japón. Los grandes
cambios son lentos. Aquí dicen "iso
gaba baware": si tienes prisa, date
una vuelta. Es lógico que tengamos



prisa para difundir la fe en este
pueblo lleno de virtudes, pero
también hay que tener paciencia.
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