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«Hijo entregado,
cielo ganado»

¿Escenario? Un desierto. ¿Año?
Nadie lo recuerda. ¿Personajes?
Un aviador y un Principito. La
novela de Antoine de Saint-
Exupéry que dio vida a uno de
los héroes más queridos de
todos los tiempos inicia, como
toda gran historia, con el
llamado a una aventura. Un
aviador que aprende a dibujar
un cordero y el secreto para ver
lo esencial. Un aviador que se
atreve a escuchar al Principito
porque, «cuando el misterio es
demasiado impresionante, es
imposible desobedecer».
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La vocación de un hijo también es un
misterio demasiado grande para
poder expresarse en palabras. La
llamada es, en palabras de san
Josemaría Escrivá de Balaguer, «la
gracia mayor que el Señor ha podido
hacerte». Es el llamado a la aventura
de una historia destinada a seguir
para siempre, que trasciende la
muerte y se inserta en la eternidad.

¿Escenario? Un panteón. ¿Año? 2009.
¿Personajes? Claudio y su padre. Dos
sillas, una hielera con agua y
refrescos, y rosario en mano. Se
sientan frente a una tumba que
ambos conocen muy bien. «Papá, me
voy a Roma. Mamá ya lo sabía, pero
quería dar la noticia a los dos».

Cambio de escenario. Cambio de
personajes. Luz de la Madrid, celular



en mano, en la habitación de su
padre. En línea, está José, desde
Roma: «Papá, me ordeno sacerdote».
Emoción. Algunas lágrimas. Su
madre también se enteraría en el
Cielo.

Nuevo mensaje para la familia Vera.
«Papá, mamá, tengo que contarles
algo». Una llamada. Una noticia. La
abuela: «Se los dije. Les dije que
Roberto se ordenaría en Roma».
Agradecimiento… porque Dios no se
cansa de dar.

Para las tres familias, los meses se
hacían largos para el momento de la
ordenación sacerdotal, que tendría
lugar en mayo de 2020. Maletas.
Boletos de avión. Planes. Ilusión por
estar en la Ciudad Eterna. Un hijo
que se ordena. Entonces, sin previo
aviso, los planes cambian. Nuevo
escenario, con un personaje
microscópico. Se oyen frases
optimistas por todas partes: «En



mayo seguro termina». «No creo que
dure tanto». «La ordenación ahora
será en septiembre. Seguro para
entonces ya podremos ir».

Omnia in bonum. Todo pasa por algo.
Para las familias, la manera de vivir
la historia ha cambiado. «No
estaremos ahí, físicamente, pero
Roberto sabe que estaremos
acompañándolo». «Tengo una cierta
nostalgia de no poder acompañar a
Claudio, pero al mismo tiempo noto
mucha fuerza interior». «Yo incluso
lo he ofrecido para que José sea un
sacerdote muy santo».

«He aquí mi secreto, que no puede
ser más simple: sólo con el corazón
se puede ver bien; lo esencial es
invisible a los ojos», dijo un zorro en
la novela de Saint-Exupéry. Es fácil
escucharlo, o ponerlo de estatus en
redes sociales, o usarlo de fondo de
pantalla. Vivirlo… no lo es tanto.



Aprender a mirar con el corazón es
una lección para toda la vida.

«Es difícil, pero, la verdad, aún así,
estamos felices. Sé que vamos a
acompañar a José desde acá, que lo
vamos a ver». «Aunque no pueda
estar con Claudio, yo creo que le
podemos sacar provecho a las cosas
que parecen malas, pero que no son
malas; al contrario, son buenas a
pesar de lo que aparentan». «Aunque
físicamente no estaremos, esto nos
va a unir más con Roberto; desde
aquí veremos toda la ordenación».

Esta historia supone que sus
personajes aprendan a ver lo
esencial. Cambios de escenario.
Problemas con la escenografía.
Desvaríos con el guión. Cuestiones
accidentales que, miradas con el
corazón, son sencillamente un nuevo
camino hacia el esperado desenlace.
«¿Qué espero de Claudio? Que sea un
sacerdote santo y que sirva para



servir, para servir a la Iglesia y a la
Obra.» «Tenemos la certeza de que
José será un sacerdote muy feliz que
llevará muchas personas a Dios».
«Confiamos en que Roberto será un
sacerdote muy fiel. Siempre ha
tomado su papel como hermano
mayor, y ahora será el hermano
mayor de muchas personas».

«Lo que hace importante a tu rosa es
el tiempo que perdiste con ella»,
continúa diciendo el zorro al
Principito. Tiempo. Tiempo para
aprender a hablar, a caminar y a
andar en bicicleta. Jugar con los
hermanos y pelearse con ellos. Clases
de natación y, luego, clases de
manejo. Los años se van volando. Un
día, cada uno da el paso fuera del
hogar. Para el hijo, el paso es difícil.
Para los padres, lo es aún más.

«No tengan miedo. Lo mejor que les
puede pasar en la vida es que sus
hijos se entreguen a Dios, porque



Dios no traiciona. Yo no podría ser
más feliz por la vocación de
Claudio». «No piensen que van a
perder un hijo, sino todo lo contrario.
Es un gran regalo. El papá de José
siempre decía: “Hijo dado, Cielo
ganado”». «Ver contento a Roberto es
ya una alegría. Dios te da mucho y
nunca te deja solo. A nosotros nunca
nos ha dejado». Padres que nunca
dejan solos a sus hijos. Padres que
estarán presentes en la ordenación,
algunos desde México y otros desde
el Cielo.

«Si un niño llega a ustedes, si este
niño ríe y tiene cabellos de oro y
nunca responde a sus preguntas,
adivinarán enseguida quién es». El
aviador, que nunca olvidará cómo
dibujar corderos, espera encontrar al
Principito algún día. Tal vez lo hizo,
aunque Antoine de Saint-Exupéry no
lo haya dejado escrito en su libro. La
novela termina, pero la historia
continúa, así como también continúa



la historia de tres familias que se dan
cuenta del gran regalo que han
recibido. Porque “cuando el misterio
es demasiado impresionante, es
imposible desobedecer”.
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