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El rally de mi vida

Joaquin es el duefio de un
pequenio taller en Mdalaga. Tiene
41 anos y 3 hijos. En este
testimonio cuenta en qué
consiste el rally diario de su
vida.

22/01/2009

“Es la culata...” dice el mecanico.
Joaquin, fibroso y moreno de 41
anos, es el duefio de un pequerio
taller en Malaga, Espafia. Es el tipico
malaguefio sonriente y hablador
entre piezas de repuesto. Al fondo,



una camioneta blanca da un frenén
junto a un almacén de colchones.

- Joaquin ¢te queda chatarra?- grita
un hombre abriendo la ventanilla

- Hoy no. Ayer tenia un zilenciozo
(tubo de escape en el argot). Pero
vinieron y lo recogieron. No me
quedan hierros, ni baterias, ni
catalizadores.

-Y ¢no le puedes echar una mirailla a
mi camioneta?

- Ahora estoy con el coche. Pero esta
tarde, lo que quieras...

- Vale, la traigo luego. Pero es de
gasolina.

- Uf, camioneta y gasolina, ruina...
- Y tuvida no es una ruina?

- Hombre, Paco, intento que no lo
sea. La vida no es una ruina, ya
sabes, hay que sortear la crisis...



- Ta es que eres del Opus Deiy
sorteas muy bien la crisis...

- Yo estudié FP de mecanica en el Ave
Maria. Mi padre era conductor y mi
madre, vendedora en el barrio de la
Trinidad. Mi mujer Ana, no es del
Opus Dei y es una buenisima
peluquera... con decirte que me
arregla el cabello a mi, a los tres
nifios y a cuatro vecinas. O sea, que
para la crisis, tenemos el calcetin del
abuelo...

El chatarrero se aleja. Es casi

mediodia, hora de comer salvo para
los nifios. Una pelota entra botando
en el taller. Y tras el balén, una cara
sonriente y un cuerpo sin camiseta:

- Perdona jefe. Ha sio er bola, que tira
muy fuerte los penaltis...

- No pasa nada...

Oye, quiero ser famoso, ;me haces
una foto? - dice al fotégrafo



- Claro hombre, espera una mijilla -
espeta Joaquin- pero ten cuidao con
el aceite de la esquina que aunque es
el taller mas limpio de toa Espafia, si
lo pisas vas a dejar huella...

- Yo de mayor quiero correr “rallies”
y ganar mucho dinero ;Y tu?

- Yo ya soy mayor
- .Y no corres rallies?

- Ahora corro carreras populares...
con los pies. Y corri cuando me
presenté a bombero. Pero finalmente
no saque la plaza de bombero de
aeropuerto... y al principio me quedé
frustrao.

- ¢Frustrao?

Al dia siguiente el mundo se venia
abajo. Entonces me rei, pensé que yo
no he nacido de bombero, ni he
nacido en el aeropuerto... Y aqui me



ves, en este taller, donde llevo 24
anos.

- Lo de bombero que dices me
gustaria, pero sin velocidad... pues
vaya una vida...

- iPero siyo corro el rally de mi vida!
Por ejemplo tomas rectas, grandes
avenidas. Bueno caes también en
algunos baches y entras a curvas
peligrosas. Por ejemplo, mi hijo
Joaquin es autista y es una curva
alegre...que pone a prueba la
amortiguacion y la estabilidad de la
familia.

- Si, 1o veo por el barrio cuando lo
llevas al colegio.

Pues eso, mi Joaquin es un rally
continuo. Imaginate cuando le da por
saltar a todas horas en casa. Y esta
“mania” de mi hijo me pone de los
nervios cuando veo la television.
Claro y, sobre todo, por los vecinos.
Joaquin, tranquilo, le digo... Pero



compensa tenerlo: ¢ Tu sabes lo que
fue el primer beso de mi hijo
Joaquin? El primer beso... me lo dio a
los cinco afios...

Una sefiora joven embarazada
avanza lentamente y finalmente
espera sentada en un banco de la
calle.

- Tofii, espera un minuto que estoy
cerrando la puerta. Ya me
perdonaras, pero he quedado con mi
hermana para ensefiarle un
departamento en alquiler... Ademas
ella es “la culpable” de esta
entrevista y de que yo sea hoy de la
Obra...

- Tranquilo, sin prisa, responde su
hermana mientras Joaquin se limpia
las manos ennegrecidas con el gel de
micro esferas y se avalanza a cerrar
las cortinas del taller.

Pues si. Yo conoci el Opus Dei a los 14
anos. Y hasta los 37 no lo redescubri.



O sea que, eso de conocer la Obray
hacerse, no es mi caso. El caso es que
mi cufiao me pregunto sobre el Opus
Dei. Yo le dije: si tu quieres saber,
mira tu mismo dentro del club
Maynagua, aqui en Malaga. En vivo y
en directo. Yo le acompafié. Yo no era
de la Obra, pero gracias a esa visita
recomencé mi vida cristiana y tras
mucho tiempo desconectado decidi
que lo mio era eso, santificar mi
trabajo de mecanico. Y ahora no se
me escapa un dia sin subir la cortina
y rezar a la Virgen un acordaos por
Joaquin y los muchos Joaquines como
él. Porque esto es el rally diario de mi
vida: echar un cable a las personas.
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