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» Audiolibro El hombre de Villa
Tevere (19 capitulos)

Pilar Urbano: “Escriva fue un
hombre con mentalidad de
persona feliz”

En 1994 la periodista y escritora Pilar
Urbano colgo en las librerias el
retrato mas realista de san Josemaria
Escriva de Balaguer. Pintado con las
palabras de decenas de testimonios
cercanos, El hombre de Villa Tevere
consiguio enfocar el perfil, la
historia, la vida, la obra, el alcance,
los efectos, los contrastes y la gracia
que cuentan, al unisono, el paso por
la tierra del fundador del Opus Dei.

Casi treinta afos después, Ediciones
Palabra ha cedido los derechos a la
pagina web de la Obra, para
convertir esas paginas miticas en un
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audiolibro. La fuerza de cada
adjetivo y el impetu de cada accion
relatada por la pluma de Urbano se
convierten, ahora, en remember
sonoro. En el mundo de Spotify, la
biografia caleidoscopica de san
Josemaria se convierte en megas
para escuchar como un thriller,
porque la santidad puede ser un
documental maravilloso si se cuenta
con las luces y las sombras de la vida
real.

Para jovenes y mayores. Para ellas y
ellos. Para los de aqui y los de las
antipodas fisicas y espirituales. Para
los del Opus Dei y para quienes
nunca han conseguido hacerse una
imagen mental propia entre extra de
luces o extras de sombras.

Cualquiera que haya leido El hombre
de Villa Tevere reconoce
perfectamente el arranque. Se
desliza la cdmara entre las lineas de
un estudio improvisado. Un



fotégrafo. Posa mucho antes de
Instagram un hombre que nacio en
1902, fallecio en 1975, fue
canonizado en 2002 y sigue
tintineando sonriente desde los
altares de la Iglesia catdlica
irradiando con la luz de su vida
muchas buenas acciones para el
mundo que colocan a Dios en el
epicentro de cada paso.

Estudio de una periodista curtida
frente al parque de El Retiro. Madrid.
Primavera. Ella acaba de sacar libro
nuevo. Esos ojos que brillan de
ilusion profesional. Con este
audiolibro como percha, le hacemos
un traje realista a san Josemaria
pensando en las audiencias de todas
las generaciones, pero, sobre todo, en
quienes son jovenes mas alla del
carnet de identidad. Jévenes para
entender que la vida son grises y que
el gris del puntomedio puede ser lo
mas opuesto a la mediocridad.



Se encienden la grabadora y las
preguntas. Se activan los gestos de
una veterana del oficio con tinta en
las venas. Vibra el audio. Diria que
hasta en el lenguaje corporal de
Urbano hay una experta digestion
del hombre de carne y hueso de Villa
Tevere. El Padre. El santo. “Escriva
conecta. Escriva percute. Escriva
remueve. Escrivd imanta un
seguimiento... Es un hombre con
gancho, con punch, con pegada, con
empuje, con arrastre...”. Y Pilar
Urbano, también.

El hombre de Villa Tevere es un
retrato de san Josemaria pintado
por Pilar Urbano al modo de
Caravaggio. La verdad
transparente de un hombre
contada con sus luces y sus
sombras. Con el claroscuro del
contraste y el punto medio de la
paradoja, que tiene mucho que ver
con la virtud.
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Josemaria Escriva no fue un hombre
plano. Tenia sus virtudes y sus
defectos. Su lado bueno y su lado
malo. Como él decia de si mismo, era
un pecador que amaba mucho a
Jesucristo. Este es, quiza, el primer
contraste que, en realidad, es una
paradoja que no se contradice,
porque todos somos pecadores, pero
no todos amamos mucho a
Jesucristo. EI si.

El fundador del Opus Dei tuvo una
conciencia muy aguda de que estaba
hecho de pasta fragil, de barro de
botijo, decia él. A mi eso me alegra
mucho, porque cada vez entiendo
mejor que en el cielo me encontraré
con muchos congéneres: muchas
botijas y muchos botijos.

En El hombre de Villa Tevere trato de
retratar a san Josemaria de la
manera mas honesta posible. Hablo
de su barro y su gracia, de su carne y
de su alma, de sus pies en la tierra y



de su corazon en el cielo. Hablo de
un hombre, no de un hombre
espiritualizado. Hablo de un hombre
con su caracter que tenia que luchar
contra si mismo. Como todos. Pinto a
un hombre activo, dindmico, agil y
ejecutivo que hacia, hacia y hacia. Y
a la vez que hacia, rezaba, rezaba,
rezaba, y amaba, amaba, amaba.

Su vida fue un caleidoscopio de
cristalitos claros y oscuros. Por
ejemplo: él vivia la virtud de la
pobreza, no como un estatus social,
sino como una manifestacion
practica de su libre desprendimiento.
No queria tener, porque deseaba ser
esencialmente pobre. Le regalaban
muchas cosas y €l ni abria los
paquetes.

Esa actitud libre se trasluce también
en sus giras de catequesis. Le vimos
hablando de Dios en tertulias con
miles de personas sobre los
escenarios de grandes teatros del



mundo. Contrastamos la grandeza de
su empuje y el alcance de su libertad.
Y también le escuchamos decir de él
mismo que era la persona que mas
obedecia en el Opus Dei. Que estaba
atado a un micrdofono. Que se ponia
libremente a disposicion de dos hijos
suyos sacerdotes -los custodios, que
no vigilantes- que le tenian a raya:
Padre, ahora aqui; Padre, ahora
alla... Esta pastilla, hay que hacer
esto, y después lo otro... Queria ser
muy libre y muy fiel. Era el
fundador, pero él mismo defendio
que se le custodiara de cerca, porque
sabia que necesitaba la ayuda de
todos.

En una sociedad polarizada, esto
de los contrastes se puede
entender mal. Podria reflejar la
realidad de una persona
apalancada a los extremos.
¢Podemos encuadrar esas
paradojas en el ambito de los
puntos medios de la virtud?



Si. E1 no era un hombre bipolar, ni
contradictorio. No era un hombre el
lunes y otro el martes. {No! Esos
contrastes de los que hablamos son el
claroscuro que hace que la luz sea
luz, que el blanco sea blanco y que
haya mas relieve.

Ejemplo: la construccion de Villa
Tevere, la casa central del Opus Dei
en Roma, fue una operacion de once
afos largos y muchos millones de
por medio cosechados entre ayudas,
créditos y mas de un quebradero de
cabeza y de salud para pagar
puntualmente a los obreros. A la vez,
una testigo ajena a la Obra que
participo en su proceso de
canonizacion, destaco que le
sorprendio como solia viajar con una
sotana, una muda y un tintero
limpio, donde habia agua bendita. Y
punto.

El mismo hombre que escribia en los
bordes de los papeles usados y ultra



reciclados para ahorrar, queria que
sus hijos en el Opus Dei estuvieran
siempre bien alimentados, a pesar de
las necesidades. El mismo que no
tenia nada, compraba en ropavejeros
lo mejor para el culto y lo recordaba
especialmente después del Concilio
Vaticano II -mal interpretado por
culpa de periodistas que fueron
pésimos transmisores-, cuando
algunos celebraban la misa en el
mostrador de una carniceria y
consagraban con champagne. Fl era
consciente de que Dios ama el lujoy
decia que cuando los enamorados se
regalaran trozos de metal, de hierro,
de madera y unas piedras, eso
hariamos también con Dios. Mientras
se ofrezcan flores, oro, plata 'y
piedras preciosas, asi le honraremos
en esta partecica de la Iglesia.

Mirando esos contrastes y con las
paginas de El hombre de Villa
Tevere como telon de fondo, vamos
a las paradojas concretas:



Barro y gracia. Cuerpo y alma.

Escriva fue un hombre de pasta
humana, como todos. Con defectos,
como todos. Era un hombre que
luchaba contra su caracter, contra su
disposicion al pensamiento y a los
juicios criticos... Pero era una
persona honrada. Que pedia perdon
y daba las gracias.

Era un hombre que luchaba. El
mismo comento en mas de una
ocasion que le gustaban las mujeres
y tenia que pelear para vivir la
castidad por amor a Jesucristo.
Queria ser un sacerdote casto
libremente y ponia los medios. Yo
misma le he oido en alguna ocasion
como contaba que, a veces, tenia que
vencerse para no volverse y mirar
cuando iba por la calle y pasaba a su
lado una mujer guapa. El se fijaba
mucho en los detalles, pero aprendio
a no mirar calibrando. Veia un
desconchén, un cuadro torcido o una



ligera telarafia, pero no miraba
cuando no queria fijarse en lo que no
queria fijarse.

Se sentia barro y daba un gran
protagonismo en su vida al poder de
la gracia santificante. El ponia de su
parte -luchaba, domaba al potro, se
esforzaba por ser ordenado...- y
después sabia estar inmensamente a
gusto en las manos de Dios.

Materialismo cristiano y hombre
sobrenatural.

La primera vez que le oi hablar del
materialismo cristiano fue en la
homilia que pronuncio en el campus
de la Universidad de Navarra en
octubre de 1967. Yo estaba alli y, al
escucharle, pensé: Qué tio mas
valiente! Hablaba al aire libre con
mucha libertad en un contexto muy
determinado. Entre otras cosas, como
en ese momento reinaba un clima
clerical en Espafia, €l insistia en que
un cristiano no es un hombre que
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baja al templo con las soluciones
catolicas o eclesiales para los
problemas de un banco, de una
farmacia, o de un campo de regadio.
En aquella homilia acufio ese
término de “materialismo cristiano”,
que gusté mucho, sobre todo a los
franceses.

En su horizonte, la vida cristiana
tiene mucho que ver con
espiritualizar lo material y
materializar lo espiritual. Un ejemplo
esencial: él veia en un hombre y en
una mujer a un hijo o una hija de
Dios. Dicho esto, no haria falta decir
mas. Veia a un hijo de Dios fuese rico,
pobre, blanco, negro, amarillo o
cobrizo. Fuese amigo o enemigo. Y
quien ve eso, también ve mas
sobrenatural una mesa bien puesta,
una habitacion ordenada y un
trabajo bien hecho. El se acerca a
Dios a través de un texto mistico, y
también el chaca-chaca de once afos
de obras en su casa.



Escriva hablaba con frecuencia de
“distracciones al revés”, de
“canciones de amor humano a lo
divino”... Y hablaba de eso, porque lo
vivia. Paseaba por las calles y rezaba
por la gente que le salia al encuentro
y por los negocios con los que se
cruzaba, para que fuesen limpios.
Era capaz de rezar ante un sagrario,
pero también en un coche, en un tren
0 en un tranvia. Se le escapaban
frases del corazén como: “Sefior, te
quiero tanto como las vueltas que
dan las ruedas de este vehiculo”.

Su propuesta de impulsar ese
materialismo cristiano tenia que ver
con la ilusion por construir la ciudad
de Dios en la ciudad de los hombres.
Y la ciudad de los hombres puede
ser, a veces, cochambrosa, detestable,
escandalosa, corrupta, maloliente y
hasta aborrecible. Pero ahi es donde
hay que construir la ciudad de Dios.
Esa es la vocacion del Opus Dei. San
Josemaria no se retiraba al desierto,



lejos del ruido del mundo, para tratar
de cerca a Dios. Su celda era la calle.
Las distracciones de la vida real le
ayudaban a encontrarse con Dios.
Eso es lo que produce el
materialismo espiritualizado.

También espiritualizaba lo material
poniéndose alarmas que le
encendian la presencia de Dios.
Azulejos e inscripciones por su casa:
“Aparta de mi, Sefior, lo que me
aparte de ti”, “Vale la pena, vale la
pena, vale la pena” ... Al cerrar una
puerta o al apagar una luz, conectaba
también con lo sobrenatural. Asi,
paso a paso, cosa a cosa, su dia a dia
se llenaba de acciones hechas por
amor a Dios y por amor a los
hombres. San Josemaria era
sencillamente capaz de girar un
picaporte mientras le decia al Sefior
por dentro: “Te quiero, te quiero, te
quiero”. Convertia una rutina en una
industria de oracion y de alabanza a
Dios. Vivia y ensefiaba que en las



cosas mas pequefias puede haber un
océano de eternidad y de amor a
Dios.

Honor y humor.

Josemaria Escriva era un hombre
jovial, alegre y divertido. Cantaor con
buena voz de baritono. La gente se lo
pasaba muy bien a su lado, porque a
su sombra se estaba muy a gusto. Si
un hijo suyo en el Opus Dei estaba
enfermo, le hacia el payaso y lo que
hiciera falta por hacerle pasar un
buen rato. Era un hombre con un
cultivado sentido del humor y una
evidente mentalidad de persona
feliz.

No se quejaba, y podia, porque era el
blanco de muchas dianas donde
disparaban todos. Su costado era
carne de muchas pufialadas traperas.
A veces preguntaba en su oracion:
“Sefior, ¢de donde me escupiran
hoy?”. La mision que se traia entre
manos no estaba exenta de cruces.



Abrir la brecha del Opus Dei no fue
nada facil. San Josemaria se encontro
con mucha incomprension y mucho
corto de entendederas. Y eso que la
Obra era un carisma cristiano
elemental y sin complicacion: lo tan
real, hoy lunes. Pero muchos no
entendian ni el lunes, ni el martes, ni
el miércoles. Estaban obsesionados
con buscar los cinco pies al gato. Le
llamaron pervertidor de jovenes y
hasta mason.

Una noche, aquel hombre jovial y
dindmico, ya no podia mas. Le
llueven los ataques de los buenos -
entre muchas comillas-, o de los
malos-buenos, por entendernos, y el
camino se le hacia cuesta arriba.
Entonces, se acerco en pijama al
oratorio de la residencia en la que
vivia, aqui en Madrid. Se puso a unos
metros del sagrario y hablo con Dios
a pleno pulmon y a plena confianza:
“Sefior, si tl no necesitas mi honra,
$yo para qué la quiero?”. A partir de



ese acto de entrega total, su sentido
del honor se convierte en sentido del
humor profundo.

Fijate que usa el verbo “necesitar”.
No dice: “Si td no quieres mi
honra...”. Fl se sentia un
instrumento, y si Dios no necesitaba
su honra, pues entonces todas las
calumnias, comentaba, “me salian
por una friolera”, como subrayando:
iA mino hay quien me quite la
alegrial, que nace de saberse
completamente hijo de Dios. Esa
conciencia de ser y sentirse hijo de
Dios le animaba a pisar fuerte. Esa
filiacion divina es un trazo esencial
que Dios ha querido imprimir para
siempre en el Opus Dei. Las personas
del Opus Dei no es que sean chulas,
es que se sienten hijas e hijos del
Duerfio. Lo ideal es que sea un trazo
esencial en la vida de toda la Iglesia 'y
en todo cristiano. Asumir que tiene
un Dios padrazo es un asidero
fundamental de su historia y de su



santidad. A partir de ese momento,
muto por dentro. El hombre que
estaba en las peores condiciones
fisicas, sociales, de guerra, de
persecucion, de tension... de pronto
se sabe y se siente hijo de Dios.
Siendo buen hijo, ponia las bases
para ser muy buen padre.

Alegria y contradicciones.

Afnado a lo anterior que Josemaria
fue un hombre que lloré mucho,
porque sufrio mucho, porque amo
mucho. Pero no sufria por él. Lo que
le duele es el bache brutal que pasa
la Iglesia tras el Concilio Vaticano II,
que fue magnifico, pero fue mal
interpretado por intrusos. Alli hubo
incluso tedlogos que se fueron hasta
las fronteras, y mas alla de las
fronteras... Muchas grandes cabezas
perdieron el seso, los conventos se
vaciaron, los seminarios se cerraron
a cal y canto. Se mangoneaba en la
liturgia, se ridiculizaba el culto, la



laxitud moral se convirtio en la
tonica, cundio el desamor a la Iglesia
y pululaban las criticas al Papa... y
todo eso, a un sacerdote fiel que ama
con locura a Jesucristo, le hizo llorar.
Y también mortificarse. Y rezar.
Entonces, al afeitarse, se miraba a la
caray se decia “jJosemaria, si tu eras
jovial! {Mira qué surcos y qué
ojeras!”. Pero todo eso a él no le
entristece. Le sirve de estimulo para
crecerse en su afan de santidad. Da
mas ejemplo y mas bocinazos.
Construir la ciudad de Dios en la
ciudad de los hombres siempre fue,
es y serd una tarea acuciante.

Curay padre.

Escriva fue un sacerdote célibe al
que le toco ser padre de muchas
almas en un momento en el que ser
cura era provocador. Aun asi, €l fue
notando muy pronto que su mision
sacerdotal maduraba y progresaba
convirtiéndose en una vocacion de



paternidad, muy poco proteccionista,
por otra parte. No era un padre
autoritario, sino cuidadoso y
carifnoso. Lo fue con sus hijos en la
Obra, pero también con las personas
de aquella sociedad en la que le tocd
poner los primeros cimientos de su
celo sacerdotal. Aquel Madrid con
sus mendigas y sus mendigos, con
sus enfermas y sus enfermos entre
quienes cundio la oracion por los
primeros pasos del Opus Dei, e
incluso las primeras vocaciones a la
Obra.

Desde muy joven experimento la
paternidad espiritual con una
madurez llamativa. Creia que todo
sacerdote debia ser un padre para
sus feligreses: un padre
comprensivo, que exige, que acaricia,
que cura. Una noche, al finalizar una
tertulia con chavales veinteafieros en
Roma, unos cuantos se ponen en el
pasillo para despedirle a la salida. A
uno de ellos le hace una sefial de la
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cruz en la frente, mientras le dice:
“Que Dios te bendiga, hijo mio. Y que
te cosan el boton de la camisa”. Los
contrastes, en directo.

Sacerdote y anticlerical.

Escriva fue un sacerdote anticlerical.
Lo decia él mismo, también porque
en aquel contexto social habia
mucho clericalismo en el ambiente,
al menos en Espafia. Lo normal era
que al cura se le encumbraba a los
lugares de honor. El era muy
campechano y muy alérgico a los
privilegios. Por entonces, eran
habituales los cristianos muy
metidos en las iglesias y en las
rancias sacristias. F1 amaba
profundamente la calle. Su
sacerdocio estaba muy pegado a las
ilusiones y a los problemas de sus
coetaneos. No tenia ningun interés
por hacer carrera clerical. Queria ser
un cura pelado.



Era un acérrimo defensor de que el
clero se entrometa lo justo en las
cuestiones civiles y de que los curas
no manden, sino que sirvan. Ese
anticlericalismo de Escriva era
importante en la época. Ya no tanto,
porque ahora una buena parte del
mundo es anticlerical, pero por
enemistad.

Celibato y canonizacion del
matrimonio.

Josemaria Escriva era un chico de
Barbastro, hijo de un tendero.
Cuando se planteo ser sacerdote al
contemplar la llamada de Dios, su
disposicion fue la de ser un
instrumento. El dijo de si mismo que
era un instrumento “inepto y sordo”.
Pero no, fue util y muy docil. En
cualquier caso, fue un buen
instrumento.

En aquella época, en la propia Iglesia
habia cristianos de primera y de
segunda. Quienes no eran curas o



monjas, tenian que conformarse con
salvarse como agarrados a un
madero. El carisma que Dios puso en
su alma venia a recordar que todos
podemos ser santos: solteros y
casados, hombres y mujeres, de aqui
y de alla. Un vinatero honrado, una
cantante de opera, un torero, una
meédico, un maestro, un barrendero,
una empleada del hogar, y también
las duefias del hogar. La santidad era
para marquesas ricas y para
hombres pobres. Incluso para
periodistas, pero periodistas buenos,
de los que dicen y transmiten la
verdad...

Escriva recordo al mundo que todos
podemos ser cristianos de primera
con aspiraciones a la santidad sin
necesidad de estar todo el dia en
torno a un circulo piadoso. Por eso
en el Opus Dei cabemos todos: de
cien, los cien. Porque “Dios quiere
que todos se salven, y lleguen al
conocimiento de la verdad”.



¢Como es posible que un camino de
santidad se convierta en blanco de
las criticas, incluso desde dentro de
la Iglesia? Puede que haya quienes
pensaran que el mensaje que Dios
quiso reconquistar con la Obra era
ambicioso, y también puede ser que
algunas personas del Opus Dei no
hayan sido ejemplares. La Obra es un
camino abierto a todos los que tienen
esta vocacion concreta, que alegra la
vida, aunque sea exigente. Pero Dios
no se deja ganar en generosidad.

La diferencia entre una persona del
Opus Dei y un jesuita, un carmelita o
un benedictino es que ellos se hacen
santos a expensas del mundo, como
quien se aparta al desierto, y el
carisma que Dios ha querido
recordar con san Josemaria, que
tiene mucho que ver con el de los
primeros cristianos, pivota sobre la
maravilla de encontrar a Dios en las
cosas de nuestra vida, en medio del
mundo. En el templo y en el trabajo.



En los sacramentos y en la familia.
iNada de desiertos! jCalle y
semejantes! Mundo sin fronteras!

Escriva trataba a Dios por fuera y por
dentro. Iba por las carreteras de
Italia saludando a los sagrarios que
anunciaban los campanarios, pero
sobre todo le hablaba como a un
huésped que lleva dentro de si. Va de
su mano interior, pero también le
considera un espectador exterior, y
no como el ojo del Gran Hermano, ni
como un vigilante, sino como un
espectador que disfruta con lo que
hace su hijo Josemaria.

Se sentia mirado, sonreido,
aplaudido o reprobado por el
Espectador. Eso es la presencia de
Dios: vivir por dentro y por fuera
sabiendo que Dios estd muy cerca.
Tan cerca, que es un habitante en el
seno de su propia esencia. Escriva
nunca se sentia solo, porque era
consciente de que tenia dentro a la



mismisima Trinidad. En todo este
trasfondo se explica su celibato
enamorado.

En aquella época -estamos hablando
de los afios 30 del siglo pasado,
tampoco de hace tanto tiempo...- no
era facil estar casado y aspirar a la
santidad. En el fondo, a estos
hombres y mujeres se les animaba a
cumplir el deber matrimonial, a
seguir los mandamientos de la ley de
Dios, a ayunar en cuaresma, y poco
mas. Si querian crecer mas por
dentro, que se hubieran hecho frailes
y punto pelota... Y no. Dios, a través
del Opus Dei, refresca en el seno de
la Iglesia que una persona casada
puede y debe ser santisima. Que ha
de estar a la altura de lo que se
espera de un hijo de Dios creciendo
en las virtudes, decreciendo en
vicios, luchando por dentro y
avanzado en la identificacion con
Cristo, como cualquier otra persona
célibe. San Isidro Labrador o santo



Tomads Moro lo entendieron esto
antes y muy bien. Sus trabajos, sus
mujeres, sus principios, sus luchas y
sus acciones buenas les condujeron a
los altares siendo hombres casados.
El matrimonio es un sacramento
grande, tan grande que Cristo tiene
su esposa en la Iglesia. La Iglesia
tiene un esposo y tiene que estar a la
altura del esposo, porque el esposo
esta a la altura de sobra.

El Sefior bendijo el matrimonio con
las dos manos. San Josemaria,
también, y afiadia: “Porque no tengo
cuatro...”. Siguiendo la inspiracion de
Dios, el fundador del Opus Dei ayudo
a desempolvar una idea primigenia:
que el matrimonio también es un
camino de santidad especifica y
concreta. No es un camino para ser
beatos afincados al templo,
desvirtuando su vocacion. Aunque €l
fuera una persona célibe, impulso en
el mundo una verdad latente: que el
matrimonio es un camino hacia el



cielo que ilumina la vida de muchas
personas.

Idealismo y realismo.

Desde 1928, san Josemaria tuvo claro
que su mision era hacer el Opus Dei
en la tierra. Y también tenia
clarisimo algo que repetia con
frecuencia: “Yo no soy fundador de
nada, porque la Obra no es la obra de
Escriva, sino de Dios”. El ideal es
altisimo y justifica todas las audacias
de su vida y de muchas personas que
convivieron y trabajaron mano a
mano con él. Sabia que Dios queria
que el Opus Dei fuese una realidad
en los cinco continentes, y, aunque
comprobaba las dificultades a diario,
se puso el mundo por montera. En su
l6gica de actuacion prima la 16gica de
Dios, aunque €l viva con los pies en
la tierra y el corazon en el cielo.

Flite profesional y periferias
sociales.



En el Opus Dei, comentaba Escriva,
“hay un solo puchero” del que se
alimentan todos sus hijos. El rico, el
pobre, el americano y el paria. Como
en la Iglesia, en la Obra se refleja
también el sociodrama de nuestro
tiempo, y lo normal es que se pinte
como una piramide donde hay muy
poquitos ricos, muy poca élite, y
mucha base de gente de fortunas
modestas. Ambas realidades
conviven también en el Opus Dei.
Pero las dos se alimentan del mismo
“puchero”, porque, como decia €l,
“yo tengo una familia sana” que
come y bebe de la misma
espiritualidad. Un solo puchero: para
las élites y para el monton del coro.

Villa Tevere y Vallecas.

Pablo VI entendio bien el Opus Dei,
porque el primero que fue a
explicarselo fue Alvaro del Portillo -
hoy beato-, antes de ser sacerdote,
con su uniforme de ingeniero de
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Caminos. Al Pontifice le entro por los
0jos, desde el inicio, que el carisma
estaba dirigido a gente civil y laica,
aunque también formen parte de la
Obra sacerdotes diocesanos. Pero
Pablo VI entendio que la Obra no
giraba en torno a clérigos, sino entre
gente corriente que se santificaba a
través de un trabajo lo mejor hecho
posible. El caso es que fue €l quien
animo a Escriva a poner casa -y “casa
amplia”- en Roma. Y eso hizo. En el
edificio que fue embajada de
Hungria, y sin un duro, después de
mas de once afos de obras y ayudado
por muchos de sus hijos y de sus
hijas de entonces, se levanto Villa
Tevere. Sin lujos. Con un aroma muy
especial de hecho en casa y a mano.
Y, a la vez, reflejando todo lo que
debe manifestar la sede central de
una institucion como la Obra. Su
nombre tiene que ver con que el rio
Tiber pasa relativamente cerca.



Por aquella misma época, en torno a
los afios 60, palpitaban también
cambios incipientes en una zona de
Madrid donde la ciudad cambia de
nombre y pasaba a llamarse Vallecas.
Ahora es una zona emergente, pero
entonces era una esquina marginal.
Alli, animados también por san
Josemaria, algunos de la Obra y otras
personas empezaron a poner en
marcha cooperativas de viviendas
para personas pobres impulsando y
mejorando la calidad de vida, porque
los de abajo no siempre tienen que
estar abajo. Se levant6 con el sudor
de muchas frentes el colegio
Tajamar. Y también andan por alli
los colegios Senara y Los Tilos. Y la
parroquia de san Alberto Magno, y
algunas otras iniciativas de gente de
la Obra y amigos que han servido
para revitalizar el barrio.

En los afios 60 no habia dinero ni
para Villa Tevere, ni para Vallecas.
Pero se hizo lo uno y lo otro. Aunque
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habia que elegir entre mal comer o
mal cenar, los hombres y las mujeres
del Opus Dei de entonces hicieron
maravillas con su generosidad.

Roca firme y corazon de padre-
madre.

El fundador del Opus Dei era una
persona exigente con su santidad y la
de las personas a las que queria, y
muy entrafable, especialmente con
quienes tenia cerca. No era el
corregidor. Era un padre con un
corazon que se manifestaba,
particularmente, ante los enfermos.

Opus Dei y obra hecha por
hombres y mujeres.

El Opus Dei es una realidad divina
hecha por Mari Carmen, por Antonio,
por Juan, por matrimonios diversos,
0 por mis propios sobrinos. Gente
corriente y moliente. Con virtudes y
defectos. En general, esta formado
por personas que quieren ser fieles a



su vocacion y al carisma de ser
santos en medio del mundo: nel bel
mezzo della strada. Para bien y para
mal. Podemos dar buen ejemplo, o
mal ejemplo. No somos la Trinidad
Beatisima.

Para este carisma de la Iglesia, desde
el principio, Dios necesita
vocaciones, pero no para levantar
mas casas del Opus Dei, sino para ser
santos. Esto nos recuerda también a
los primeros cristianos, y a la
pandilla de discipulos que rodeaban
a Jesus: once y un traidor, mas las
mujeres que alborotaron al mundo
con la noticia de la resurreccion.

Desde el origen, la Iglesia esta
constituida por hombres y mujeres.
Es importante que sepamos que el
Espiritu Santo, que la santifica, no es
ni una paloma, ni una llama de
fuego, ni un dron... Es el amor de
fusion entre el Padre y el Hijo. Es la
pasion encarnada. El cristiano debe



irradiar esa pasion, porque sin
pasion solo nos queda un churro con
el que no se puede hacer palanca.
Pasidn es querer no tener otra meta
que el cielo.

Si. Algunas mujeres y hombres del
Opus Dej, por decirlo regular, han
salido ranas. Porque no han sido
autoexigentes. Porque no han sido
rezadores. Porque no estan
enamorados de Jesucristo. Por lo que
sea. Ser del Opus Dei, como ser
cristiano coherente fiel a la Iglesia, es
una cuestion de amor. En el amor
siempre se puede crecer mas, y mas,
y mas... En el cielo seguiremos
amando mas y mas. El cielo sera una
locura de amor, pero el training toca
aqui. Josemaria Escriva paso por la
tierra entrendndose para el abrazo
de Dios. Asi veia €l la muerte.

Tumba en 1975 y trascendencia de
su legado en 2023.
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Josemaria tuvo un destino claro
desde que nacio: la siembra de una
espiritualidad que ayuda a muchas
personas a irse al cielo siendo santos,
despueés de ser felices en la tierra. El
legado no es suyo, sino de Dios.
Todos somos un pensamiento eterno
de Dios, incluso mas alla de la
muerte, porque Dios es inmortal.

Escriva nos ha legado una manera de
amar a Dios: una espiritualidad,
diria, con un estilillo. Las personas
del Opus Dei no son gente con un
reclinatorio en sus casas. Somos
personas corrientes y currantes.

Admiradores y haters.

El fundador del Opus Dei repetia con
frecuencia que lo suyo era ocultarse
y desaparecer: “iQue sdlo Jesus se
luzca!”. No queria espectaculo, ni
ecos de sociedad, ni vanidades, ni
elogios. El se subi6 a los escenarios
de muchas capitales del mundo para
contagiar su amor a la Iglesia y decir



las verdades del barquero, sobre
todo después del Concilio Vaticano II,
cuando habia muchos perros mudos
que callaban y toleraban atropellos
contra la doctrina y no explicaban las
cosas huyendo hacia adelante. Yo le
he acompafnado en alguna de esas
“giras” en las que se entregaba a
fondo y se sentia pagado si esas
conversaciones abiertas animaban a
alguna persona a acercarse mas a
Jesus y a los demas. Aquellos teatros
y aquellos salones de actos se
llenaban de admiradores y de
curiosos, y muchas personas salian
removidas por la gracia, porque
Josemaria les hablaba como hombre
de Dios. De aquellas tertulias,
algunos derivaban directamente al
confesonario, o0 a casarse, 0 a
bautizar a sus hijos. Las palabras
sinceras de Escriva-instrumento
generaban cambios, porque llevaban
la gracia de Dios.



Con sus virtudes y sus defectos, era
un hombre que trataba de imitar a
Jesucristo. En su paternidad, se abria,
y esa cercania entrafiable, veraz y
sincera contagiaba una ilusion
potente por el bien. Fue un buen
padre porque fue un buen hijo.

Hubo gente que no quiso que se le
canonizara en 2002, porque eso
suponia canonizar al fundador del
Opus Dei y todo un camino de
santidad. En vida recibié muchos
ataques y vivio en sus carnes el
empefio de algunas personas por
destruir la Obra. Esos pufiales sobre
su corazon no le llevaron ni a la
tristeza, ni a la queja, sino a
depender mas de Dios y de las
caricias de la Virgen.

La Obra ha tenido enemigos. Mi
impresion es que esos enemigos que
no han encontrado ninguna
enemistad a este lado han sido
hombres y mujeres envidiosos. jSi



queréis un carisma, pedidselo a Dios!
iS1 quieres ser santo, ten la libertad y
la bravura de serlo! jSi quieres tener
unos dones y unas virtudes humanas
espléndidas, enamorate de
Jesucristo! ¢Quién te lo impide? Dios
estd deseando que cunda la santidad.
No sé qué sentido tiene la envidia de
que haya mas santos y mas gente
buena.

Cuando se abri6 el proceso de
canonizacion de san Josemaria hubo
una campana de torpedeo, y eso que
la causa contaba con no sé cuantas
firmas a favor de no sé cuantos
cardenales de todo el mundo.
Algunas personas que habian sido de
la Obra y acabaron abandonando su
fe dijeron muchas mentiras. Yo
espereé a que terminase el proceso
para empezar a escribir El hombre de
Villa Tevere. Hablé con los testigos de
mil cosas concretas, tratando de
aclarar las mentiras y las
posverdades para contar la realidad,



con sus luces y sus sombras, y
aclarando los contrastes. Muchos de
esos topicos falsos los hemos
superado ya, pero, bueno, poca gente
no tiene nunca ningun enemigo.

Hemos hablado mucho de
contrastes y de paradojas. Y, sin
embargo, san Josemaria fue un
hombre que vivid y predico la
unidad como prueba del algodon
de la autenticidad. Su historia nos
habla de una sola persona, una
conducta coherente, una
ensefianza acorde con su vida. Es
un santo unico para toda la Iglesia
para el que la unidad fue una
pasion dominante...

iLa unidad y la libertad! Sobre todo,
la unidad con el Papa y con toda la
Iglesia. Y unidad entre las personas
de la Obra, como hermanos, sin
predilecciones ni favoritismos. Ni
pefias, ni pandillas.



¢San Josemaria es una persona
solo para el siglo XX?

San Josemaria es un pensamiento
eterno de Dios. Como tu y como yo.

Con lo rapido que avanzan
nuestros tiempos, para algunos
puede sonar a fundador o
monsefor de otra época...

No creo. Para algunos cristianos, el
modelo para imitar a Jesucristo
puede ser san Agustin, o san Ignacio.
Para un militar pueden serlo César
Augusto, Napoledn o Patton. Los
modelos son atemporales. Josemaria
fue un chico de pueblo que descubrio
la llamada de Dios después de ver las
huellas en la nieve de unos pies
descalzos de otro hombre de fe. La
santidad tiene un efecto sobre la vida
de las personas que trasciende
cualquier tiempo y cualquier calculo.

Josemaria Escriva es una persona
que atrae por su espiritualidad, que



es mas sencilla de lo que parece,
aunque no sea facil de entender. Es
muy natural. Nada en el Opus Dei es
rocambolesco. Se trata de poner bien
la mesa, recoger las migasy
convertir esa accion en una oracion.
La santidad es un ideal grande y
bueno que vale la pena.

¢Este hombre de Villa Tevere habla
también a los jovenes del siglo
XXI1?

¢Los jovenes del siglo XXI no tienen
el derecho a ser santos? Los jovenes
del siglo XXI seran los hombres de
mafana, y los abuelos y los
bisabuelos de pasado mafiana. Ellos
también desean amar, también
tienen que dar ejemplo y también
cuentan con la gracia divina para
irse al cielo por el camino que les
haga mas felices.

¢Qué ha significado este libro en tu
historia?



Para mi ha sido un aldabonazo. Senti
que era bronce bruto y que debia
fundirme de nuevo. Este libro me ha
ayudado mucho. Durante su
escritura, Dios quiso que me fuera
abriendo a su pensamiento. En
algunos pasajes noto yo misma el
dictado de Dios. Cuando lo leo, a mi
me impresiona, porque es miletray
mi estilo; porque esos puntos-y-coma
y esos estribillos son mios, pero hay
un fondo latente y unas maneras de
decir que las ha puesto El.

Alvaro Sanchez Ledn

pdf | Documento generado
automaticamente desde https://
opusdei.org/es-mx/article/el-hombre-de-
villa-tevere/ (20/01/2026)


https://opusdei.org/es-mx/article/el-hombre-de-villa-tevere/
https://opusdei.org/es-mx/article/el-hombre-de-villa-tevere/
https://opusdei.org/es-mx/article/el-hombre-de-villa-tevere/

	Audiolibro “El hombre de Villa Tevere”
	Pilar Urbano: “Escrivá fue un hombre con mentalidad de persona feliz”


