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La ternura de Dios
(VII): Devuélveme la
alegría de tu
salvación

Para poder dar misericordia,
necesitamos recibirla de Dios:
mostrarle nuestras heridas,
dejarnos curar, dejarnos
querer. En un mundo «a
menudo duro con el pecador e
indulgente con el pecado», el
salmo miserere –ten
misericordia de mí– es la gran
oración del perdón que libera el
alma, que nos devuelve la
alegría de estar en la casa del
Padre.
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Miserere mei, Deus, secundum
misericordiam tuam –«ten
misericordia de mí, Dios mío, según
tu bondad» (Sal 51 [50],3). Desde
hace tres milenios, el salmo miserere
ha alimentado la oración de cada
generación del Pueblo de Dios. Las 
Laudes de la Liturgia de las horas lo
recogen semanalmente, los viernes.
San Josemaría, y sus sucesores, lo
rezan cada noche[1], expresando con
el cuerpo el tenor de las palabras que
componen este «Magnificat de la
misericordia», como lo ha llamado
recientemente el Papa: «el Magnificat
de un corazón contrito y humillado
que, en su pecado, tiene la grandeza
de confesar al Dios fiel que es más
grande que el pecado»[2].

El salmo miserere nos sumerge en «la
más profunda meditación sobre la



culpa y la gracia»[3]. La tradición de
Israel lo pone en labios de David,
cuando el profeta Natán le reprochó,
de parte de Dios, el adulterio con
Betsabé y el asesinato de Urías[4]. El
profeta no echó directamente en cara
al rey su pecado: se sirvió de una
parábola[5], para que fuera el mismo
David quien llegara a reconocerlo. 
Peccavi Domino, «pequé contra el
Señor» (2 S 12,13): el miserere –ten
misericordia, misericórdiame– que
sale del corazón de David expresa
también su desolación interior, y la
conciencia del dolor que ha
sembrado a su alrededor. La
percepción del alcance de su pecado
–Dios, los demás, él mismo– le lleva a
buscar su refugio y su curación en el
Señor, el único que puede arreglar
las cosas: «en su presencia
tranquilizaremos nuestro corazón,
aunque el corazón nos reproche algo,
porque Dios es más grande que
nuestro corazón y conoce todo» (1 Jn
3,20).



Porque no saben lo que hacen

Del pecado vemos sobre todo, en un
primer momento, la liberación que
parece prometer: emanciparse de
Dios, para ser verdaderamente
nosotros mismos. Pero la aparente
liberación –espejismo– se convierte
muy poco después en una carga
pesada. El hombre fuerte y
autónomo, que creía poder silenciar
su conciencia, llega tarde o temprano
a un momento en que se desarma: el
alma no puede más; «no le bastan las
explicaciones habituales, no le
satisfacen las mentiras de los falsos
profetas»[6]. Es el inicio de la
conversión, o de una de las
«sucesivas conversiones» de nuestra
vida, que son «más importantes aún
y más difíciles»[7].

El proceso no es siempre tan rápido
como en la historia del rey David. La
ceguera que precede y acompaña al
pecado, y que crece con el pecado



mismo, puede prolongarse después;
nos engañamos con justificaciones,
nos decimos que la cosa no tiene
tanta entidad… Es una situación que
también nos encontramos con
frecuencia a nuestro alrededor, «en
un mundo a menudo duro con el
pecador e indulgente con el
pecado»[8]: duro con el pecador,
porque en su conducta se percibe
claramente lo corrosivo del pecado;
pero indulgente con el pecado,
porque reconocerlo como tal
significaría prohibirse ciertas
«libertades». Todos estamos
expuestos a este riesgo: ver lo feo del
pecado en los demás, sin condenar el
pecado en nosotros mismos. No solo
nos falta misericordia entonces: nos
hacemos también incapaces de
recibirla.

La ofuscación del pecado y de la
tibieza tiene algo de autoengaño, de
ceguera querida –queremos no ver,
hacemos como que no vemos–, y por



eso requiere el perdón de Dios. Jesús
ve así el pecado cuando dice desde la
Cruz: «Padre, perdónales, porque no
saben lo que hacen» (Lc 23,34).
Perderíamos la profundidad de esta
palabra del Señor si la viéramos
como una mera disculpa amable, que
ocultara el pecado. Cuando nos
alejamos de Dios, sabemos y no
sabemos lo que hacemos. Nos damos
cuenta de que no obramos bien, pero
olvidamos que por ahí no vamos a
ninguna parte. El Señor se apiada de
ambas cosas, y también de la
profunda tristeza en la que nos
quedamos después. San Pedro sabía
y no sabía lo que hacía cuando
negaba al Amigo. Después «lloró
amargamente» (Mt 26,75), y las
lágrimas le dieron una mirada más
limpia, y más lúcida.

«La misericordia de Cristo no es una
gracia barata; no implica trivializar
el mal. Cristo lleva en su cuerpo y en
su alma todo el peso del mal, toda su



fuerza destructora. Quema y
transforma el mal en el sufrimiento,
en el fuego de su amor doliente»[9].
Su palabra de perdón desde la Cruz
–«no saben lo que hacen»– deja
entrever su proyecto misericordioso:
que volvamos a la casa del Padre. Por
eso también desde la Cruz nos confía
a la protección de su Madre.

La nostalgia de la casa del Padre

«La vida humana es, en cierto modo,
un constante volver hacia la casa de
nuestro Padre»[10]. La conversión, y
las conversiones, comienzan y
recomienzan con la constatación de
que nos hemos quedado de algún
modo sin hogar. El hijo pródigo
siente la «nostalgia por el pan recién
horneado que los empleados de su
casa, la casa de su padre, comen para
el desayuno. La nostalgia es un
sentimiento poderoso. Tiene que ver
con la misericordia porque nos
ensancha el alma (…). En este



horizonte amplio de la nostalgia, este
joven –dice el Evangelio– entró en sí
y se sintió miserable. Y cada uno de
nosotros puede buscar o dejarse
llevar a ese punto donde se siente
más miserable. Cada uno de nosotros
tiene su secreto de miseria dentro...
Hace falta pedir la gracia de
encontrarlo»[11].

Fuera de la casa del padre –
recapacita el hijo pródigo– está en
realidad fuera de su misma casa. La
redescubre: el lugar que se le
antojaba como un obstáculo para su
realización personal se revela como
el hogar que nunca debió haber
abandonado. También quienes están
dentro de la casa del padre pueden
estar con el corazón fuera. Así sucede
con el hermano mayor de la
parábola: aunque no se había ido, su
corazón estaba lejos. Para él rigen
también esas palabras del profeta
Isaías, a las que Jesús se referirá en
su predicación: «Este pueblo (…) me



honra con sus labios pero su corazón
está lejos de mí» (Is 29,13)[12]. El
hermano mayor «no dice nunca
“padre”, no dice nunca “hermano”;
piensa sólo en sí mismo, hace alarde
de haber permanecido siempre junto
al padre y de haberlo servido (…)
¡Pobre padre! Un hijo se había
marchado, y el otro nunca había sido
verdaderamente cercano. El
sufrimiento del padre es como el
sufrimiento de Dios, el sufrimiento
de Jesús cuando nosotros nos
alejamos o porque nos marchamos
lejos o porque estamos cerca sin ser
cercanos»[13]. Habrá momentos de
nuestra vida en que, aunque quizá
no nos hayamos alejado como el hijo
menor, percibiremos más
fuertemente hasta qué punto somos
como el hijo mayor. Son momentos
en los que Dios nos da más luz: nos
quiere más cerca de su corazón. Son
momentos de nueva conversión.



En la conversación entre el hermano
mayor y el padre[14], salta a la vista,
frente a la ternura del corazón del
padre, la dureza del corazón del hijo:
su respuesta amarga deja adivinar
cómo había perdido la alegría de
estar en la casa de su padre. Por eso
mismo había perdido la capacidad de
alegrarse con él y con su hermano.
Para uno y otro tenía solamente
reproches: solo veía sus fallos.
«Cuando la vida interior se clausura
en los propios intereses, ya no hay
espacio para los demás (…), ya no se
escucha la voz de Dios, ya no se goza
la dulce alegría de su amor, ya no
palpita el entusiasmo por hacer el
bien. Los creyentes también corren
ese riesgo, cierto y permanente»[15].

El padre se sorprende también ante
esa dureza, e intenta ablandar el
corazón de aquel hijo que, aunque
había permanecido con él, suspiraba
–quizá sin ser él mismo muy
consciente– por el egoísmo alocado



del hermano pequeño; el suyo era un
egoísmo más «razonable», más sutil,
y quizá más peligroso. El padre
intenta darle explicaciones: «había
que celebrarlo y alegrarse, porque
ese hermano tuyo estaba muerto y
ha vuelto a la vida» (Lc 15,32). Con
fortaleza de padre y ternura de
madre, le reconviene, como
diciéndole: Hijo mío, deberías
alegrarte: ¿qué te pasa en el corazón?
«También él necesita descubrir la
misericordia del padre»[16]: tiene
necesidad de descubrir esa nostalgia
de la casa del Padre, ese dolor suave
que nos hace volver.

Devuélveme el gozo de tu salvación

Tibi, tibi soli peccavi et malum coram
te feci, –«contra Ti, contra Ti solo he
pecado, y he hecho lo que es malo a
tus ojos» (Sal 51 [50],6). El Espíritu
Santo, que «convencerá al mundo en
lo referente al pecado»[17], es quien
nos hace ver que esa nostalgia, ese



malestar, no es solo un desequilibrio
interior; tiene su origen más
profundo en una relación herida: nos
hemos alejado de Dios; le hemos
dejado solo, y nos hemos dejado
solos. «In multa defluximus»[18],
escribe San Agustín: cuando nos
apartamos de Dios, nos
desparramamos en muchas cosas, y
nuestra casa se queda desierta[19]. El
Espíritu Santo es quien nos mueve a
volver a Dios, que es el único que
puede perdonar los pecados[20].
Como aleteaba sobre las aguas desde
el inicio de la creación[21], así aletea
ahora sobre las almas. Él movió a la
mujer pecadora a acercarse, sin
palabras, a Jesús; y la misericordia de
Dios la acogió sin que los comensales
entendieran el porqué de las
lágrimas, el perfume, los
cabellos[22]: Jesús, radiante, dijo de
ella que se le había perdonado
mucho porque había amado
mucho[23].



La nostalgia de la casa del Padre es
nostalgia de cercanía, de
misericordia divina; necesidad de
volver a poner «el corazón en carne
viva, humana y divinamente
transido por un amor recio,
sacrificado, generoso»[24]. Si nos
acercamos, como el hijo menor, hasta
el regazo del Padre, allí
comprendemos que la medicina para
nuestras heridas es Él mismo, Dios
mismo. Entra entonces en escena un
«tercer hijo»: Jesús, que nos lava los
pies, Jesús, que se ha hecho siervo
por nosotros. Él es «el que «siendo de
condición divina, no retuvo
ávidamente el ser igual a Dios. Sino
que se despojó de sí mismo tomando
condición de siervo» (Fil 2,6-7). ¡Este
Hijo-Siervo es Jesús! Es la extensión
de los brazos y del corazón del Padre:
Él ha acogido al pródigo y ha lavado
sus pies sucios; Él ha preparado el
banquete para la fiesta del
perdón»[25].



Cor mundum crea in me, Deus –«Crea
en mí, Dios mío, un corazón
puro» (Sal 50 [51],12). El salmo
vuelve una y otra vez sobre la pureza
del corazón[26]. No es cuestión de
narcisismo, ni de escrúpulo, porque
«el cristiano no es un maníaco
coleccionista de una hoja de servicios
inmaculada»[27]. Es cuestión de
amor: el pecador arrepentido está
dispuesto a hacer lo necesario para
curar su corazón, para recuperar la
alegría de vivir con Dios. Redde mihi
laetitiam salutaris tui –«devuélveme
el gozo de tu salvación» (Sal 51 [50],
14): cuando se ven así las cosas, la
confesión no es una cuestión fría,
como una especie de trámite
administrativo. «Puede hacernos
bien preguntarnos: Después de
confesarme, ¿festejo? ¿O paso rápido
a otra cosa, como cuando después de
ir al médico, uno ve que los análisis
no dieron tan mal y los mete en el
sobre y pasa a otra cosa?»[28].



Quien festeja, aprecia: agradece el
perdón. Y ve entonces la penitencia
como algo más que una mera
diligencia para restablecer la justicia:
la penitencia es una exigencia del
corazón, que experimenta la
necesidad de respaldar sus palabras
–pequé, Señor pequé– con la vida.
Por eso, san Josemaría aconsejaba a
todos a tener «espíritu de
penitencia»[29]. «Un corazón
contrito y humillado» (Sal 51 [50],19)
comprende que resulta necesario un
camino de retorno, de reconciliación,
que no se hace de la noche a la
mañana. Como es el amor el que
tiene que recomponerse, para
adquirir una nueva madurez, es él
mismo el remedio: «amor con amor
se paga»[30]. La penitencia, pues, es
el cariño que lleva a querer sufrir –
alegres, sin darnos importancia, sin
«cosas raras»[31]– por todo lo que
hemos hecho sufrir a Dios y a los
demás. Ese es el sentido de uno de
los modos que el Ritual propone al



sacerdote para despedirse del
penitente tras la absolución; el
confesor nos dice: «que el bien que
hagas y el mal que puedas sufrir te
sirvan como remedio de tus
pecados»[32]. Además, «¡qué poco es
una vida para reparar!»[33] La vida
entera es alegre contrición: con un
dolor confiado –sin angustias, sin
escrúpulos– porque cor contritum et
humiliatum, Deus, non despicies (Sal
51 [50],19) –«un corazón contrito y
humillado, Dios mío, no lo
desprecias».
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