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Con corazón de
Padre IV: el Niño
perdido

«¿Cómo? ¿No está contigo?»
José adivina la respuesta en los
ojos de María. Por un momento,
se queda inmóvil, incapaz de
asimilar lo que supone la
angustia en la mirada de su
esposa. Un hombre pasa junto a
José y le ofrece una bolsita de
higos. Pero el carpintero ni
siquiera responde. Su hijo está
perdido.
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José y María corren de grupo en
grupo. Encogimiento de hombros.
Negativas. Algunos, también
indiferencia. Nadie lo ha visto. El sol
se acerca al horizonte, y salen las
primeras estrellas. Se encienden
varias hogueras, y la caravana se
prepara para pasar la noche.

María se ha sentado junto al burrito
que los acompaña desde Nazaret.
Tiene el rostro surcado de lágrimas y
el polvo del día. Reza en voz baja. Al
bajar la mirada, nota una pequeña
herida en su talón izquierdo,
probablemente fruto de alguna
piedra del camino. Siente un vacío en
el estómago: Jesús se había hecho
una muy parecida apenas unos días
atrás, jugando con sus amigos.

José se acerca lentamente. La
oscuridad lo ha obligado a detener la
búsqueda, y al final se ha rendido
ante la evidencia: el Niño no está en
el grupo. Tiene el rostro desencajado,



y las líneas de la frente se le han
quedado marcadas de tanto fruncir
el ceño. Se detiene junto a María. Ella
se levanta y le ofrece un poco de
agua. Silencio. A unos metros de
distancia, se oye la risa de un niño
pequeño.

La noche es fría. José prende una
hoguera, y, mientras atiza el fuego,
viene a su mente la imagen de una
cueva en Belén. ¡Qué angustia la de
esa noche, doce años atrás! Había
pasado miedo… y había dudado: ¿se
habría equivocado Dios al elegirlo
para una misión para la que no
estaba preparado? Ahora, lo asalta el
mismo temblor en el corazón.
Inconscientemente, mira sus manos,
rasposas por el trabajo con la
madera, pero que habían aprendido
a cargar a un bebé con delicadeza.
José, por primera vez en todo el día,
llora.



Al día siguiente, María y José
emprenden el regreso a Jerusalén.
María camina con rapidez, mientras
murmura con los labios una oración
que le enseñó su padre: es lo único
que puede pensar. Caminan en
silencio. José tiene el corazón
encogido y el estómago revuelto. Las
piernas le tiemblan un poco, aunque
quizás eso se deba a que no ha
comido nada desde el día anterior.

Cae la tarde. Ya a las afueras de
Jerusalén, se detienen para que el
burrito pueda beber un poco de
agua. Las estrellas acompañan a
María y a José en una segunda noche
en vela. María, ante la insistencia de
su esposo, se recuesta, pero no logra
conciliar el sueño. José, pensando
que ella duerme, llora.

Las paredes del Templo de Jerusalén
reciben a centenares de personas.
María y José se abren paso con
dificultad. El Niño había quedado



muy impresionado al conocer el
Templo por primera vez, y es ahí
donde han decidido empezar la
búsqueda.

María, con ojos de madre, lo ve
primero. Alto para su edad, pero con
la mirada risueña tan propia de los
niños, Jesús escucha a un hombre
mayor que habla con voz grave y
pausada. Tras unos minutos, la
mirada del Niño se cruza con la de
Sus padres, que permanecen
inmóviles junto a una columna del
Templo. Jesús se pone en pie y, tras
un breve intercambio de palabras
con el hombre mayor, se dirige hacia
María y José.

Una manifestación de sorpresa y
cariño: «Hijo, ¿por qué nos has hecho
esto? Mira cómo tu padre y yo,
angustiados, te buscábamos». Una
respuesta que crea más preguntas:
«¿Por qué me buscaban? ¿No sabían



que es necesario que yo esté en las
cosas de mi Padre?»

El Niño sonríe, como si pensara: «Sé
que están confundidos, pero también
sé que guardarán mis palabras en el
corazón». Su madre sabe mucho de
eso.

El carpintero guarda silencio. Se
admira y acepta, aunque no
comprenda. «Y nos enseña que, en
medio de las tormentas de la vida, no
debemos tener miedo de ceder a Dios
el timón de nuestra barca. A veces,
nosotros quisiéramos tener todo bajo
control, pero Él tiene siempre una
mirada más amplia» (Francisco,
carta apostólica Patris corde, n.2).
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