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Con corazon de
padre III: Egipto

José abre los ojos. Escucha los
latidos de su corazon en los
oidos. Se incorpora,
sobresaltado. Mira a su
alrededor: todo permanece
igual. Maria y el Nifio duermen.
Jose puede escuchar su
respiracion acompasada. Mira
por la ventana y aguza el oido:
el canto de los grillos es 1o unico
que interrumpe el silencio
nocturno. Todavia estan a
tiempo.
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Maria escucha con los ojos muy
abiertos la rapida explicacion de su
esposo, V, sin hacer preguntas,
recorre la habitacion tomando lo
imprescindible: pafiales limpios para
el Nifio, un poco de pan preparado el
dia anterior, lo que queda del oro de
los Magos... José, mientras tanto, se
dirige al exterior, donde su fiel
burrito descansa placidamente. Con
habilidad, le pone la brida y lo toma
de las riendas. Silencio. Obediencia
pronta. Ambos saben de esto.
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En la puerta, Maria ya lo espera.
Palida, lleva al Nifio en brazos, aun
dormido. José acomoda un par de
mantas sobre el lomo del burrito y
sostiene al Nifio mientras su esposa
monta. Jesus se mueve en suefios.
José 1o mira y siente un nudo en el
estdmago.

La pequefia familia nazarena camina
sigilosamente por las calles de Belén.
José agradece que sea una noche sin
luna, y utiliza los callejones menos
transitados para salir de la ciudad. A
veces, les parece escuchar voces de
soldados y se detienen, procurando
contener los latidos de su corazon.
Sin embargo, no encuentran a nadie
por el camino, con la excepcion de
un perrito que se limita a seguirlos.



Polvo. Frio. Miedo. Nuevamente, un
cambio de planes y un destino
desconocido. Pero José no piensa en
la clientela que habia logrado
conseguir en Belén ni en la cuna que
habia construido para Jesus. Maria
no piensa en su casita, cuidada con
tanto carino, ni en los datiles rellenos
de miel que habia comprado para
sorprender a José. Ambos saben que
lo unico que importa va aun
dormido, arrullado por el caminar
del burro.

Maria oprime al Nifio contra su
pecho. Por primera vez en mucho
tiempo, siente un miedo que la
inmoviliza; nota la boca seca y le
cuesta respirar. ;Habra llegado ya la
hora de su Hijo? Al llegar a una
esquina que cruza con una calle
principal, José se detiene para
escuchar. Tiene el cefio fruncido y
estd muy palido. Maria recorre con la
mirada el rostro de su esposo, y nota
que su corazon se serena: Dios confia



en €], y ella también. «Si a veces
pareciera que Dios no nos ayuda, no
significa que nos haya abandonado,
sino que confia en nosotros, en lo
que podemos planear, inventar,
encontrar» (Patris Corde, n.5).

La oscuridad se retira poco a poco, y
el amanecer los alcanza fuera ya de
las calles de Belén. Después de
caminar toda la noche y parte del
dia, la familia nazarena se ha
detenido bajo una vieja acacia para
descansar. Las ramas del arbol,
dobladas por el viento, ofrecen una
agradable proteccion contra los rayos
del sol, que ya se encuentra en su
punto mas alto. Maria ha sacado el
pan que llevaba, y ella y el Nifio
comen un poco. José ha dicho que no
tiene hambre. «El amor trae consigo
la alegria, pero es una alegria que
tiene sus raices en forma de

cruz» (En el taller de José, n.43). Jesus,
con un pedazo de pan en la mano,
mira con curiosidad a su alrededor.



José lo toma de brazos de Maria para
que su esposa pueda descansar un
poco. Ella intenta protestar, pero
finalmente se recuesta y en pocos
segundos se queda dormida.

José juega con Jesus: el carpintero
hace figuras con la sombra de sus
manos y el Nifio rie. Sencillez.
Normalidad extraordinaria. Asi, José
vio la grandeza de Dios en los ojos de
Jesus, y «Jesus vio la ternura de Dios
en José» (Patris Corde, n.2).

A la caida de la tarde, la familia
nazarena se pone nuevamente en
camino. José se mantiene lejos de las
rutas principales, y se mueve por
lugares poco transitados. Pronto
aparecen las primeras estrellas y el
Nifio se entretiene mirandolas,
mientras Su Madre le habla de
Abraham, un hombre que también
las contemplaba cada noche. José
escucha. A veces, se pregunta por
qué Aquel que cre6 el universo, al



que los profetas anunciaron y al que
tantos reyes esperaron conocer, se
entrega a la libertad de los hombres.
No comprende, pero confia: él
tampoco explica al martillo el
producto final del trabajo de
carpinteria.

Pasan las horas. El sol se asoma ya
por el horizonte. José nota la pesadez
de sus parpados y la cabeza nublada.
Han caminado toda la noche. El
carpintero de Nazaret se detiene y
Maria baja del burro con el Nifio en
brazos. José vislumbra un pequefio
poblado que se ve mas adelante. Han
cruzado la frontera.

«Dios esta alli donde el hombre esta
en peligro, donde el hombre sufre,
donde huye, donde experimenta
rechazo y abandono» (Francisco, 29
de diciembre de 2013). Desempleo.
Soledad. Falta de recursos.
Desconocimiento del idioma. José y
Maria conocen bien las dificultades



de los comienzos. Sin embargo,
mientras contemplan las fronteras de
su nuevo hogar, ambos elevan una
accion de gracias a Yahvé. Y luego
José, «el verdadero “milagro” con el
que Dios salvo al Nifio y a su
madre»(Patris Corde, n.5), pone a
Jesus sobre sus hombros y sefiala con
la mano las tierras fértiles del Rio
Nilo. Ya falta poco.
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