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Con corazón de
Padre II: El misterio
del pesebre

La historia de cada persona es
una aventura. Y como todo
camino que vale la pena, hay
curvas inesperadas y cruces
confusos. La vida de san José no
estuvo exenta de dificultades y
rutas incomprensibles. En este
segundo artículo de la serie Con
corazón de Padre, podemos
observar desde los ojos del
carpintero de Nazaret los
caminos de Israel y las calles de
Belén; y quizá, como él,
descubramos que siempre
vamos acompañados por María.
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José permanece inmóvil ante la
puerta que se acaba de cerrar frente
a él. Ya ha perdido la cuenta. Posada
tras posada, ha recibido la misma
respuesta: aquí no hay lugar. La
noche es fría. Las calles están ahora
casi vacías. José, con el corazón
encogido, vuelve sobre sus pasos.
¿Qué le dirá a María? ¿Qué debe
hacer él? ¿Será que Dios los ha
abandonado? Inmediatamente
abandona este pensamiento. Sabe
que el siervo no pide explicaciones a
su amo.

María lo espera en la esquina entre
dos calles principales, donde ha
nacido y crecido una higuera. Junto a
ella, el burrito que han traído desde
Nazaret ha inclinado la cabeza para
pastar. María adivina en la expresión
de José el resultado de la búsqueda.



Le sonríe, aunque se encuentra un
poco pálida. Se han quedado solos.
Las familias en Belén se han ido a
dormir. Todas menos una.

Ante el dolor, ante el sufrimiento, se
alza –imponente– la pregunta: ¿por
qué Dios no interviene? ¿Acaso se
goza en las penas de los hombres?
Quizá pueda preguntarse lo mismo
un niño que llora porque su madre
no ha querido darle un cuchillo para
que juegue. Dios, que tiene corazón
de padre y corazón de madre, actúa a
través de las personas: Él pensó en
José desde antes de la creación del
mundo para que acompañase a
María y al Niño en esa fría noche de
Belén.

«El cielo intervino confiando en la
valentía creadora de este hombre,
que cuando llegó a Belén y no
encontró un lugar donde María
pudiera dar a luz, se instaló en un
establo y lo arregló hasta convertirlo



en un lugar lo más acogedor posible
para el Hijo de Dios que venía al
mundo (Patris corde, 5)». José
acomoda a su esposa en el interior de
la cueva, donde pueda entrar en
calor. Pasea la mirada a su
alrededor: no es mucho. En el otro
extremo, descansa un buey, más bien
flaco y desnutrido. El fiel burrito se
ha echado junto al pesebre. El
carpintero de Nazaret va
aprendiendo a manejarse por los
caminos divinos, con los cuales Dios
ha elegido a un establo por palacio y
a un artesano por padre.

La noche avanza con serenidad y las
estrellas se divierten asomándose a
los sueños de los niños. Corre un
viento frío, y el canto de los grillos se
ve interrumpido intermitentemente
por el ladrido de algún perro que
recorre los callejones de Belén. Los
poderosos de la Tierra duermen
enfrascados en sus riquezas y
ahogados en su egoísmo. En las



afueras de la ciudad, en un humilde
establo, se escucha el llanto de un
recién nacido; y en los campos de
Belén, un grupo de pastores escucha
atónito el coro de los ángeles que
anuncia el nacimiento del Mesías
esperado.

«Nos detenemos delante del Niño, de
María y de José: estamos
contemplando al Hijo de Dios
revestido de nuestra carne» (Es
Cristo que Pasa, 12). José toma al
Niño en brazos. Sus manos de
obrero, fuertes y recias, no saben
cómo sujetar a un recién nacido.
Pero María enseña a su esposo, y el
carpintero de Nazaret se asombra
ante el Misterio: observa las uñitas
de sus dedos, la nariz –¡es igualita a
la de Su Madre!– y los párpados que
tiemblan un poco mientras duerme.
«Dios se entrega en manos de los
hombres, se acerca y se abaja hasta
nosotros» (Es Cristo que Pasa, 113).



El burrito continúa echado junto al
pesebre. El buey se ha acercado para
mirar mejor a la singular pareja con
la que comparte techo esa noche. Un
perrito ha entrado a la cueva, tal vez
atraído por el calor del fuego
encendido. José continúa mirando al
Niño, sin poder despegar los ojos de
él. María los observa con una sonrisa
y guarda esa imagen en el corazón.
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