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¡Arigatou!

Paco lleva casi treinta años en
Japón. Es profesor universitario
y nos ha escrito porque quiere
agradecer a todos las oraciones
por su país, además de
contarnos algunas historias de
estas semanas.
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Me ha escrito una persona, muy
querida, ella y sus dos hijos enfermos
rezan muchos por nosotros,
diciéndome que le había
impresionado la figura del
emperador, arrodillado en el suelo,



hablando con las víctimas del
terremoto, en el palacio de deportes
de Tokio o “budoukan” (literalmente
“palacio de las artes marciales”).

Esto me ha traído a la memoria una
escena que Inazo Nitobe relata en su
libro “Bushido”. Un anciano,
quitándose el sombrero, se para a
saludar a una misionera que estaba
trabajando en la huerta. “Pero
hombre no sea tan “cortés” que
estamos en medio del campo”, dijo
ella, a lo que el campesino replicó:
“ya que no puedo compartir el
sombrero, pues no da para los dos, al
menos quiero compartir con usted el
rigor del sol”.

Esta actitud solidaria, humilde, es
muy típica del pueblo japonés. Gente
que, por lo general, sabe escuchar,
ponerse en el lugar del otro. Virtud
digna de admirar, al menos para mí,
pues uno de mis defectos dominantes
es que “hablo por los codos”. Nunca,



en 28 años que llevo aquí he notado
la más mínima impaciencia en mi
“interlocutor”, que me escucha con
una sonrisa asintiendo con la cabeza.
Ni que decir tiene que mi defecto va
en aumento.

Y, acompañando a la cortesía, el
agradecimiento. “Sumimasen” (lo
siento) y “arigatou” (gracias) son las
dos palabras más frecuentes en la
vida diaria, no digamos nada cuando
se trata de situaciones extremas
como la que estamos viviendo estos
días. Ayer, me conmoví con la
imagen televisiva de una octogenaria
que salió del refugio para agradecer
a los soldados americanos por las
botellas de agua que les habían
traído. Tomando las manos del
oficial, con lágrimas en los ojos,
reverencia tras reverencia, repetía
incansablemente “arigatou”,
arigatou”, arigatou”...



Aprendida la lección quiero
aprovechar esta segunda misiva para
agradecer a todos tantos mensajes de
apoyo y, sobre todo, tantas oraciones,
que obrarán y están obrando, otros
tantos pequeños y grandes milagros.
Quizás la mayoría pasarán
inadvertidos, por pertenecer a la
esfera del corazón, o a lo más íntimo
del alma pero, a la vista está, por
ejemplo, el milagro de una
solidaridad sin precedentes, que
tendrá, sin duda, consecuencias muy
positivas en las relaciones entre los
pueblos. 

En la central nuclear de Fukushima
tenemos desde un equipo de China,
provisto de un camión con una
alargadera de 62 metros, capaz de
inyectar toneladas de agua, a larga
distancia, en los reactores para
refrigerarlos, hasta los americanos,
con robots utilizados en las guerras
de Irak y Afganistán (aquí con un
objetivo muy diferente), pasando por



el asesoramiento de expertos
franceses, coreanos, alemanes, etc.
Los israelíes han enviado un
“hospital” completo, que cuenta
hasta con una sala de operaciones,
acompañado de un equipo de
médicos y enfermeras, elegidos entre
los mejores del país... Y así
podríamos seguir añadiendo a esta
lista un sin fin de países (más de 130
han ofrecido su ayuda), grupos y
personas que se están volcando para
ayudarnos. ¡A todos, gracias! 

Otro pequeño milagro es el de Yuko y
su hijo Kento. Viajaban en su coche,
buscando refugio, cuando les alcanzó
el tsunami. El coche fue arrastrado
quinientos metros, flotando a la
altura de unos dos pisos, hasta
quedar encallado en un árbol. A
medida que descendieron las aguas
el vehículo se posó, finalmente, en el
suelo. Se salvaron sus ocupantes.
Algo así como una pequeña “Arca de
Noé”. 



Norie, 86 años, se encontraba en la
cocina de una residencia de
ancianos, cuando la ola inundó la
casa. Lo último que recuerda fue
que, al verse cubierta por el agua, se
tapó la boca con la bufanda. Cuando
recuperó el conocimiento se
encontraba en su silla de ruedas
encima de la mesa del comedor,
junto con otros dos ancianos. El
resto, cincuenta personas, habían
fallecido. “Ahora tengo que vivir con
intensidad lo que me resta de vida,
también por aquellos compañeros
que se nos han ido”, comentó
agradecida. 

El periódico, nos trae la historia de
Manami, una niña de cuatro años
que ha perdido a su familia,
acompañada de dos fotografías. En la
primera está dormida sobre una
carta que estaba escribiendo a su
madre: “Querida mami. Espero que
estés viva ¿Te encuentras bien?” En
la segunda foto se encuentra sentada



en un banco mirando al mar. El pie
de página nos dice que, todos los
días, se sienta ahí esperando su
regreso. Yo rezo para que Manami y
muchos otros japoneses lleguen a
descubrir que cuentan con otra
Madre, María “umi no hoshi”, la
Estrella del Mar. 

Japón es un pueblo con muchas y
grandes virtudes pienso, entre otras
muchas razones, porque está
familiarizado con el sufrimiento.
Bastaría con repasar las catástrofes
acaecidas solamente en el siglo
pasado, el terremoto de Tokio con
145 mil muertos (1923); una segunda
guerra mundial, incluida las bombas
atómicas de Hiroshima y Nagasaki,
con cerca de dos millones de
víctimas; el tifón de Ise wan, con 5
mil muertos (1950), el terremoto que
asoló a Kobe con 6 mil muertos en
1995..., entre otros muchos temblores
y tifones que se vienen sucediendo a
lo largo de los años con más o menos



secuelas. Y de todas ha resurgido
Japón gracias a la solidaridad y
tenacidad de sus gente. 

Pero no podemos ver todas estas
cosas solamente con los ojos de la
carne, sino también con los de la fe y
con los del corazón, moviéndonos a
compasión, que quiere decir
“padecer con”, rezando, ofreciendo
nuestro trabajo bien hecho y algún
pequeño sacrificio pensando en los
que se han quedado sin nada. 

Termino con una frase de la Madre
Teresa, tan querida en este país (de
hecho ahora hay una exposición
sobre ella en una galería de arte a
cien metros de mi casa,
conmemorando el centenario de su
nacimiento). Una gran “sufridora”,
que supo compadecerse (“sufrir
con”) de los más pobres de los
pobres. Sus monjitas fueron de las
primeras que se ofrecieron en Japón
para cuidar a los enfermos de sida,



en una época en que ésta
enfermedad se consideraba tabú por
miedo al contagio, algo así como “los
leprosos” del siglo XX: “La revolución
del amor comienza con una sonrisa.
Sonríe cinco veces a quién, en
realidad, no quisieras sonreír. Debes
hacerlo por la paz.”.

De nuevo, ¡ARIGATOU!

Paco, en japonés “pa”, significa “ola”
pues me encanta el mar y, “co”,
“llamada”, aludiendo a mi vocación,
el tesoro más grande que me ha
concedido el Señor. Estos caracteres
o “kanji” los eligió para mí un amigo
al que le debo mucho, Yoshihiko
Takayama, al que quiero mencionar
aquí para hacer honor a nuestra
amistad.
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