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Cuatro años sin don
Javier

El periodista Jesús Fonseca
escribe este artículo con motivo
del aniversario del
fallecimiento de Mons. Javier
Echevarría: “Sabía lo que había
que decir, o no decir, para
ayudarte a doblar la vida por
donde más te convenía; quería
a todo el mundo y vivía
instalado en la esperanza y la
gratitud”.
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De Javier Echevarría se ha escrito
bastante, pero queda todavía mucho
por contar sobre uno de esos «santos
de la puerta de al lado», en expresión
del Papa Francisco. Tal día como hoy,
hace cuatro años, moría en Roma, a
los 83, el obispo prelado del Opus
Dei. Lo hacía con las botas puestas:
metido en faena hasta el final. De
hecho, la última carta suya que
recibí, de su puño y letra, tiene
matasellos del día en que fue
ingresado. En ella se despide
recordándome que es «imposible no
caminar contigo y unirme a todos tus
pasos». ¡Le quería tanto!

Don Javier era uno de esos hombres
que se ponen en la piel del otro:
sabía escuchar y sabía querer.
Fuimos amigos, pese a no pertenecer
yo al Opus ni abrigar intención
alguna de serlo. Pero puedo decir
que, cuando estábamos juntos, nos
contábamos nuestras cosas, nuestras
alegrías y anhelos; vamos, que
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hablábamos de la letra menuda del
vivir, que es la que cuenta. A él, lo
que más le gustaba era escuchar,
mientras te seguía con una mirada
encendida de gozo.

Don Javier sabía lo que había que
decir, o no decir, para ayudarte a
doblar la vida por donde más te
convenía. Estuvo a mi lado en
momentos muy duros y me ayudó
inmensamente. Mi deuda con él es
incancelable. No solo era buena
gente, era remajo. La sencillez, el
empeño en no hacer ruido, marcaron
una vida apurada, pero fecunda.

La aportación a la Iglesia, de este
movimiento universal de fieles, no se
entiende sin la abnegación y lealtad
de este madrileño al que vi sonreír
siempre; incluso aquella vez que le
avisé, en Burgos, que iban a por ellos.
Se rió con ganas y encontró sobrados
motivos para excusar cualquier
animadversión. Don Javier quería a



todo el mundo; vivía instalado en la
esperanza y la gratitud. Además
estaba convencido de que, en el Opus
Dei, metían también la pata y eran
tan imperfectos como el que más, por
más que intentaran hacer las cosas
bien. Don Javier encarna, como el
Papa Francisco ahora mismo, en un
mundo roto, el Evangelio en carne
viva.

La segunda vez que lo vi, en Roma,
me recordó a Teresa de Calcuta, a
cuyo encuentro me había mandado
Ansón para entrevistarla. Tenían los
dos un algo indescriptible; la misma
ternura y espontaneidad. Tal vez
fuera «ese no sé qué que se halla por
ventura», del que hablaba aquel
«frailecillo de risa», más conocido
como San Juan de la Cruz.

Las carticas de don Javier me daban
paz; me removía su cariño y
confianza. Cuando lo veía salía
convencido de que nada malo podría



pasarme después de estar con él.
Hablábamos de Esther, mi querida
mujer como si estuviera viva y me
pedía la última hora sobre nuestra
hija Aitana. Ese era don Javier. «De
monseñor Echevarría me llamó la
atención que no llamaba la atención.
Que era una de esas personas con la
que te apetece tomarte un café y
contarle tus cosas». ¡Cómo me gusta
esta definición del genial Álvarez
Sánchez León! El escritor que mejor
ha mostrado la vida de don Javier, su
tamaño espiritual y su riqueza
humana.

Hace cuatro años, tal día como hoy, 
este gacetillero estaba en Roma para
despedir al amigo. Le di un beso en
la frente y sentí de nuevo que
aquellos ojos sin vida me miraban y
me decían: «Jesús, imposible no
caminar juntos».
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Más información:

- Libros y cartas pastorales de Mons.
Javier Echevarría.

- Recursos sobre Mons. Javier
Echevarría.

Jesús Fonseca
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