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Via Crucis
compuesto por
Ernestina de
Champourcin

Ernestina de Champourcin
(1905-1999) fue una de las pocas
mujeres que perteneció a la
Generación del 27. En el
poemario ‘Presencia a oscuras’
(1952) incluyó un ‘Via crucis’ o
relato de la Pasión de Jesucristo
dividido en 14 estaciones.
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I. Jesús es condenado a muerte

No tengo palabras que decirte...
Serían inútiles y me asusta lastimarte
de nuevo. Voy a condenarme yo
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misma contigo, pues sólo quien
acepta la sentencia que tú sufriste
obtendrá la gracia de seguir tus
huellas, de morir a sí mismo y
contigo, de resucitar en Ti.

Fuiste condenado a muerte para que
aprendiéramos a aceptar nuestro
destino. Enséñanos a seguirte, a no
apartarnos un momento de tu senda,
a morir poco a poco a tu lado.

II. Jesús es cargado con la Cruz

Sea mi Cruz la que Tú me escogiste.
Quiero recibirla de tus manos, que
me darán también fuerza para
sostenerla, júbilo para ocultarla y
amor para sonreír bajo su peso,
como si llevase en mis hombros un
rosal perfumado.

No temo el dolor porque Tú vas
delante de mí. Tus pies liman las
asperezas del camino y señalan el
atajo por donde Tú pasaste, la ruta
inefable que te condujo a la gloria del



Padre y que dejaste abierta para
todos. ¡Sea nuestra Cruz, Señor, la
que Tú has dispuesto!

III. Primera caída

¿Qué piedra te detiene? ¿Qué
obstáculo te hace tropezar a Ti,
decidido a apurar el cáliz hasta la
última hez? Caíste abrumado por un
peso más grande que el de esa cruz,
un peso agobiante, implacable. Toda
la humanidad sobre tus hombros
frágiles, consumiéndolos,
despojándolos de su energía.

Y hay un momento en que la tierra
áspera es un alivio para tus sienes
que laten descompasadas; un
momento en que el polvo, más
compasivo que los hombres, restaña
tu sudor y tu sangre.

Aquel suelo agrietado debió de
esponjarse dulcemente al recibirte,
soñando ser, para Ti, una mullida y
fragante pradera.



IV. A María en su encuentro con
Jesús

Tu llanto silencioso cae lentamente,
apretadamente -grueso rocío
nocturno, sin revolar de pájaros ni
temblor de frondas-, lágrima
desesperada porque sabe que se
romperá sin remedio sobre unas
rocas áridas, y que no va a florecer...

No puedes acunar tu dolor con tus
sueños, no con ilusiones. Conoces el
fin hasta su terror último y vas a él,
te ofreces a él, vulnerable, desnuda,
echando el apoyo pueril del clamor,
del grito, de la compasión ajena. Y
entre lágrima y lágrima tienes los
ojos secos, ardientes, encendidos por
una llama que te obliga a mirar, a
desgarrarte y sufrir.

Hay quien habla de tus siete dolores.
¿Qué saben ellos? Eres todo el dolor,
la suprema amargura, eres el Amor
que sabe compartir, compadecer y
callar.



V. El cireneo ayuda a Jesús a llevar
la Cruz

¿Hay acaso alguna cruz que pueda
llevarse a medias? El leño que no
pesa, el que no incrusta sus aristas
profundamente en los hombros, el
que no lastima el cuerpo y el alma
hasta en las vetas más hondas, no
merece el nombre de cruz. Por eso yo
sé muy bien que si aceptaste aquel
ademán no fue por Ti, fue sólo por
nosotros. Para ayudarnos dándonos
el júbilo inmenso de querer
ayudarte...

Y si nos tiendes la cruz no es porque
no puedas con ella; es, al contrario,
porque sólo seremos capaces de
sostenerla si nos viene de tus manos,
si la recibimos como una prenda
inefable de tu amor y del nuestro...
Trueque de cruces. Nupcias tuyas,
nuestras, con el dolor.

VI. La Verónica enjuga el rostro de
Jesús



Quisiera mirarte en silencio y hora
tras hora, incansablemente,
absorbiendo en mí la luz y la
realidad de tu rostro. Mirarte sin que
nada interrumpa mi contemplación,
ni una idea, ni un sentimiento...

Sin que ninguna imagen que no seas
Tú ocupe el paisaje de mi mente.

Enjugarte el dolor sin un solo gesto,
con el ansia de mi corazón
enamorado, con la pureza de mi
deseo que no se atreve a buscar su
expresión para que ni siquiera un
hálito lo empañe...

Grabarte en mí como un espejo para
que todo lo que no seas Tú resbale
sobre tu imagen y se desvanezca.
Para que sólo Tú quedes victorioso
en mí.

VII. Segunda caída

Caíste de nuevo como un tronco al
que no pudo abatir el leñador de un



primer golpe. Te veo en tierra y me
invade, junto a una piedad infinita,
una confianza inefable, que hace
reposar de dulzura mi corazón.

Al contemplarte siento que, aunque
yo caiga otra vez, mil veces, Tú
estarás a mi lado y que, con tu
auxilio, podré levantarme siempre,
alzar los ojos a Ti y, al encontrar los
tuyos, bañarme en tus pupilas, dejar
en ellas el polvo del camino, recobrar
la antigua pureza, renacer amparada
por tu misericordia, por tu paciencia,
acogerme a esa mansedumbre que
nos rinde a tus plantas y nos entrega
a ti sin remedio.

VIII. Jesús consuela a las mujeres
de Jerusalén

¡Que el otoño no siegue nuestras
hojas, Señor! Queremos ser, como Tú,
leña verde, fragante, derramando
savia. Que el hacha del sufrimiento,
al desgajarnos, se impregne de
aromas. Danos a raudales la vida de



tu gracia, para que no escuchemos
jamás de tus labios la maldición de la
higuera.

¿Y qué fruto puede brotar de
nuestras ramas sin tu ayuda y apoyo?
Haz que lloremos por Ti hacia
adentro, sin lágrimas, con un dolor
verdadero que trascienda a todos
nuestros actos y nos redima de llorar
más tarde sobre la propia muerte.

IX. Tercera caída

Sólo le faltan unos pasos, muy
pocos... Pero, ¿quién no desfallece al
último momento, cuando todo en
nuestro mundo parece inmovilizarse,
concentrándose en torno al
sacrificio? Ya no hay manera de
volver atrás, de poseer nuevamente
aquello a lo que se ha renunciado.

El universo entero retrocede, nos
abandona. Estamos solos a orillas de
algo implacable, desconocido, cruel;
y antes de ofrecernos, de dejarnos



devorar voluntariamente, lanzamos
un postrer clamor.

Pero Tú no gritas, no protestas. La
ofrenda viva de tu cuerpo se ha
consumado ya y permaneces en
tierra, vacío de Ti mismo, dispuesto a
no ser para que nosotros seamos, a
abrirnos la senda de la recuperación
y del amor.

X. Jesús es despojado de sus
vestiduras

Algo ampara tu desnudez de la
violencia... Te yergues sobre todos
como un rayo de luz, como un haz
intacto de secretos resplandores. Tu
pureza irradia tu blancura entre la
suciedad, la traición, las
mezquindades. Te alzas como una
antorcha alumbrando la senda para
los que quieren aún seguirte. Y entre
tantos rostros que deforman la ira, el
odio o la codicia, eres, indefenso,
salpicado de injurias, el único signo
de paz. ¡Blancura de tu frente



ensangrentada, de tu cuerpo herido!
Límpianos, Señor, con tu mirada,
purifica hasta el último rincón de
nuestras mentes, grábate en ellas,
desnudo, silencioso, intocado...

XI. Jesús es clavado en la cruz

¡Clávanos en la cruz de tu voluntad!
Un clavo para cada sentido, cada
pasión, cada deseo... ¡si supiéramos
tendernos inmóviles sobre ese lecho
donde Tú te tendiste, abriendo los
brazos en un ademán de amor
absoluto...!

Pero siempre frustramos tu
generosidad con nuestra obligación o
nuestras inquietudes. Queremos
amarte a nuestro modo, sufrir a
nuestro gusto, como si el dolor y la
propia satisfacción fueran
compatibles... Como si Tú hubieras
elegido... Ofreciste al verdugo tus
pies, tus manos, todo tu cuerpo y,
primero que nada, tu Corazón...



¿Pues qué valen todos los martirios si
el corazón se escuda y esquiva? Que
el primer martillazo nos caiga en
mitad del pecho derribándonos sin
piedad, totalmente. Rendirse a Tu
merced es rendirte, hacernos tuyos,
para que seas nuestro.

XII. Jesús muere en la Cruz

Muerte victoriosa la tuya. Pero el
triunfo derramado en tus venas se
ocultaba celosamente, y para los que
te vieron eran sólo un despojo
humano, unos restos inútiles... Dios
sin vida para hacernos vivir. Dejaste
de alentar para infundirnos aliento.

Te sometiste al abandono, a la
traición, al desamparo, para que
cifremos nuestra dicha en sentirnos
abandonados, traicionados,
desvalidos. Y nuestra desconfianza es
tan grande que todavía nos
obstinamos en temer,
estremeciéndonos ante la posibilidad
de morir.



No olvidemos que, en tu muerte, nos
abriste las puertas de Ti mismo y la
mansión de tu amor.

XIII. A María, con Jesús muerto en
los brazos

Era tu carne, tu sangre deshecha,
martirizada; tu vida y la de Dios; tu
gloria y la del Cielo. Y de todo
solamente quedaba en tus brazos un
cadáver maltrecho, una frialdad
incontenible que te iba invadiendo
inexorablemente.

Y en ese momento concedido a las
tinieblas empezabas a ser nuestra
Madre, a cobijarnos en el regazo de
tu dolor. Y por eso tus lágrimas no
acabarían de caer nunca. Se te
cuajaron al presentir que te
necesitábamos, que no dejarías
nunca de ser madre, que tu
maternidad prodigiosa se
ensanchaba, floreciéndote
nuevamente los senos, ¡oh redentora
de los redimidos!



XIV. Jesús es sepultado

Y nos llamas ahora desde esa piedra
que te ciña, aislándote por un breve
plazo de todo. Porque para resucitar
contigo hay que sepultarse primero
enterrar hondo los gritos de la carne,
seguirte en tu pasión y hasta tu
muerte.

Y saber que estás ahí, aunque no te
sienta, aunque nos falte tu sombra,
tu contigüidad, tu recuerdo. Danos la
fe que resiste a todas las tentaciones,
que no se quebranta aunque el
mundo entero se alce contra ella, esa
fe que surca los mares y traspasa los
montes, porque sabe muy bien que,
al marcharte, permaneciste entre
nosotros...

“Presencia a oscuras”, 1952
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