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Un tio, un padre

El recuerdo de sobrinas y
sobrinas nietas de don Alvaro

06/09/2014

Lola Nifio del Portillo es hija de Pilar
del Portillo, la cuarta hermana de la
familia de don Alvaro. Su recuerdo
mas especial de su tio tiene fecha
concreta: el dia 6 de enero de 1991,
dia de su ordenacion episcopal.
Como relata, "estabamos en la Sala
Clementina esperando la audiencia
con el Papa. Yo estaba nerviosisima,
porque queria entregarle una carta
que le habian escrito mi hija y sus
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compafieras de clase, y no sabia ni el
momento, ni el modo. Mientras
tanto, don Alvaro nos hizo muy
agradable la espera. Cuando entro
san Juan Pablo II, don Alvaro nos fue
presentando a cada uno. Por los
comentarios, se veia que ya habia
hablado alguna vez de su familia con
el Papa. Cuando llegé mi turno, don
Alvaro le dijo: "Santo Padre, que Lola
le quiere decir algo". El no sabia que
yo llevaba una carta, pero en ese
momento yo noté cémo don Alvaro
desaparecia para que me sintiera
protagonista unica al lado del Papa.
Ese dia don Alvaro ley6é mi corazon”.

De aquél dia de Reyes Magos, Lola
recuerda también que vio "la
amistad y la complicidad que habia
entre el Papa y don Alvaro. San Juan
Pablo II nos dijo: "Hoy he consagrado
al obispo mas joven", y don Alvaro le
respondio: "Santidad, querra decir el
mas viejo", a lo que el Papa le
contestd: "{Noooo! Para dirigir el
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Opus Dei tiene que ser muy joven". Y
se rieron. Siempre que veiamos a
don Alvaro nos pedia que rezaramos
mucho por el Papa, fuera quien
fuera, por sus colaboradores, y por la
Iglesia”.

Carifio muy proximo

De todas las posibilidades de afios de
trato, el primer recuerdo de Lola
tiene que ver con el amor a la Iglesia
y al Papa. El segundo tiene mas que
ver con el dia a dia de su solicitud
por los suyos: "Cuando se murieron
dos hermanos mios en circunstancias
distintas, vivi muy de cerca su
preocupacion por ayudarnos, por
darnos paz, para que le sintiéramos a
nuestro lado, su carifio a mis
padres... Nos llamaba, nos escribia
unas cartas preciosisimas. Nos dio
muchisima fortaleza en este tiempo".

Lola recibi6 la Primera Comunién de
manos de don Alvaro. Pero entonces
tenia 6 0 7 afios y nos recuerda casi
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nada. Sin embargo, tuvo oportunidad
de rememorar aquél dia "con la
Primera Comunion de mi hija Maria.
Le pregunté si podia oficiarla €él, y no
me puso ningun problema. Desde
octubre hasta finales de noviembre
estuvimos en contacto por teléfono
para ir cuadrando la fecha. Cuando
se acercaba el dia, quiso saber como
estaba preparada, y le fue explicando
lo que significaba tener a Jesus
dentro. Le hablo mucho de libertad,
y le dijo que, siempre, siempre, no
s6lo a Dios, también a los demas,
primero perdon, y después, gracias".

"Le senti siempre como un padre"

China del Portillo también es sobrina
de don Alvaro. Ella destaca dos
recuerdos muy particulares. El
primero, el dia que le conocio: "Fue
en 1956, cuando fallecié mi padre.
Vino a Madrid y estuvo una semana.
Venia todos los dias a casa, y estaba
con mi madre, con mi hermano y



conmigo una hora, hora y media.
Después, cuando se iba tomaba
notas. No sé por qué. Pero apuntaba
cosas de la conversacion que
habiamos tenido. Nos hablaba de la
vida cristiana, de los deberes de un
buen cristiano, y de los deberes de
un buen hijo. Con muchisimo carifio,
nos decia: "A mama la tenéis que
querer. Se ha quedado viuda muy
joven, la tenéis que querer, se
merece todo vuestro carifio".

"Nos sugiri6 -continua- que nos
confesaramos y que recibiéramos a
Jesus en la Comunion con frecuencia.
Un dia me llamo la atencion un
comentario, y lo apunté: "Hoy me
hablo de oracion, y me ha dicho que
oracion es hablar con Jesus, ponerme
delante de Fl en el Sagrario, mirarle
y contarle lo que me pasa. Y Jesus
siempre te va a mirar y te va a decir
lo que quiere, y tu tienes que hacer lo
que El te diga. A partir de esos dias,
senti que don Alvaro se convirtié en



un padre, por su preocupacion
constante por todos. Nunca dejo de
estar pendiente de mi madre, que le
consultaba a él muchas cosas
relativas a la educacion de mi
hermano y mia, le contaba sus
preocupaciones... Me dijo que nos
escribiria y nos seguiria
preguntando. A partir de 1956, en
todas las cartas que tengo, me
pregunta qué paso con aquello, ¢te
confiesas con frecuencia?, ;qué le
dices al Sefior cudndo comulgas?, ¢le
pides por mama?... Me pedia que
rezara "por este tio que tanto te
quiere. Te voy a pedir también que
nunca dejes de rezar por la Iglesia 'y
por el Papa".

Préoximo al dolor

Otro recuerdo de China es una
historia dolorosa y larga que
vivieron en casa. Cuando "Ante una
situacion dificil familiar, mi madre le
contaba al tio Alvaro sus



preocupaciones. Yo le vine a
manifestar mi dolor por esa
situacion. Le contaba que me
preocupaba y me producia dolor la
situacion de mi hermano. Me dijo: "A
Jesus le ayudo a llevar la Cruz un
hombre que era el Cirineo, y a ti,
quien te ayuda a llevar la Cruz es el
mismo Jesucristo, y tio Alvaro esta
siempre a tu lado".

Ante esa misma situacion, tengo el
recuerdo de que siempre tenia
pensamientos y palabras de
comprension: nos animaba a rezar,
querer, comprender. Mi madre le
dijo que tenia una preocupacion
sobre lo que pasaria el dia de
mafana. Y su respuesta son palabras
que se me grabaron: "No te
preocupes, que tendra tiempo. Tio
Alvaro reza por é1". Me dijo que cada
dia, en el examen de conciencia, se
hacia el propdsito era rezar por su
sobrino Jorge. Y efectivamente,
después de muchisimos afios, casi 40



afos sin saber nada €], al final tuvo
tiempo. Recibio los sacramentos. Nos
llamo, y estuvimos con €l". La
cercania con su familia era total. Yo
me senti muchas veces la unica
sobrina: que mis preocupaciones
eran sus preocupaciones. Si le
contabas una cosa, €l la seguia. Si no
iban bien, siempre decia: "¢Y no
podriamos rezar un poquito mas?".

Miriam, sobrina de China, es la
sobrina nieta mayor de don Alvaro.
Uno de sus primeros recuerdos fue el
de su Primera Comunion en Diego de
Leon: "todo en latin, menos la
homilia. Un sacerdote me explicaba
cada parte de la misa. En la homilia,
tio Alvaro, en clara alusién a mi
padre, conto que un arbol, aunque
nazca torcido, si le pones una vara,
puedes enderezarlo. Era muy
pequefia, pero me acuerdo
perfectamente".

"Nos apetecia muchisimo verle"



A corazon abierto, y a pesar del
escalon generacional, destaca: "Le
queria un monton Era
completamente humano. Mostraba
un gran amor por la Iglesia y
pretendia que todos sintiéramos ese
mismo amor. Subrayaba siempre lo
bueno de los demas. Nos animaba a
querer mucho a nuestro padre. Le
veiamos muchisimo, porque siempre
que venia a Madrid, estdbamos con
él, aunque fuera un ratito. Queria
muchisimo a mi madre, y se carteaba
con ella. A nosotros también nos
escribia un montén. Se acordaba de
todos los detalles".

Su hermana Sonia, insiste: "Era muy
humano y muy cercano, y muy
cercano a Dios. Lo tienes que vivir
para que te lo podamos transmitir.
iTener un tio en Roma, haciendo mil
cosas, y sin embargo que esté tan
pendiente de ti, y de tus problemas...
Nos apetecia muchisimo verle, y nos
transmitia una paz increible".



Lola, China, Miriam y Sonia
formaban parte de la expedicion
familiar sorpresa que se preparaba
en marzo de 1994 para presentarse
en Roma y celebrar alli con don
Alvaro su 80 cumpleafios. A falta de
cerrar los billetes, llego un fax
dirigido a su hermano Carlos en el
que expresaba su alegria por haber
pensado en estar con él en esa fecha,
sin embargo, en esos dias no nos iba
a poder dedicar mucho tiempo,
porque, decia, "me debo a mis hijas y
a mis hijos". Y terminaba aquellas
letras, segun cuenta China: "Os
propongo un plan: ;0s parece que
pospongamos ese viaje, y vernos
después de mi viaje apostdlico a
Jerusalén?". Y aquél viaje se hizo
cuando €l ya estaba en el cielo. Para
asistir a su funeral.
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