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«Yo hacía todo por
cumplir, por quedar
bien, me sentía
obligada»

La lejanía del corazón no
siempre tiene que ver con la
distancia física. Rosa era una
cristiana practicante y no es
que tuviera la vida rota, ni que
fuera una persona triste, ni que
necesitara que Dios le quitara
una piedra del zapato. Pero
hacía todo lo referente a la
religión por cumplir, por
quedar bien y por si al Dios de
las alturas le daba por
castigarla...
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Rosa es una mujer elegante, de esas a
las que uno no le pregunta la edad.
La primera vez que le cambió la vida
salía a la calle de Gastón de Bearne,
en Zaragoza, cabreada. Muy
cabreada. Aquella frase que acababa
de escuchar le comía las entrañas: 
Hay cristianos que son farolillos
encendidos y otros… están apagados.

Nadie le había insinuado, ni siquiera
sutilmente, que ella perteneciera al
segundo grupo y entre todas las
personas que estaban viendo aquel 
vídeo de san Josemaría, tampoco
ninguna pareció sentirse tan
interpelada como ella. Nunca se
había sentido tan incómoda.
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A partir de ese día ya nada fue igual
porque no pudo parar de hacerse
preguntas y, lo peor, sin llegar a
ninguna respuesta clara. El cristal de
su vida perfecta tenía de repente una
rajita que le obsesionaba con la
misma intensidad con que hasta
ahora la había disfrutado.

“¿Y por qué voy a estar apagada si
tengo una vida estupenda? Me
encanta mi trabajo, tengo una
familia: un marido, unos hijos… Todo
me va bien, disfruto, salgo con mis
amigas, me voy al cine, hago
teatro…”.

►Escucha la historia contada por
Rosa.



Precisamente el teatro, que había
empezado como un divertimento, se
había convertido casi en un
voluntariado. Pusieron en marcha la
pequeña compañía hace diez años,
junto con otros padres y madres del
colegio de sus hijos. Coincidieron
aquellos tiempos con el inicio de la
crisis, cuando empezaron a fallar las
subvenciones y las ONG tuvieron que
buscar otras fuentes de financiación.
Y entre conocidos de unos y otros,
llevaban decenas de funciones
solidarias, recaudando fondos para
niños con problemas motores,
discapacitados intelectuales,
Cáritas…

El mundo siguió girando y pasaron
varios meses hasta que Dios volvió a
golpear el corazón de Rosa, de
repente pero, esta vez, para ponerlo
en su sitio. Una buena amiga le contó
que se había apuntado a unos
ejercicios espirituales, una especie de
retiro. “¿Por qué no vienes?” Y allí



aterrizó sin más pretensiones. Le
pareció una buena oportunidad para
tener paz, para relajarse, para leer…
sin hacer comidas ni preparar la
cena.

Y allí, sin más, Rosa descubrió el
amor de Dios como una explosión. Es
muy difícil, casi imposible, explicar
lo que pasó. Todavía hoy se le pone la
piel de gallina cuando lo recuerda:
“Es como si estoy en una habitación
súper iluminada: tengo focos, luces…
y, de pronto, me doy cuenta de que al
fondo hay unas cortinas. Las
descorro y entra la luz del sol, que lo
inunda todo y eclipsa todas las luces
que había en la habitación. Siguen
estando ahí, pero ya no sirven. Fue
una sensación que no es equiparable
a nada”.

Desde entonces, dice Rosa que todo
es distinto y que las cosas se ven con
otra luz, a través de otro filtro. Y eso
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que externamente su vida no ha
cambiado. Vive como antes, como
una equilibrista, pero ahora le
acompaña siempre una red y, si se
cae —que es inevitable— no pasa
nada.

Su marido no se sorprendió cuando
le explicó lo que le había pasado. “Es
más, se lo esperaba. Nosotros
tenemos muchas conversaciones y
me imagino que hay cosas que se
notan. No se me olvidará nunca lo
que me dijo: Si tú eres más feliz, toda
la familia será más feliz”. Y eso que
esto es, como quien dice, de antes de
ayer.

No es que tuviera la vida rota, ni que
fuera una persona triste, ni que
necesitara que Dios le quitara una
piedra del zapato. Es que era una
cristiana que cumplía, por quedar
bien, por si al Dios de las alturas le
daba por castigarla. Ahora ha
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descubierto que Dios ya no la mide
por lo que hace mal, sino por lo que
ama. “Esta sensación me acompaña
siempre, también porque la potencio
y hago lo posible por acercarme a Él.
Sentirme hija de Dios desde la
eternidad, desde siempre… ¡cuando
soy ya mayorcita!

Y pienso: ¿Esto cómo no lo he visto
antes? Qué cabezota era…”.

► Más historias en el reportaje
multimedia “Regreso a Ítaca”

► Vea el documental “Regreso a
Ítaca” (32 min.)
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