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“Me he sentido muy
querido por mi
hermano”

Para Carlos, su hermano Alvaro
es mas que un hombre
ejemplar. La virtud de Alvaro
del Portillo es una decidida
preferencia por el amor a Dios
y al projimo: irradiandolo,
ensefidndolo, compartiéndolo.

25/09/2014

No es cierto que en estas horas la fe
agonice. Bastaria entrar un solo
minuto en la intimidad de los



sentimientos de algunos hombresy
mujeres de nuestro tiempo para
advertir que su luz no es un
relampago fugaz, sino reflejo de la
presencia continuada de Cristo. Y
uno de ellos ha sido Alvaro del
Portillo. Carlos es el pequerio de sus
hermanos y el tinico que sigue con
vida. El le conocia bien; han
compartido muchos momentos
felices y amargos en familia,
alentados por la paz contagiosa de
Alvaro y su honda alegria. La suya es
una santidad forjada a golpe de
gracia sobrenatural y de
correspondencia servicial a ella.
Gracia que desbordaba fe,
entusiasmo, pasion y arrojo en la
intencion y en las obras. Para Carlos,
su hermano es mas que un hombre
ejemplar. La virtud de Alvaro es una
decidida preferencia por el amor a
Dios y al projimo: irradidndolo,
ensefiandolo, compartiéndolo.




¢Como conocio usted el amor de
Dios en su vida?

En mi familia todos han sido muy
religiosos y nos lo han transmitido.
Me gustaba mucho acompafiar a mi
madre a misa diariamente cuando no
teniamos colegio.

D. Alvaro ha escrito y predicado
mucho sobre la familia como
escuela de amor. ;En qué medida
le influyo su propia familia?
.Como era esta?

Mi madre era mexicana, aunque de
padres espafioles. Mi abuelo era
oficial del Ejército Carlista y, cuando
se firmo la paz mediante el Abrazo
de Vergara entre el general Maroto
(carlista) y el general Espartero
(isabelino), los liberales dieron la
oportunidad a los carlistas de que se
pasaran al ejército isabelino. Mi
abuelo no lo acepto y se fue a México
a casa de unos tios. Alli se enamoro



de su prima, que era mi abuela
Maria.

Fue una mujer tremendamente
espiritual y muy divertida. Un dia,
cuando tenia ochenta y cinco afnos,
abuela tenemos! ajadas de la n sus
esos momentos! llamamos dulce” de
las personas. Ella, que nunca
pronunciaba la palabra «muerte»,
nos dijo: «Llamad a mi hermana Lola
y decidselo poco a poco, porque se va
a asustar», y dirigiéndose a mi
hermano Angel le dijo: «Vamos a
tomarnos una copita de vino dulce,
que quiero una muerte dulce».

Tenia mucho sentido del humor
jhasta en esos momentos! Llamamos
a Alvaro, que estaba recién ordenado
sacerdote, para que viniera a asistirla
en sus ultimos momentos. Mientras
él la confesaba, olamos grandes
carcajadas de la habitacion. Cuando
salié Alvaro dijo: «jQué abuela
tenemos!». Cuando estaba a punto de



morir, nos dijo mi abuela: «Mafiana,
nadie de luto. Todo el mundo al cine
y a divertirse. Porque yo voy a estar
en el cielo y. como vea a alguien
triste, me voy a poner triste yo
también».

¢Como eran sus padres?

Mi padre era muy recto y muy
ordenado, pero muy religioso. Mi
madre tenia una vida interior muy
rica; la recuerdo siempre leyendo
libros de espiritualidad. También era
muy alegre, a pesar de las duras
circunstancias que le toco vivir. Los
domingos después de misa, mi
hermana Tere y yo —que éramos los
mas pequenos— ibamos con mis
padres a tomar una gaseosa al Retiro.
Formaba parte de la vida cotidiana.

¢Cuales fueron estas
circunstancias dificiles?

Mi padre muri6 en 1937, en plena
Guerra Civil. Le metieron en la carcel



de una manera fortuita porque le
confundieron con el vecino de
enfrente, que era militar e intimo de
Franco. Le denunciaron y vinieron a
por él. Una noche, llegaba mi padre
del trabajo y le apresaron
confundiéndole con el vecino. En la
carcel enfermo y murio. Finalmente
cogieron a mi vecino, lo llevaron a
las tapias del Cementerio Este y
directamente le fusilaron. Un dia
entraron milicianos en mi casa para
buscar a su mujer. Era muy
temprano y salimos todos en pijama.
A mi hermano Angel le apuntaron
con una pistola en la sien. Cuando
sacaron a mi hermano Alvaro de su
habitacion estaba masticando algo,
pienso que seria una lista con gente
de la Obra. «¢Qué esta masticando
usted?», le preguntaron de malas
formas. «Estoy tomando un chicle»,
dijo él riendo. Como mi madre era
mexicana nos refugiamos en la
embajada de México ella, mi
hermana Teresa y yo. Los otros seis



hermanos tuvieron que huir por ser
cristianos. Mi madre no siempre
sabia donde estaban sus hijos
mayores.

.Como se ha vivido este
acontecimiento en la familia,
sabiendo que vuestro padre murio
por un error?

Mi madre hablaba todos los dias de
mi padre pero con alegria, igual que
mi abuela, a la que se le murieron
dos hijos en la guerra. Nos contaba
anécdotas alegres de él. Nunca fue
motivo de amargura ni de reproche
contra Dios, al contrario. Por
ejemplo, mi hermana Teresa me
decia. «Qué pena, he podido ser
martir por los pelos, que es lo mejor
que se puede ser!». Y es que, cuando
estabamos escondidos en la
embajada mexicana, al salir a la
puerta unos chavales cogieron a mi
hermana de las trenzas —tenia once
afos—y le dijeron: «A por ella, que



es de las que va a misa». Ella les
contestd: «Claro que voy a misa,
icobardes!». Yo tuve que entrar
corriendo en la embajada para pedir
ayuda. Por eso ella siempre decia:
«No he sido martir por los pelos».

¢Como transcurrieron los aiios de
la Guerra Civil?

Alvaro se refugi¢ en la embajada de
Honduras con cuatro miembros del
Opus Dei y con San Josemaria. Mi
madre y nosotros dos, después de
estar un tiempo en la embajada
mexicana, nos fuimos a Burgos,
donde se encontraba mi hermano
Paco. Alli fueron apareciendo Pepe,
Ramoén —que estaba refugiado en la
embajada de Finlandia—, Alvaro y
todos los demads. Nos reunimos en
casa de una tia. Mi madre estaba
feliz por haber recuperado a todos
sus hijos, sanos y salvos. Cuando
acabo la guerra cada uno tomo un
camino diferente: Pepe murio,



Ramon terminé Medicina y se
independizo, Paco se caso, como
también Pilar, a Angel lo destinaron
a La Rioja y Alvaro se fue a vivir a
una casa de la Obra. Volviamos a
estar solos los tres. Pero todos los
miércoles venian a comer a casa los
que podian.

:Cémo era Alvaro de nifio?

Fl era el tercero y yo el dltimo de los
ocho hermanos. Nos llevamos
catorce afos, con lo cual, lo que
conozco de él de nifio me lo han
contado, pues mis recuerdos
personales son de Alvaro jovencito.
Sé que le decian: «Alvaro, no hagas
eso», y él inmediatamente dejaba de
hacerlo. Pero a los cinco minutos
volvia. «Obedece, Alvaro». «Si ya he
obedecido», decia. Después de la
guerra, yo tenia once afosy él
veinticinco, y venia a menudo a casa
para ayudarme con las matematicas,
pues yo era muy mal estudiante. De



acuerdo con mi madre decidieron
mandarme a un colegio interno
durante tres afios. Fue un acierto
porque pasé de cinco suspensos en
cuarto curso a cinco sobresalientes
en quinto. Le estoy muy agradecido
porque eso me hizo cambiar de
actitud y pude estudiar en el futuro.

¢Qué recuerdos guarda usted de su
infancia?

He tenido una infancia muy feliz
hasta que 1llego la guerra. El verano
que recuerdo con mas agrado fue
cuando tenia cinco afios y me quedé
solo con mi madre. Alvaro vivia en la
calle Ferraz con San Josemaria y
varios jovenes de la Obra; Pilar y
Tere se fueron con unas hermanas de
mi padre a un pueblo de Asturias, mi
padre a visitar a un primo en
Murcia... Mi madre y yo ibamos a
misa, después al parque del Retiro y
por las tardes al cine.



¢Estaba hecho Alvaro de alguna
pasta especial?

Era normal, como todos, aunque
destacaba por su buen caracter;
nunca se enfadaba. Primero estudio
Obras Publicas y después se hizo
ingeniero de Caminos mientras
trabajaba. Nosotros no conociamos
nada del Opus Deli, solo que unos
cuantos chicos muy religiosos vivian
con un sacerdote. Nos parecia un
poco extrafio pero veiamos a Alvaro
muy feliz.

Mercedes: Cuando comencé a ser
novia de Carlos, nos juntdbamos toda
la familia politica a comer y a Alvaro
le gustaba bromear conmigo para
que me pusiera colorada. Iba de
sotana y a mis dieciséis afios me
imponia mucho, aunque era muy
bromista. Al principio venia a las
reuniones familiares, pero cuando se
marchd en 1946 a vivir a Roma sus
obligaciones le impedian venir tanto



como queria. Era encantador, un
hombre de fe y muy humilde. {No me
extrafia que le declaren beato!

¢Llego a conocer usted a San
Josemaria?

Si, mucho. Me he confesado muchas
veces con €él. Era un hombre muy
abierto, expansivo, llano y alegre. Mi
hermano y él pasaron casi toda la
vida juntos. Alvaro, a los veintiocho
aflos —cuando todavia no era
sacerdote— se fue dos afios a Roma
para gestionar en el Vaticano la
aprobacion del Opus Dei como
instituto secular. Esto costd bastante
porque implicé modificar el Codigo
de Derecho Canodnico. Como para
presentarse ante el Papa Pio XII
habia que ir de etiqueta y Alvaro no
tenia dinero para comprarse un traje,
me conto que se habia puesto el
unico que tenia, el de su graduacion
de ingeniero de Caminos. Al verle tan
elegante, la Guardia Suiza se le



cuadro creyendo que era un hombre
importante. Cuando aprobaron la
Obra como instituto secular (luego,
en 1982 seria erigida por San Juan
Pablo IT en prelatura personal de
ambito internacional), San Josemaria
se fue a vivir a Roma y Alvaro
decidio ser sacerdote. Nosotros no
sabiamos nada, solo mi madre, que le
cosio su primera alba.

¢Qué aprendié D. Alvaro del
Padre?

Le transmitio el amor por la oracion,
la meditacion y el trabajo a favor de
la Obra. Un sacerdote me conto esta
anécdota que €l mismo habia
presenciado: cuando estaban
construyendo en Roma la casa de la
Obra, pagaban cada semana a los
obreros, y en una ocasion no habia
dinero. San Josemaria le dijo a
Alvaro: «Vete a sacar dinero de
donde sea para pagarles». El sali¢ de
casa y hasta las once de la noche no



volvio. El Padre, muy preocupado,
cuando le vio llegar le preguntd
enfadado: «;Qué has hecho? ». «Lo
de siempre, obedecerle. Aqui tengo el
dinero».

.Coémo le afect6 su muerte?

Supe por la television que habia
fallecido San Josemaria y decidi ir a
Roma para acompariar a mi hermano
en esos duros momentos. Cogi el
primer avion que pude y me
sorprendio que fuera casi vacio. Al
llegar me enteré que habian decidido
que nadie se moviera de su puesto de
trabajo. Estuve dos dias con Alvaro y
lo vi muy cansado y afectado.
Recuerdo que el consiliario del Peru,
que era un sacerdote de la Obra, se
habia presentado en Roma para el
entierro. Alvaro le dijo muy serio:
«¢Es que no has recibido la orden de
no venir?». «Si, pero no me he
podido resistir», le contestod. «Reza
una hora ante el Padre y coges el



primer avion que salga para tu pais,
aunque tengas que hacer
transbordo». Cuando se fue el
consiliario, me dijo Alvaro, que era
muy llorén: «jQué desobediencia mas
bonital!».

Todos coinciden en destacar su
humildad, pese a ser una persona
tan inteligente y preparada.

Fl estaba siempre detras, eso lo
hered6 de mi madre. También
destacaria su capacidad de trabajo.
No me explico como siendo un
hombre tan de accion pudo tener ese
nivel de estudio. Antes de la guerra,
siempre salia de casa con un libro de
tapas azules debajo del brazo. En el
afio 1940, acabada la guerra le vi
hablar con unos alemanes de
corrido, y admirado le pregunté: «;Y
tu cuando has estudiado aleman?».
«No sabes la cantidad de horas que
he pasado en el metro estudiandolo»,
me respondio. jAquel libro era la



gramatica alemana y la aprendio él
solo! La bondad también era otro de
sus rasgos; era detallista al maximo
con cada persona. Estaba muy
pendiente de todos. Cuando participo
en los trabajos del Concilio Vaticano
II, me decia: «Carlos, tengo asuntos
de tal calibre y los tengo que llevar
tan en secreto que el Padre
(refiriéndose a San Josemaria), si
quiere entrar en mi despacho, tiene
que llamar antes para yo permitirle
pasar por si tengo algun papel en mi
mesa. Me da mucho apuro, pero le
tengo que decir: “Padre, espere un
momento, que ahora no puede
entrar”».

¢Habia unidad entre lo que
predicaba y lo que vivia?

Completamente. Siempre estaba
sonriendo. Solo una vez le vi
preocupado y fue cuando murio el
Padre. Estando a solas con €l en su
despacho de Roma me dijo: «Yo creil



que iba a ser mas facil. Sé que el
Padre me esta ayudando
continuamente desde el cielo, pero a
pesar de eso la batuta se me hace
muy pesada». Le cayo toda la
responsabilidad, los ataques de
fuera, la relacion con el Vaticano...
Pera esa coherencia hacia ganarse el
carifio de todos. Cuando murio llegué
justo cuando estaba San Juan Pablo II
rezando ante su cuerpo sin vida. Me
impresiono la devocion con la que
rezo el Papa durante una hora
entera. También estuvo el Padre
Arrupe.

¢Le dio algun consejo que no ha
olvidado?

Fl tenia un profundo amor a la
Iglesia y a la figura de Pedro. Le tenia
tanto respeto al Papa que en varias
ocasiones, si yo me referia a Juan
XXIII 0 a Juan Pablo I y le llamaba
por su nombre, él me decia:
«Acostumbrate siempre a decir el



Papa o Su Santidad, porque son todos
iguales».

¢Quién era la Virgen Maria para D.
Alvaro?

Hablaba continuamente de ella. La
tenia muy presente, sobre todo a la
Virgen de Guadalupe, por influencia
de mi madre. Tenia una imagen de
ella en su habitacion.

¢Como era un dia suyo cualquiera?

iA tope! Yo me he enterado afos
después que le habian operado
varias veces, y nunca se quejo de
nada. Cuando estaba en Roma, justo
encima de su habitacion vivia otro
sacerdote de la Obra y compartian
un termo de veinticinco litros para
las dos habitaciones. Un dia el otro
sacerdote se quejo de que siempre le
salia el agua helada. Alvaro
comprendio que era porque €l se
levantaba antes y consumia el agua
caliente. Entonces comenzo a



ducharse después del otro. Esta
anécdota, evidentemente, no la
conozco por €l sino porque me la han
contado. Alvaro tenia también un
humor muy fino. En una ocasion me
dijo uno: «Hay que ver la fe de tu
hermano, porque estando yo en
Roma pintando vitores en una pared,
subido a un mal andamio, todos los
que pasaban me decian: “jTe vas a
matar!”. Al pasar D. Alvaro y verme
alli subido me preguntd: “;Estas en
disposicion de morir?”».

¢Como combatia al Maligno?

Con la oracion y el trabajo continuo
dedicado y ofrecido a Dios. En el
proceso de beatificacién de Alvaro, el
presidente del tribunal de la Rota me
tuvo mas de quince horas
preguntandome acerca de sus
virtudes teologales, ordinales, etc.
«;Es cierto que D. Alvaro estaba
cinco horas seguidas de oracion
diaria? —me pregunt6—. «No lo sé,



pero no me lo creo», contesté yo. «Yo
tampoco —me dijo— porque cinco
horas seguidas te quedas dormido».

¢Qué le ha supuesto tener un
hermano como é1?

Mucha satisfaccion y emocion. Me ha
ayudado mucho; con su apoyo hay
cosas que he podido rectificar, como
cuando yo no queria estudiar.
Siempre me daba un cachete con
mucho carifio y me decia: «jBobo!» .
Me he sentido muy querido por mi
hermano. El dia que le ordenaron
obispo, por la tarde celebro su
primera misa en Roma, en la basilica
menor de San Eugenio. Tenia fama
de puntual, pero aquel dia todas las
autoridades presentes y él que no
aparecia... Estdbamos nerviosos y
por fin llegdé. En un momento,
mientras celebraba la misa me dijo al
oido dos cosas: una fue «tengo frio»,
y la otra, «;sabes por qué he llegado
tarde? Se me habia olvidado la mitra.



iLa falta de costumbre!». Cuando me
anunciaron su beatificacion no me
pill6 de sorpresa pues me lo
esperaba. Si Dios quiere, alli
estaremos toda la familia. Estamos
viviendo estos acontecimientos con
mucha alegria. Dios ha sido conmigo
especialmente bueno.

Victoria Serrano

Enlace a la entrevista original
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