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No existe el retrato de una persona:
existen imágenes de la niñez, de la
juventud, de la vejez; imágenes de los
diversos momentos y etapas
«biológicas»: el niño pequeño en la
cuna, el muerto en la capilla
ardiente; y todo lo que cabe entre
medias: Pepito al terminar el
bachillerato; Isabelita, de novia;
Napoleón a los veintisiete años en la
batalla de Arcole; Goethe a los



sesenta tomando baños en
Karlsruhe... «Éste soy yo -decimos
cuando hojeamos el álbum de
fotografías- el día de mi Primera
Comunión...» «Como soldado...»
«Cuando me nombraron alcalde...» Y
no es posible superponer, por decirlo
así, todos los retratos de una persona
y fundirlos en una sola imagen;
reconocemos en su sucesión y en su
totalidad un individuo que mantiene
su identidad entre la concepción y la
muerte. Y aún más allá, para toda la
eternidad.

Esta identidad puede ser difícil de
captar desde fuera: entre el retrato
del joven Rembrandt y el del
Rembrandt viejo casi no advertimos
semejanza alguna; se dan a veces
cambios de tal magnitud, que la
identidad no puede ser comprobada
con medios humanos, como es el
caso de la desdichada «Gran Duquesa
Anastasia» de Rusia (1). Por el
contrario, Monseñor Escrivá ofrece



un ejemplo de sorprendente
similitud en todas sus fotografías y
retratos a lo largo de siete decenios;
si se prescinde del proceso natural de
envejecimiento, no existen
diferencias esenciales entre el
Escrivá de diecisiete y el de setenta
años. Su rostro conservó hasta el
final una expresión juvenil, casi de
chico joven, debido, tal vez, al perfil
relativamente suave, al mentón
redondeado, a las mejillas algo
regordetas, a la exacta raya del corto
pelo, que empezó a cubrirse de canas
relativamente tarde, y, sobre todo, a
aquella sonrisa que muy a menudo
surgía alrededor de los ojos y de la
boca; una sonrisa que, de modo
inconfundible, reunía en sí calor,
picardía y libertad de espíritu (e
imperturbabilidad) en sus
diagnósticos. Era un rostro sin huella
alguna de flojera, de amargura, de
cerrazón; un rostro que nunca era
una máscara, que siempre acudía
«sin defensas». Los dolores y luchas



interiores o el ascetismo no habían
«marcado» su rostro; no
proporcionaba información alguna
sobre preocupaciones, congojas y
apuros, inspiraciones sobrenaturales
y tentaciones; no era un escenario. Y,
por lo tanto, no era «interesante»,
como puede serlo el rostro de
Beethoven o el de Einstein. En su
cara se refleja lo que significa la
filiación divina: tranquilidad, paz,
serenidad y alegría; esto es lo que
irradia. Un Fundador del Opus Dei en
cuya expresión hubiera
predominado el desgarramiento
interior o la congoja, la inquietud o el
éxtasis, hubiera sido un testimonio
en contra suya y en contra del
espíritu del Opus Dei.

Todas las fotografías suyas de que
disponemos (cientos se han
publicado y miles no se han
publicado o no están archivadas)
tienen algo en común: siempre
muestran a un Escrivá totalmente



natural. Nunca «tenía vergüenza», no
se «pavoneaba», no hacía gestos
estudiados, no ponía una mirada
«interesante» o «de sufrimiento» o de
«estar ausente», ocupado por
pensamientos importantes. No
adoptaba una actitud de «cercanía al
pueblo» o de «academicismo».
Siempre era él mismo: auténtico y
veraz en cada situación. Para poder
ser, como dice San Pablo (1 Cor 9, 22);
«todo para todos», hace falta saber y
sentir lo que cada uno y todos juntos
(hoy, ahora y aquí) necesitan más
urgentemente y lo que están en
condiciones de entender. Y éste fue
un don que poseyó el Fundador del
Opus Dei; poseía como unos «rayos X
espirituales» que le ayudaban a leer
en los corazones..., rayos del Amor de
Cristo, rayos que no hieren ni
fuerzan la voluntad, sino que sanan y
atraen.

Gozaba de una gran seguridad, que
observamos en las películas y que



confirman todos los que le
conocieron; pero no porque
estuviera seguro de sí mismo como lo
suele estar cualquier poderoso
(grande o pequeño) de la tierra, que
parece «deberse a sí mismo».
Empleamos el término seguridad en
el sentido de «asegurado»; asegurado
por la presencia de Dios en él y a su
alrededor, una presencia que, en la
vida de don Josemaría, fue
adquiriendo mayor densidad e
intensidad, hasta llegar a empapar y
envolver todas las demás realidades.
Esto es lo que se quiere decir cuando
se afirma que veía las cosas «con
visión sobrenatural» : veía el mundo
y los hombres, lo grande y lo
pequeño, bajo la luz de la presencia
de Dios. Y ésta es la razón por la que -
excepto cuando se le alababa o se le
agasajaba en público- nunca se
sentía confundido; es inimaginable
que enrojeciera, empezara a
tartamudear, perdiera la naturalidad
y la espontaneidad sólo por estar



ante una persona de posición
«superior», fuera quien fuese.
Cuando Monseñor Escrivá de
Balaguer, en los años cuarenta,
dirigió unos días de retiro espiritual
al jefe del Estado y a su familia,
consideró que no le vendría mal una
meditación sobre la muerte. El jefe
del Estado escuchó con atención sus
consideraciones espirituales sobre
este punto y dijo que, desde luego,
había pensado alguna vez en este
asunto, y que tenía tomadas las
medidas oportunas. Se ve que en
aquel momento la muerte para él
significaba fundamentalmente un
problema político... Más tarde,
cuando el Obispo de Madrid tuvo
conocimiento del hecho, le comentó
en la primera ocasión en la que
coincidieron: «Después de ésta, en
España nunca será Obispo...» «Me
basta -contestó el Fundador del Opus
Dei- ser sacerdote.» También en
Franco veía, antes que nada, un
alma: nunca se le habría ocurrido



aprovechar su predicación para
ejercer cualquier tipo de influencia
terrena.

Como su porte exterior, también el
desarrollo de su personalidad estuvo
determinado por una coherencia
interior y una continuidad
inalterables. No hubo rupturas,
cambios repentinos ni
transformaciones inesperadas. Para
los psicólogos, detectives privados y
novelistas no plantea un tema con
«suspense». Este tipo de personas
busca figuras complicadas, incluso
trágicas si es posible. Lo santo y los
santos les resultan extraños, poco
interesantes, aburridos... Y santidad
es lo que buscaba Monseñor Escrivá,
nada más y nada menos; una
santidad que no era otra cosa que el
amor a Dios vivido realmente. Y
aunque casi no podamos
imaginárnoslo, amaba a Dios, amaba
a Cristo, con más pasión que Romeo a
su Julieta, que Stauffenberg a su



patria (2)... Y por eso no tenía más
remedio que amar apasionadamente
todo lo que ha salido y sale de las
manos de Dios: el mundo y los
hombres, cada hombre con el que
entraba en contacto; y, además,
quería contagiar a muchos ese amor,
poniéndoselo ante los ojos como algo
que se puede vivir, como algo
realizable.

Todo esto, en su origen (o sea, como
primer y supremo mandamiento
divino) es muy sencillo, aunque por
nuestra naturaleza debilitada sea
bastante difícil llevarlo a la práctica;
en cualquier caso, hay una cosa que
no es: complicado. No deja sitio a la
tragedia. Lo trágico siempre tiene
que ver con complicaciones
egocéntricas, con fracasos
intramundanos y con culpabilidades
subjetivas determinadas por factores
externos que siempre parecen
inevitables. Un «tragicismo cristiano»
es una contradictio in se (3). La



muerte de Cristo en la Cruz no fue
trágica: superó la tragedia; el
sacrificio del Amor perfecto arrancó
las raíces de lo trágico, o sea la
superbia vitae. «Nosotros no
fracasamos nunca» (4). ¡Cuántas
veces solía decir Monseñor Escrivá
que Dios no pierde batallas! Incluso
en aquellos momentos en los que
tuvo que contar con la posibilidad
real de no sobrevivir a la Guerra
Civil, tampoco lo veía como un hecho
trágico, sino que se limitaba a
preguntar a cada uno de sus (aún
pocos) hijos: «Si a mí me mataran o
me muriese ahora, ¿tú seguirías
adelante con la Obra?»... (5). Un «sí»
firme le bastaba. En dos ocasiones,
en 1933 y luego en 1941, cuando
arreciaba la persecución a la Obra,
Dios permitió que se quedase a
oscuras y que el demonio le tentara
con el pensamiento de que al fundar
la Obra quizá se hubiera buscado a sí
mismo. «¡Señor, si el Opus Dei no es
para servir a la Iglesia -fue su



respuesta inmediata-, destrúyelo
ahora mismo!» (6). Y si hubiera sido
así, tampoco se hubiera considerado
un «héroe trágico», sino tan sólo un
pecador que vuelve a Dios, pues de sí
mismo decía que cada día volvía
muchas veces como el hijo pródigo a
casa de su padre.

Cuando la Iglesia Católica beatifica o
canoniza a una persona, lo que da a
entender y proclama es que, de
acuerdo con las normas y las
exigencias previstas por la autoridad
eclesiástica, se ha demostrado el
grado heroico de las virtudes con las
que el Siervo de Dios ha procurado la
imitación de Cristo. Por supuesto que
sólo Dios conoce cada alma en su
totalidad; sólo Él sabe cuál es su
«grado» de santidad, es decir, de
Amor a Dios y a los hombres. Por eso
desconocemos el número de los
«santos». Por la gracia de Dios,
seguro que es mucho mayor del que
encontramos en el santoral. La no-



canonización no significa, pues, no-
santidad; pero, al revés, la
canonización certifica con seguridad
la santidad de este cristiano
concreto, conocido e «investigado»
en todas sus particularidades
biográficas. Y es muy lógico que sea
así: parte de la vida interior e
histórica del Cuerpo Místico de
Cristo, de la Iglesia, consiste en que
siempre haya miembros suyos que se
identifiquen plenamente con Cristo
(en cuanto que esto es posible al
hombre); y también es lógico que
este hecho sea visible para la
totalidad de la Iglesia, de los
cristianos, de todo el mundo. El
Fundador de la Iglesia ha querido
fortalecernos y animarnos al darnos
la posibilidad de apoyarnos en
hermanos y hermanas especialmente
fuertes y agraciados, por cuyo
ejemplo sabemos que Dios no exige
nada imposible, puesto que ellos han
podido recorrer el camino. Una parte
de la «pedagogía del Amor de Dios»



consiste en mostrarnos de cuando en
cuando, con absoluta claridad (por
no decir «con toda dureza»), este
hecho: es posible ser cristiano.Los
conceptos de «demostración»,
«causa» y «efecto» son correctos e
importantes, pues no se puede
prescindir de la capacidad y
competencia del espíritu humano
para conocer la realidad, también la
que se refiere a la vida sobrenatural.
En el caso de una Canonización, que
es una de las más importantes
decisiones de la autoridad
magisterial de la Iglesia, sería
absurdo pensar que al final se
obtuviera un resultado falso: la
Iglesia no es la última instancia; bajo
la luz del Espíritu Santo, sus juicios
cobran un valor definitivo.

La santidad -canonizada o no- se
hace patente-a su alrededor porque
da testimonio de sí misma. Y ese
testimonio no es otra cosa que el
amor vivido a Dios y a los hombres; y



vivirlo consiste en concretarlo en
virtudes, tanto las que nos son dadas
por la gracia (fe, esperanza y
caridad) como las que son
«naturales»: templanza, prudencia,
fortaleza, justicia, temor de Dios...
Para que conduzca a una
canonización, esa concreción (por la
que se esfuerzan muchos cristianos y
muchos hombres en general, sin que
la pueda medir nadie más que Dios)
ha de ser visible y reconocida como
algo extraordinario o, en el lenguaje
eclesiástico, heroico. Lo cual significa
que ha de traducirse en una lucha
abnegada, sacrificada y, sobre todo,
constante, por la perfección,
sabiendo a la vez, con toda claridad,
que ésta es inalcanzable en la tierra;
lo cual, a su vez, quiere decir que el
único motivo de esa lucha es el amor.

El retrato de Josemaría Escrivá de
Balaguer contiene los rasgos de las
«virtudes heroicas», en plural, pues
como es sabido -y la práctica



demuestra- ninguna virtud puede
subsistir por sí sola; todas están
concatenadas y se condicionan
mutuamente, aunque no todas
lleguen a alcanzar, al final de la vida,
el mismo grado de «perfección
imperfecta». En esto influyen mucho
las condiciones naturales y las
circunstancias personales de cada
uno. Por otra parte, el heroísmo no
consiste, en realidad, en aumentar lo
que ya se tiene, sino en satisfacer las
«deudas» y transformarlas en
«capital». Amamos (e imagino que
Dios también ama) la valentía de un
Tomás Moro, porque por naturaleza
era temeroso; y la dulzura de un
Francisco de Sales, porque tendía a la
cólera; y la pureza de un Luis
Gonzaga, porque tenía que vivir en
un ambiente de corrupción...

¿Qué significa la expresión «murió
con fama de santidad»? La fama es
algo así como el «promedio» o, como
dicen los matemáticos, la «media



aritmética» de todas las afirmaciones
que corren sobre una persona,
aquella imagen de una persona que
predomina a su alrededor. Aunque la
fama no es un hecho objetivo y se
pueden dar falsificaciones enormes e
incluso trágicas, la experiencia y las
reglas de la probabilidad indican que
una fama decididamente buena o
decididamente mala suele ser reflejo
verdadero de la personalidad de un
individuo; en la mayoría de los casos,
la fama suele corresponder a la
realidad. Sin embargo, hay
posibilidades de error; y como la
mala fama es algo que casi no se
puede erradicar, mientras que la
buena fama es fácilmente
vulnerable, aquélla suele ser una
fatídica hipoteca y ésta un enorme
bien. El daño injusto de la fama de
una persona es, por eso, una de las
acciones más viles que se pueden dar
en la comunidad humana. La «fama
de santidad» es mucho más que la
«buena fama»: significa que existe la



convicción extendida, constante y
fundada de que alguien ha imitado a
Jesucristo de manera excepcional.
Aunque no todos los que tuvieron
que ver con Josemaría Escrivá de
Balaguer le apreciaron, le
entendieron o le llegaron a
considerar como un sacerdote de
vida santa, la fama de su santidad
surgió bastante pronto (durante los
años treinta); una fama que no sólo
se fundaba en encuentros, vivencias
personales u opiniones sobre su
persona, sino también en su obra, el
Opus Dei, pues también los
miembros de la Obra daban, con su
propia vida, un ejemplo convincente
y eficaz de la santidad de su Padre.

El Papa Pío XII comentó a un Obispo
australiano que Monseñor Escrivá «é
un vero santo, un uomo mandato da
Dio per i nostri tempi» (7); que «es un
verdadero santo, un hombre enviado
por Dios para nuestros tiempos»; y el
Papa Pablo VI veía en él una de las



personas que había recibido más
carismas y que había correspondido
con más generosidad a esos dones
que lo que suele ser corriente (8).
Uno de los testimonios más
tempranos por parte de la jerarquía
procede de Leopoldo Eijo y Garay.
Tiene especial peso porque se trata
de palabras dichas en 1942, en los
años de mayores ataques contra la
Obra y contra su Fundador, palabras
que también toman postura ante la
acusación de «secreto», habitual por
aquel entonces: «Creer que don
Josemaría Escrivá es capaz de crear
una cosa secreta es absurdo -decía el
Obispo-; es no conocerle. ¡Si es un
hombre abierto, franco, como un
niño! Don Josemaría -y por favor que
esto no llegue a sus oídos- es un
hombre bueno, es un santo
verdadero. ¡Y qué patriota es! Pero,
sobre todo, es un hombre santo.
Estamos acostumbrados a venerar a
los santos sólo en los altares y no nos
acordamos que fueron hombres y



anduvieron como nosotros por la
tierra. Don Josemaría Escrivá, no le
quepa a usted duda, es un santo al
que veremos canonizado en los
altares» (9).

Casi desde hacía tantos años como
don Leopoldo, conocía al Fundador
del Opus Dei don Marcelino
Olaechea: desde 1930 (10). Por aquel
entonces era Inspector Provincial de
los Salesianos; más tarde fue director
del colegio de los Salesianos en
Madrid. En él, el Fundador del Opus
Dei reconoció de inmediato una de
las figuras que habrían de destacar
en la Iglesia en España. Este
sacerdote, culto, piadoso y muy
preocupado por lo social, se dedicó
desde el principio a la cura de almas
y a la difusión de la doctrina católica
entre los trabajadores jóvenes y
entre los componentes de la clase
media en toda España. En 1935 fue
nombrado Obispo de Pamplona.
Como ya comentamos, fue él quien,



en diciembre de 1937, dio todas las
garantías necesarias para que don
Josemaría, que venía huyendo,
pudiera entrar en la llamada «zona
nacional»; además, en el primer
momento le acogió en su palacio
episcopal. Olaechea es, sin duda, uno
de los Obispos que ha jugado un
papel preponderante dentro del
episcopado español... y también en la
biografía del Fundador. Cuando fue
nombrado Arzobispo de Valencia y
Mons. Escrivá de Balaguer se fue a
vivir a Roma, no pudieron verse ya
con tanta frecuencia, pero siguieron
manteniendo una relación estrecha,
que forma también parte de la
prehistoria de la Universidad de
Navarra. «Yo le tengo -decía a su
secretario- por un verdadero
escogido, por un verdadero santo...
Yo siento tener que morir antes que
él y no poder testimoniar en su
Proceso de Canonización. Testimonia
tú en mi nombre, y haz presente en
tu testimonio este mi encarecido



ruego.» Comparaba a Escrivá con
don Bosco o San Vicente de Paúl. No
es casualidad que la preocupación
por la formación intelectual y
científica de los jóvenes en y fuera de
España reuniera a estas dos
personalidades y les llevara a
emprender un empeño común.

Toda su vida y virtudes están
pendientes ahora de la revisión y
juicio de la Iglesia. No es posible ni
conveniente adelantar resultados;
pero es legítimo y natural que
entretanto, en un período que, como
muestra la historia de las
beatificaciones, puede ser muy largo
(11), nos ocupemos de una figura
que, en cualquier caso, siempre será
una de las grandes figuras cristianas
de la historia.«Heroísmo», «heroico»:
vocablos que ya no gozan de gran
renombre... Este libro está lleno de
palabras de ese tipo. Expresan
contenidos que, al parecer, ya no
tienen derecho a existir. ¿A quién le



gustaría en nuestros días caer bajo la
sospecha de «heroísmo», de actuar
«heroicamente» o, peor aún, de
sufrir «heroicamente»? Y, sin
embargo, se trata precisamente de
eso; pero hay que entenderlo bien, y
para ello hay que superar también el
envenenamiento semántico de las
palabras.

¿Qué significa «heroico»? La gente
ríe, o piensa: una locura. O quizá:
fascismo puro... Monseñor Escrivá
explicó el verdadero significado:
heroísmo es la lucha constante
contra la propia maldad, contra la
tendencia al pecado y contra las
malas inclinaciones, contra la
debilidad de la voluntad y contra
cualquier forma de pereza; una
lucha cuyas armas son la oración, el
sacrificio, el servicio y -lo
subrayamos una vez más- la alegría:
«Este es nuestro destino en la tierra -
solía decir-: luchar por amor hasta el
último instante. Deo gratias!» (12). En



Villa Tevere y en muchos centros de
la Obra se puede leer la inscripción
«Vale la pena». Quiere decir: vale la
pena luchar, porque en la lucha se
encuentra la felicidad. Pero de esto
es de lo que muchos cristianos ya no
están convencidos. Profundamente
inseguros, indiferentes o con miedo,
han olvidado, reprimido o
reinterpretado el sentido y la misión
inherentes a su vocación. De los
«hijos de este mundo», que, según
nos dice el Evangelio, son en sus
asuntos más astutos que los hijos de
la luz (Lc 16, S), podrían aprender...
para su vergüenza. En octubre de
1963 el Fundador descubrió en un
muro romano un cartel en el que se
podía leer: «Rinnova la tua tessera e
porta un altro compagno», «Renueva
tu carnet y trae a otro compañero»
(13). Con estas palabras -que,
originariamente, se referían a un
partido político, quizá incluso a los
«sembradores impuros del odio»
(14)-, ¿no quedaba dicho todo lo que



necesitan los cristianos, siempre y en
todo lugar y especialmente en estos
momentos? ¿No querían decir:
«renueva tu fe y atrae a otro que
quiera servir a Cristo y a Su Iglesia»?.

Más fe, un apostolado más intenso:
no hubo un solo día en el que
Monseñor Escrivá no sintiera esta
llamada en su alma; la sentía cada
vez con más intensidad y la
transmitía a los demás cada vez con
más urgencia. El Opus Dei -decía- es
«una gran catequesis». El «afán por
dar doctrina» había de ser una
«pasión dominante» de cada
miembro de la Obra (15)-'. Está claro
que la fe, como la esperanza y la
caridad, es una gracia, una «virtud
infusa»; pero la fe comienza con el
conocimiento y su enemigo mortal es
la ignorancia religiosa. ¿Cuál es la
mayor enfermedad de la Iglesia
posconciliar sino una ignorancia
creciente que se va generalizando
cada vez más y de la que casi



podemos decir que ya es endémica?
Una generación sin catequesis (y
«catequesis» no es la proclamación
de teorías de teólogos y de opiniones
personales de laicos o clérigos, sino
el adoctrinamiento en el tesoro de la
fe de la Iglesia, inalterable y
fundamental) y las consecuencias
son fatales: el edificio se agrieta, se
hunde por un lado, revienta por otro,
millones de almas se ven arrastradas
por torrentes de errores. Y ¿dónde
están los indicadores?... O se han
tirado, o contienen indicaciones
falsas; los que se tambalean en el
torbellino ya no pueden reconocerlos
entre las nieblas de los subjetivismos;
no pueden leerlos porque están
ciegos por la soberbia: son
analfabetos del espíritu. Miles de
veces pidió don Josemaría: «Adauge
nobis fidem, spem, caritatem» (cfr.
Lc 17, 5); «Auméntanos la fe, la
esperanza, la caridad», sabiendo que
el aumento presupone, en primer
lugar, el alimento. Hasta su último



día alimentó su vida interior, su
oración, su trabajo cotidiano de
dirigir la Obra, con la lectura de la
Sagrada Escritura, con el estudio de
los Padres de la Iglesia y de los
grandes doctores, como un Santo
Tomás de Aquino o una Santa Teresa
de Jesús, y de libros teológicos que
merecieran este nombre. Y para
hacerlo, siempre se tomaba el tiempo
que fuera necesario. Nunca se le
hubiera ocurrido decir: ¿Para qué
todo eso? Yo ya sé de qué va, y, en vez
de leer y estudiar, puedo hacer otras
cosas más importantes y necesarias...
Porque siempre había en su vida
cosas importantes y necesarias, pero
nada era tan importante y tan
necesario como el cumplimiento de
las «normas» de piedad, la práctica
diaria de la filiación divina; una
práctica que presupone esfuerzo,
continuidad y orden, para que no
decaiga; algo que sabemos por
experiencia y a lo que estamos
obligados por amor.



Fe, esperanza, caridad: estas tres
virtudes deben ser inseparables en la
vida de cualquier cristiano y por
supuesto lo fueron en la de
Monseñor Escrivá. Esta «tríada»
impregnaba su vida, dando a todas
sus acciones esa forma excepcional
de autenticidad que fue uno de los
secretos de su atractivo. Siendo
sacerdote, en Madrid, se enteró de
que un joven estaba enfermo de
muerte en casa de su hermana: una
casa de prostitución. Don Josemaría
pidió permiso al Vicario general, y,
acompañado por un amigo de edad
avanzada, fue a hablar con ella: «Sé
que sucede esto y quiero que este
hombre muera con los Santos
Sacramentos (...) Volveré mañana,
pero les pido un favor: que, por amor
de Dios, no se ofenda mañana al
Señor en esta casa». La pobre mujer
tenía fe y aseguró que se cumpliría la
condición. Al día siguiente regresó y
el moribundo se confesó, recibió la
absolución y la Extremaunción y



comulgó. Don Josemaría le asistió
hasta el final (16).

A menudo el Fundador del Opus Dei
decía que tenía un solo corazón para
amar; y este corazón no sentía de
otra manera (de una manera, por
ejemplo, más «abstracta», «teórica» o
«esotérica») ante Cristo que ante los
hombres, por los que el Hijo de Dios
se había encarnado. Si uno de sus
hijos fallecía en un accidente, lloraba
como llora cualquier padre. Pero
igualmente, o quizá con mayor
intensidad, le dolía lo que podía
sucederle a Jesucristo. Cuando, en
1974, estuvo en Perú, le mostraron
fotos de un corrimiento de tierras
sucedido tres años antes: parte de un
pueblo -y la iglesia con su Sagrario y
el Santísimo- habían quedado
enterrados. El pensar en Jesucristo,
presente en el Pan, encerrado en su
Sagrario muchos metros bajo tierra,
hasta que un buen día fuera
consumido por la materia que Él



mismo había creado, le impresionó
de tal manera que pasó toda la noche
en vela, adorando al Señor en el
Santísimo Sacramento (17).

Su piedad se expresaba a través de
una amplia gama de matices que iba
desde el revivir interior de la Pasión
hasta una «ocurrencia»
despreocupada, casi pueril. En esto
se parecía a Francisco de Sales o a
Felipe Neri. Cuando, en 1944,
surgieron problemas económicos
especialmente graves, solía decir:
«Pedidle al Señor que nos dé dinero,
que nos hace mucha falta, pero
pedidle millones, porque si todo es
suyo, lo mismo da pedir cinco que
cinco mil millones y, puestos a pedir
...» (18).

Saber reírse de uno mismo, con
naturalidad y sinceridad, es el
comienzo del buen humor.
Monseñor Escrivá sabía que ni
siquiera la contrición y la penitencia



tienen que ser sombrías. Sobre el
dolor verdadero se puede tender una
sonrisa verdadera. En una ocasión,
ante cierta contrariedad, «explotó».
«Me enfadé... -cuenta- y después me
enfadé por haberme enfadado.» En
esta situación, yendo por las calles de
Madrid, pasó por delante de una
máquina automática que hacía
fotografías. En ese momento el Señor
quiso darle una lección sobre
humildad y alegría: se hizo unas
fotografías y se quedó con una de
ellas: «¡Estaba divertidísimo con la
cara de enfado! La llevé en la cartera
durante un mes. De vez en cuando la
miraba, para ver la cara de enfado,
humillarme ante el Señor y reírme
de mí mismo: ¡por tonto!, me decía»
(19).

Monseñor Escrivá de Balaguer solía
decir que «el Dolor es la piedra de
toque del Amor» (20). Con estas
palabras quería expresar algo que es
totalmente normal para un cristiano:



el valor sobrenatural del
sufrimiento. Es estremecedor darse
cuenta de hasta qué punto este
núcleo de la religión cristiana, este
misterio central de la Redención, ha
caído en el olvido, se malentiende o
incluso se rechaza, y a veces con gran
fuerza. No es otra la causa de la
enfermedad espiritual de la
cristiandad, de la que los católicos,
sobre todo en la civilización de
consumo del mundo occidental,
tampoco están libres. Hace poco me
comentaba un amigo que, gracias a
los esfuerzos que se realizan a nivel
mundial por superar el sufrimiento y
el dolor y por desterrarlos de la vida
individual y social, pronto se habría
superado toda esa «teología de la
Cruz». Aunque, añadía, hay que
reconocer que la concepción
cristiana tradicional de la miseria
humana es de gran «astucia
psicológica pues realmente ayuda a
soportar mejor la desgracia en sus
diversas formas... Como tantas otras



veces, con esa ceguera se expresaba
algo muy bien «visto»: si la
aceptación y el ofrecimiento del
dolor no tienen su fundamento en las
virtudes infusas -fe, esperanza,
caridad-, esos comportamientos
quedan reducidos a conductas más o
menos extrañas que hoy en día
pertenecen al ámbito «científico», a
la Psicología, mientras que en el
pasado pertenecían más bien a un
ámbito «ético», a la Filosofía, sea al
estoicismo o al idealismo. Sin
embargo, podemos constatar
fácilmente que la superación del
dolor partiendo de la filosofía, de la
ética o de la psicología tiene los pies
de barro y fracasa con frecuencia.
Hay un síntoma claro de este hecho:
el número de suicidios entre las
personas que, real o supuestamente,
sufren males incurables crece
continuamente...

Querer vivir una virtud -cualquiera
que sea- «heroicamente», pero sin



sufrir, es imposible; sería incluso un
contrasentido. La diferencia entre
alguien que quiere ser una «buena
persona» y alguien que aspira a la
santidad, con el «heroísmo» que ésta
supone, estriba precisamente en
cómo se enfrenta con el dolor: las
«buenas personas» lo rechazan, pero
el que aspira a la santidad lo acepta e
incluso lo busca por Amor. Ahora
bien, la medida del heroísmo no se
deduce de la magnitud objetiva del
sufrimiento, sino de la intensidad
subjetiva de la entrega a Cristo
crucificado. Por eso, el Fundador del
Opus Dei quería que su
redescubrimiento de la «grandeza
santificadora de las cosas pequeñas»
se aplicara también a ese soportar los
sufrimientos y la Cruz cotidiana de
los cristianos.

Una Cruz absoluta, en su enormidad
suprema, no suele ser lo normal, y, si
llegara, tendríamos que confiar en
que Dios nos concediera gracias



extraordinarias para soportarla.
Tampoco es fácil sentir en la piel los
«alfilerazos» de las «astillas» de la
Cruz y soportarlos durante toda una
vida con buen humor, viendo en ello
muchos regalos pequeños y grandes
de Dios, nuestro Amigo; no, esto
tampoco es fácil; es más, sería
imposible sin ayuda de la gracia.
Monseñor Escrivá de Balaguer fue
recibiendo constantemente, a lo
largo de su vida, esos «regalos». Al
que ama la corona de espinas del
Señor, Dios le suele regalar algunas
espinas. Solía decir que el dolor es
una «caricia de Nuestro Padre-Dios a
sus hijos mimados» (21). Y, en este
sentido, Dios le mimó bastante. Dolor
por la muerte de personas queridas,
dolor por las incomprensiones que
tuvo que sufrir la Obra, dolor por las
vocaciones perdidas, por las almas
en peligro; dolor por el pecado, por el
desprecio de Cristo, por las heridas
de la Iglesia: todo esto formaba parte
de la normalidad de su vida y de su



trabajo. Y a esa misma normalidad
pertenecía la enfermedad. No sólo en
forma pasajera, sino constante.
Durante diez años, entre 1944 y 1954,
sufrió una grave diabetes con todo lo
que supone: cansancio, trastornos de
la vista, dieta, inyecciones. La
curación extraordinaria de la
diabetes, después de sufrir un
gravísimo shock anafiláctico, no
supuso tampoco que gozara desde
entonces de una buena salud. A
partir de 1966 surgió una
insuficiencia renal e hipertensión
arterial.

Nunca había tenido buena vista, pero
en los últimos años empeoró
alarmantemente. Sin la ayuda de
unas gafas de alta graduación se
quedaba prácticamente ciego; pero
(con la excepción de Alvaro del
Portillo y de alguno de sus más
íntimos colaboradores) casi nadie lo
sabía ni se daba cuenta. «Señor, ya
no puedo más -ésta era su oración el



19 de marzo de 1975, fiesta de San
José-, y sin embargo he de ser
fortaleza para mis hijos; ya no _veo a
tres metros de distancia y tengo que
atisbar el futuro, para señalar el
camino a mis hijos: ayúdame Tú:
¡que vea con tus ojos, Cristo mío!»
(22).

Esta oración, a la edad de setenta y
tres años, ya al final del camino,
completa y perfecciona aquel «ut
videam» del joven Josemaría. Las dos
peticiones de luz fueron escuchadas:
Dios le mostró cuál era su misión:
fundar el Opus Dei y ser Opus Dei; y,
para poder hacerlo, Cristo, digámoslo
así, le prestó sus propios ojos.
Realmente, la capacidad de don
Josemaría para ver «con los ojos de
Cristo» el mundo y las personas, los
problemas y las tareas que debía
cumplir en el presente y en el futuro,
y la marcha del Opus Dei a través de
los tiempos, fueron creciendo



continuamente a partir de aquel 2 de
octubre de 1928.

¿Qué significa ver con los ojos de
Cristo?... Ver las cosas como las vio
El. ¿Y cómo vio Jesús de Nazaret las
cosas durante su vida sobre la
tierra?... Con infinita misericordia y
comprensión, suavidad y cariño; y, a
la vez, casi en aparente
contradicción, con inmensa claridad,
justicia y exigencia. Ve a la adúltera y
la perdona; ve la higuera y la
maldice, aunque «no era tiempo de
higos» (Mt 21,9; Mc 11,13; 20,21). A
Jesucristo no le agradaba la
dominación romana de su tierra,
pero ordena cumplir los deberes
cívicos con respecto a la autoridad
estatal (Mt 22,17); ve en las almas de
los fariseos, pero no rechaza el pago
de los impuestos del Templo (Mt 17,
24-27). Su mirada siempre es
plenitud de amor, de un amor que se
convierte en hechos concretos,
visibles e imitables para los hombres;



un amor que actúa concretamente,
de acuerdo con la situación, y
específicamente: como indicación
moral e incluso jurídica a
determinadas personas en
determinadas situaciones; como
perdón de los pecados (actuando así
como Sumo y Eterno Sacerdote);
como salud para los enfermos; como
alimento para la muchedumbre... El
amor como misericordia y justicia,
como perdón y castigo, como
obediencia y mandato: es un único
Amor divino que, en la tierra, se
tiene que hacer presente en muchas
y diversas aplicaciones parciales
entre los hombres. Cualquier otra
cosa sería imposible.

A Mons. Escrivá de Balaguer se le
concedió esta visión de las cosas; la
hizo realidad precisamente por
medio de las «virtudes vividas en
grado heroico». Pongamos un
ejemplo: cuando a comienzos de los
años treinta se inició en España la



persecución religiosa, las Agustinas
de Santa Isabel tuvieron que
abandonar su convento en Madrid.
Habían previsto sacar de allí las
valiosas obras de arte que
albergaban el convento y la iglesia
para salvarlas así de la profanación y
devastación. Pero esas obras de arte
no pertenecían a la comunidad, sino
que eran préstamos del patrimonio
estatal. Tal como estaba la situación
en España, y teniendo en cuenta
concretamente la posición de la
Iglesia, es natural que la tentación de
«olvidar» este extremo fuera grande.
Pero don Josemaría, a la sazón Rector
del Patronato de Santa Isabel, lo
prohibió expresamente,
argumentando como sacerdote, como
abogado y también por motivos de
prudencia humana: en principio se
debe respetar la autoridad civil del
Estado; los objetos no pertenecían a
las Agustinas, sino al Estado español;
estaban, pues, legítimamente bajo la
administración estatal. Por lo tanto,



para disponer de ellos habría que
pedir permiso al Estado, pues no
existían motivos que hubieran
podido justificar un uso ilegal contra
la voluntad del propietario. Y,
además, había que evitar todo lo que
pudiera prestar nuevos argumentos
a la enemistad del Estado contra la
Iglesia, proporcionándole así más
excusas para continuar la
persecución. Pero había un
argumento aún más importante:
Monseñor Escrivá recordó el
principio de que moral y legalmente
no es lícito «prevenir» una injusticia
o desgracia posible en el futuro por
medio de una infracción legal, real y
actual (23). Para él no eran válidos ni
el «pecado preventivo» ni la «ética de
situación» (24). Además, tampoco le
parecía bien provocar
innecesariamente al poder ni aplicar
la mentalidad del «todo o nada» en
cuestiones secundarias. En este
punto se le puede comparar a Tomás
Moro.



Casi cuarenta años después del
episodio de Santa Isabel, el 22 de
junio de 1972, fiesta del santo Obispo
John Fisher y del Canciller inglés, el
Fundador confió a algunos miembros
de la Obra: «Esta mañana lo veía con
claridad en la Misa de Santo Tomás
Moro: hasta el final de su vida fue
ejemplarmente fiel al Rey, pero sin
ceder ni un milímetro en lo que no
podía ceder. Desde antes de que Dios
quisiera la Obra en el tiempo, he
visto con claridad los dos campos:
deberes y derechos de ciudadano;
deberes y derechos de cristiano: y he
sido consecuente» (25). Permítasenos
añadir: claridad en lo que se refiere a
su diferenciación, a su respeto mutuo
y a su conexión interna; en
todo.Normalmente, no tendrían por
qué colisionar los deberes y los
derechos del ciudadano y los del
cristiano; ésta sería la mejor garantía
para un Estado sano. Pues allí donde
los ciudadanos realmente pueden
vivir y actuar como cristianos, los no



cristianos pueden estar seguros de
que se respetarán sus derechos y se
defenderá su dignidad de
ciudadanos. Pero hay que decir que,
en nuestros días, esta «normalidad»
es rara en el mundo. En todas partes
(también en los estados de corte
democrático) un ciudadano que no
quiera ser cristiano sólo de forma
nominal, que no quiera verse
arrinconado en las catacumbas de
una comunidad cristiana cerrada o
de un cristianismo de sacristía, sino
que quiera poner en práctica un
cristianismo activo y apostólico,
enseguida entrará en confrontación
con el Estado. No porque el Estado
sea un Estado «neutro» desde un
punto de vista religioso y
confesional, un Estado que no
impone determinadas
manifestaciones externas de
religiosidad (que de todo ha habido:
recordemos las disposiciones
estatales que obligaban a adherirse a
una confesión determinada, la



obligación estatal de asistir a oficios
eclesiásticos, la intromisión del
Estado en las formas litúrgicas, el
«decreto de genuflexión» bávaro aún
en pleno siglo XIX (26) y tantas cosas
más), sino porque activamente,
obrando (y de ese obrar también
forma parte la legislación), o
pasivamente, permitiendo
situaciones injustas, el Estado puede
lesionar -y de hecho a menudo
lesiona- los derechos de la persona
(de los que también forman parte los
derechos no escritos) y la ley moral
natural (cuya existencia quizá ni
siquiera reconoce). Piénsese, por
ejemplo, en las leyes que permiten el
aborto, el divorcio, la pornografía, las
prácticas homosexuales, la
prostitución, etc.

La Iglesia Católica (y también otras
comunidades cristianas), desde hace
unos doscientos años se encuentra
enfrentada con las autoridades
civiles en cuestiones que han dado



en llamarse «mixtas», es decir, en
aquellos aspectos de la vida humana
y de una convivencia orgánica entre
los hombres para cuya ordenación
tanto la Iglesia como el Estado tienen
sus derechos y sus
responsabilidades. Unos derechos y
unas responsabilidades que,
desgraciadamente, a menudo entran
en colisión... La lucha se refiere,
sobre todo, a la familia y a la
educación, dos temas que, en
esencia, están muy ligados entre sí.
El problema abarca distintos
aspectos, en los cuales no podemos
profundizar aquí. Sólo diremos que,
independientemente de los límites
concretos de las competencias
estatales y eclesiásticas en estas
cuestiones mixtas, hay unas cuantas
cuestiones que, para el cristiano, son
absolutamente intocables e
inalienables; es necesario subrayar
también que la Iglesia y los
cristianos, en estos temas, defienden
posiciones que no son sólo cristianas



o confesionales, sino que se refieren
a la persona humana y al derecho
natural en general, cuestiones en las
que no se puede ceder. Si el Estado
ya no garantiza la protección legal de
la familia; si no sólo permite que se
vacíe y se destruya su estructura,
una estructura que descansa sobre el
matrimonio y la paternidad y la
responsabilidad de los padres para
con sus hijos; si no sólo permite la
destrucción, sino que la fomenta, por
ejemplo, a través de la implantación
del divorcio, de la legalización del
aborto, del sofocamiento de la
libertad de enseñanza, de la creación
artificial de conflictos entre padres e
hijos, de medidas fiscales..., entonces
no estamos tan sólo ante un Estado
«neutral» o no-cristiano, sino ante un
Estado injusto. Y, en este caso, la
resistencia es un deber ciudadano y
un deber cristiano.

Uno de los mayores anhelos de la
Iglesia es que la familia cristiana (o



sea, la familia que quiere estar
cimentada en Cristo y vivir
consecuentemente) recobre y
mantenga su vigor, por lo que a
nadie puede extrañar que este tema
ocupe un lugar central en la
predicación de Monseñor Escrivá de
Balaguer y en la vida y la actuación
de todos los miembros de la Obra.
Uno de los derechos inalienables de
la familia es la participación activa y
responsable en todos los campos de
la educación; visto desde la otra cara
de la moneda, esto quiere decir que
de la existencia y de la eficacia de
centros de formación, de educación y
de orientación cristiana depende en
buena medida la posibilidad de que
surjan en número suficiente familias
normales y sanas. El apostolado de la
educación en todo el mundo es una
de las tareas fundamentales de la
Iglesia en general y de los cristianos
del Opus Dei en particular. En este
tema, Monseñor Escrivá, desde el



principio, pensó en todos los niveles
educativos y formativos.

En 1962 se comenzó a construir, en el
barrio romano del Tiburtino, zona de
predominio comunista, un centro
para la formación de trabajadores,
encomendado a la Obra. Se terminó
de edificar en 1965 y fue inaugurado
personalmente por el Papa Pablo VI.
Yo pude visitarlo en la primavera de
1976. Entre los grandes bloques de
viviendas de aquel «barrio
proletario» se alza una residencia
para doscientos trabajadores jóvenes
o, para ser más precisos, para
jóvenes italianos procedentes
algunos también de las capas más
bajas. Allí se les proporciona
formación para que lleguen a ser
obreros cualificados. Es
recristianización singular del mundo
del trabajo: sólo vi personas que
regresaban de trabajar con rostro
satisfecho. El centro comprende una
escuela media para niños de once a



catorce años, un centro de formación
profesional para chicos de catorce a
diecisiete, talleres para el
aprendizaje de diseñadores,
mecánicos, electricistas, etc. Los
chicos viven en la residencia o,
cuando es posible, con sus padres.
Las habitaciones de la residencia son
amplias, con mucha luz, sencillas;
casi todas, previstas para tres o
cuatro personas; cuando las visité
estaban limpias y ordenadas; cada
una tenía un Crucifijo y una imagen
de la Virgen. Hay muchas
habitaciones comunes, duchas y
zonas deportivas, muy cuidadas y en
buen estado. No es extraño: en el
tablón de anuncios se puede leer:
«Giovanni: jardín norte; Paolo: jardín
sur; Francesco se ocupa de los
arreglos de electricidad; Luigi:
fontanería; Roberto pinta los marcos
de las ventanas de la planta baja
izquierda; Emilio se ocupa de
arreglar el buzón...» Junto al centro
está la parroquia del barrio,



encomendada a sacerdotes de la
Obra. Cada edificio de este complejo
tiene un oratorio propio, su centro
espiritual. El trabajo, la formación, el
tiempo libre, la vida religiosa
constituyen -como debe ser- una
unidad. A nadie se le obliga a vivir
así, y a nadie se le cuentan «las veces
que va a la iglesia». Pero no se puede
evitar que las chispas se transmitan y
que en las almas despierte el deseo
de conseguir esa unidad de vida.
Cuando estuve allí comí con los
residentes. A mi alrededor se notaba
una despreocupada alegría. Los
jóvenes con los que estuve hablando
se comportaban con total
naturalidad, sin miramientos y sin
envaramiento: ni serviles ni
insolentes. El director me estuvo
contando que cuando llegaron al
barrio -en 1962- la gente les escupía y
les amenazaba; incluso les habían
destrozado los cristales a pedradas...
Hoy, el Centro ELIS (Educazione-
Lavoro-Istruzione-Sport) es el



corazón del Tiburtino. «Yo creo en el
Partido Comunista y en el Opus Dei»,
me dijo un viejo trabajador. También
esta frase aporta una pincelada al
retrato de Monseñor Escrivá de
Balaguer.

La Universidad de Navarra, con sede
en Pamplona, ha alcanzado
renombre universal por el nivel de
su actividad docente y de
investigación científica, y por su
formación universitaria de
inspiración cristiana. Era querida
con muy particular cariño por el
Fundador del Opus Dei, que había
rezado por ella desde muchos años
antes de su comienzo y en la que
tenía puesto su corazón.

La creación de una Universidad por
la iniciativa privada era una idea
antigua en España. El mismo don
Joaquín Mestre, que fue Secretario de
Mons. Marcelino Olaechea (27),
cuenta que cuando éste era aún



Obispo de Pamplona y Presidente de
la Comisión episcopal de Seminarios,
tenía ya muy clara la idea de que
debía hacerse en España una
Universidad del estilo de la de Sacro
Cuore, de Milán.

Para lograr este objetivo, tuvo varias
conversaciones con las autoridades
españolas y con el Papa Pío XII. Don
Joaquín Mestre dice que el Papa «no
sólo acogió (la idea) benévolamente,
sino que, con reiteradas palabras
magisteriales y paternas, acució más
y más al Prelado a no dejar de
trabajar hasta ver realizada aquella
gran empresa, si bien dejándole
entrever y atestiguando las graves
dificultades económicas,
profesionales, sociales, políticas y de
todo orden por las que iba
navegando la Universidad de Milán,
y que él temía, sin reserva, para la
futura Universidad ...» (28).



Don Josemaría conocía, por supuesto,
las gestiones de su amigo, que en
1947 había sido nombrado Arzobispo
de Valencia, pero, aunque compartía
plenamente las intenciones del
Obispo, su idea sobre la Universidad
que había de ser creada y dirigida
por los miembros del Opus Dei no
correspondía plenamente al proyecto
de una Universidad Católica, tal
como la veía Mons. Olaechea. Es
consecuente al espíritu del Opus Dei
que cualquier iniciativa apostólica
creada por los miembros de la Obra,
es decir, por ciudadanos católicos,
sea una institución civil sin carácter
confesional.

Así, cuando en 1952 la futura
Universidad (entonces Estudio
General de Navarra) abrió sus
puertas con una Escuela de Derecho
en la Cámara de Comptos Reales (un
pequeño y muy bello edificio de
finales de la Edad Media situado en
el casco viejo de Pamplona), lo hizo



como institución civil vinculada a la
Universidad estatal de Zaragoza.

Si ocho años después la Santa Sede
erigió el «Estudio General de
Navarra» como Universidad de la
Iglesia fue, sobre todo, porque era
éste el único camino que abría la
posibilidad de que el Estado llegara a
otorgarle su reconocimiento y diera
plena validez a sus enseñanzas, algo
en lo que el Fundador tenía especial
interés. Y así fue: después de casi dos
años de prolijas gestiones se firmó el
Convenio de 5 de abril de 1962 entre
la Santa Sede y el Estado español
(29); pocos meses más tarde, el
Estado reconocía oficialmente a la
Universidad de Navarra y daba plena
validez pública a sus estudios y
grados.

El Convenio mencionado tiene gran
importancia histórica, ya que supuso
la ruptura del monopolio estatal en
el sector universitario (30). En este



contexto, es digno de mención que
las condiciones que el Convenio fija
para la plena validez civil de los
estudios cursados en las
Universidades de la Iglesia son en
extremo exigentes y requieren que
una elevada proporción del
profesorado tenga el título de
Catedrático de Universidad estatal.
Esta exigencia no le importó
demasiado a Mons. Escrivá de
Balaguer, Gran Canciller de la
Universidad de Navarra: quería una
Universidad que realizara su trabajo
con el mejor nivel que fuera posible
y en estrecha cooperación con las
demás.

Los treinta años de historia de la
joven Alma Mater hablan por sí
mismos: la Universidad de Navarra
goza hoy de un gran prestigio entre
las más famosas Universidades de
España y del mundo, sean públicas o
privadas, por su alto nivel científico
y por la entrega de todo su



profesorado, en colaboración viva y
abierta, a la investigación y a la
docencia. Cuenta con todas las
Facultades de una Universidad
clásica: Derecho, Medicina, Filosofía
y Letras, Ciencias, Farmacia y,
además, Ciencias de la Información,
Arquitectura, Económicas, Ingeniería
(en San Sebastián) y una «Business
School» en relación con Harvard (en
Barcelona); posee también
Facultades de Derecho Canónico y
Teología, así como otros diversos
Centros. El número total de alumnos
supera los diez mil, a los que
atienden más de 800 docentes, de los
que un centenar son Catedráticos
numerarios procedentes de
Universidades del Estado. Sólo una
pequeña parte de la comunidad
universitaria pertenece a la Obra.

¿Qué tiene de especial la Universidad
de Navarra para que un biógrafo de
Mons. Escrivá de Balaguer pueda ver
en ella un retrato materializado del



Fundador del Opus Dei, uno entre los
muchos retratos posibles, desde
luego, pero muy importante, muy
característico? La respuesta la dio él
mismo en una entrevista que
concedió en el año 1967 al director
de la revista «Gaceta Universitaria» y
ha sido incluida en el libro
«Conversaciones con Monseñor
Escrivá de Balaguer». Allí puede
leerla quien quiera (31) La
Universidad de Navarra es un
«retrato» del Fundador del Opus Dei
porque procura hacer suya al pie de
la letra la misión del Fundador de
ayudar a crear o a redescubrir, en el
Opus Dei y por el Opus Dei, la unidad
de vida; en este caso, en el ámbito de
la ciencia y de la educación superior.
La reinstauración y
refundamentación de la unidad
orgánica, vital, entre ciencia y fe,
entre estudio y configuración de la
personalidad, entre profesión y
responsabilidad, entre educación y
religión, unidad que el Fundador



predicó y vivió durante medio siglo,
es la norma seguida en la
Universidad de Navarra: para eso se
fundó. En 1951, un año antes de que
empezara como Estudio General,
Mons. Escrivá de Balaguer había
escrito: «La herejía y la impiedad
suelen ahora provenir, más que de
controversias directamente
teológicas, de errores propugnados
por las ciencias profanas: no porque
las ciencias profanas puedan por sí
mismas oponerse a la verdad
sobrenatural -la luz de la razón, que
proviene de Dios, no puede
contradecir la luz de la revelación
divina-, sino porque los hombres,
movidos por las mismas pasiones
que en otros tiempos, tratan ahora de
encontrar el fundamento del ateísmo
o de la herejía especialmente en las
llamadas ciencias experimentales?»
(32). Éstas son, en esencia, las
mismas consideraciones que, treinta
años más tarde, expresaría el Papa
Juan Pablo II en su alocución a los



científicos y universitarios en la
Catedral de Colonia (33).

Cuando tuve ocasión de hablar sobre
este tema con Francisco Ponz, un
biólogo y fisiólogo que entre 1966 y
1979 fue Rector de la Universidad de
Navarra, me comentó: «Lo que más
interesaba a Mons. Escrivá de
Balaguer eran las almas, la santidad
personal, la labor de formación de la
entera personalidad de cada uno con
sentido cristiano. Quería estar con
las personas y no visitar edificios;
solía decir: "No me interesan las
jaulas, sino los pájaros" » (34) Sabía
que no es el cambio de las
estructuras lo que puede divinizar
este mundo y conducir al hombre
hacia su felicidad eterna, sino que es
el hombre interiormente renovado el
que puede transformar las
estructuras y hacerlas, quizá, más
adecuadas para la lucha por un vivir
humano a lo divino. Me decía Ponz
que el Fundador inculcaba la



necesidad de que tanto los
especialistas en las ciencias del
hombre y de la naturaleza, como los
dedicados a las ciencias del espíritu,
adquirieran -con delicado respeto a
la libertad de las conciencias- una
buena formación cristiana, con el
conocimiento profundo de la fe, y
que pusieran sincero esfuerzo por
vivir en congruencia, mediante la
oración, la frecuencia de
sacramentos y la lucha personal. Sólo
así se encontraría verdadera
felicidad en el trabajo, y el quehacer
académico cobraría su más pleno y
recto sentido, evitando el riesgo de
caer en los errores, a veces
monstruosos, de un cientifismo
desatado.

En el campus de la Universidad de
Navarra, Cristo está presente en
muchos lugares y en formas
diversas. Cada uno de los edificios
docentes, también el de Ciencias
Naturales, tiene un oratorio con el



Santísimo Sacramento, que nunca
está solo; nunca falta un visitante,
joven o de edad, profesor, estudiante
o empleado, que acude, aunque sólo
sea por un momento, para rezar una
oración. Está presente en las
imágenes que ornamentan los
distintos locales, en la ermita de la
Madre del Amor Hermoso y lo está
también en un número no
manifiesto, pero grande, de personas
que estudian, enseñan, investigan,
cuidan del mantenimiento y limpieza
de jardines y edificios o hacen
cualquier otro trabajo según el
espíritu del Opus Dei, con esmero,
como un servicio a Dios y a los
hombres plenamente secular y
profesional, con unidad de vida llena
de naturalidad. Por otra parte, la
Universidad de Navarra no es un
ghetto católico, ni un reducto
defensivo: está abierta a toda clase
de personas, sin ningún tipo de
discriminación.



Monseñor Escrivá de Balaguer
quería que la Universidad de
Navarra fuera un ejemplo vivo de
que poseer un alto nivel científico en
una disciplina y ser cristiano
consecuente no sólo no se excluyen
ni se sitúan en planos separados, sino
que se apoyan mutuamente y deben
darse fundidos en la misma persona;
propugnaba que el cultivo de la
Teología se integrara con el de las
ciencias humanas para alcanzar la
síntesis de los saberes a la luz de la
fe: con el retorno de la Teología a la
Universidad Literaria, ésta se
lograría reconstituir, recobrando su
plenitud como Universitas
Scientiarum. Buen conocedor del
modo de ser de los hombres, en
especial de los de su patria, a la que
tanto amaba, el Fundador del Opus
Dei quería también que la nueva
Alma Mater Navarrensis
contribuyera a formar a todos en el
amor a la libertad, en el respeto y
mutua comprensión, en el espíritu de



convivencia y de concordia, de
serenidad y de paz, en un país no
exento de reacciones desbordadas y
particularismos (35).

El cumplimiento de estos grandes
ideales de servicio contó enseguida
con la colaboración activa de amplios
sectores de la sociedad, de Navarra y
de toda España. A finales de los años
cincuenta, con el estímulo del
Fundador, algunos miembros del
Opus Dei y otras personas dieron
vida a la «Asociación de Amigos de la
Universidad de Navarra», que se
extendió rápidamente; hoy cuenta
con muchos millares de socios y
contribuye con su gestión a una
parte importante del presupuesto de
la Universidad. Entre los «Amigos»
figuran personas de las más diversas
capas sociales, de España y de otros
países, algunas incluso no cristianas,
que prestan a la Universidad su
apoyo espiritual, moral y económico.
La participación de la Asociación en



el común empeño de sacar adelante
la Universidad de Navarra viene a
ser un despertador de la
responsabilidad social de los
ciudadanos, un cauce para la
movilización de los recursos de la
sociedad en favor de una obra de
servicio que, aun cuando de alcance
universal, tiene su sede distante de
los grandes centros urbanos y lejos
de donde reside la gran mayoría de
los «Amigos». La gestión de la
Asociación de Amigos da además
ocasión para un trato personal, con
entraña apostólica, que también -y
esto no puede faltar- acerca muchas
veces a Dios. De este modo, los
Amigos de la Universidad de Navarra
vienen a ser (36), con imagen que en
otro contexto utilizaba Mons. Escrivá
de Balaguer, «una inyección
intravenosa, puesta en el torrente
circulatorio de la sociedad».

En los años 1964, 1967 y 1972, la
Asociación de Amigos celebró sus



Asambleas generales en Pamplona; a
cada una de ellas asistió Monseñor
Escrivá, quien predicó para los
asistentes y se reunió con grupos
pequeños en docenas de tertulias
(37). En la que se celebró en
noviembre de 1964, ofició la Santa
Misa en la Catedral de Pamplona; en
la homilía dijo a los miles de
personas que asistían: «Nuestro
amor, Señor, para el Pontífice
Romano; nuestro amor para todas las
almas: católicas o no, cristianas o no
cristianas. No somos anti nada;
somos afirmación, una afirmación de
cariño: queremos para todos la
libertad. Yo no tengo más misión que
la espiritual y sacerdotal; hablo del
alma, mis hijos, hermanos y
hermanas mías; hablo del alma.
Libertad para que las almas, para
que las conciencias se manifiesten
honrada, honestamente, y esto lo
queremos lograr con un medio más,
con esta Universidad de Navarra que
vosotros sostenéis con vuestra



oración, con vuestros sacrificios, con
vuestro cariño, con vuestra
aportación económica... ¡Ayudadnos,
Amigos de la Universidad de
Navarra!, porque si hemos de dar
doctrina, la hemos de dar teniendo
don de lenguas, los modos de
expresión convenientes para
hacernos entender. La Universidad
está en vuestras manos; vuestras
manos, que se divinizan porque
proporcionan al Señor un medio
soberano de apertura, un medio
soberano de siembra...» (38).

A continuación, el Fundador recibió
a los periodistas; el corresponsal del
periódico francés «Le Figaro» le
preguntó cuál creía que había sido su
principal victoria. «¿Victoria? -
respondió don Josemaría-. Ninguna,
no he tenido ninguna, porque nunca
he peleado. Mi esperanza es que mi
única victoria se produzca en el
momento de mi muerte» (39). El
Director de la agencia «France Press»



quiso saber qué explicación tenía
para el desarrollo del Opus Dei en
todo el mundo. «¿Usted se lo explica?
-le devolvió Mons. Escrivá la
pregunta-. Yo, no. Humanamente no
tiene explicación. Es Obra de Dios y
sólo Él podría satisfacer su
curiosidad.» El Gran Canciller de la
Universidad, después de agradecer a
los periodistas su asistencia, se
despidió de ellos diciendo: «No
quiero saber lo que van ustedes a
escribir. Si es la verdad, que Dios se
lo premie; si no fuese así, yo rezaría
por ustedes, con lo que, de todas
formas, saldrán ustedes ganando.
Confío en su hombría de bien» (40).

Estas frases caracterizan a Josemaría
Escrivá de Balaguer como un
sacerdote que irradiaba cordialidad
y dignidad y que disponía de una
inagotable escala de tonos medios,
sínto.



ma seguro de un «eros pedagogicus»
que casi siempre suele estar unido al
buen humor.«Eros pedagogicus»: con
estas palabras hemos definido una
característica fundamental y
específica de la personalidad de
Monseñor Escrivá de Balaguer. Se
podría (y se debería) hablar también
de un «carisma pedagógico», pero la
denominación «eros» expresa que
transmitía la gracia a través de la
naturaleza. Contagiaba a los
hombres esa enfermedad tan sana
que consiste en querer servir, y se la
contagiaba sencillamente porque
sobre todo era, sin más, simpático.
Tenemos miles de testimonios sobre
este punto. Y, dicho sea en la época
de la imagen, tenemos también el
testimonio de miles de fotografías.
«Si una persona -escribe un conocido
experto en cuestiones relacionadas
con las Causas de Canonización- ha
sido fotografiada docenas de veces,
con o sin su consentimiento, estas
fotografías constituyen una fuente de



gran valor para conocer la historia
de esta persona...» (41).

Por eso, el autor de estas líneas
supone que en las futuras Causas de
Beatificación el interés se dirigirá no
sólo hacia el material escrito o
hablado, sino también hacia el
material fotográfico o fílmico. Si
quien esto escribe tuviera razón,
quienes contemplen y deban
enjuiciar las fotografías del
Fundador del Opus Dei comprobarán
que es posible ver su irradiación, el
impacto de su personalidad (que es
algo más que el influjo de sus
palabras) en las caras, las miradas,
los gestos y las reacciones de los que
le rodean. En muchas imágenes se ve
que se le amó y veneró. Es éste un
punto sobre el que, si se quiere, se
pueden verter comentarios
maliciosos. Y hay quien lo hace, pues
no cabe protección contra ellos. Pero
una cosa es segura: este cariño y esta
veneración, si bien tenían quizá su



origen en una simpatía natural y se
expresaban en primer lugar en un
cariño humano, casi siempre
conducían a la entrega a Cristo, a la
iglesia, a los hombres; y puesto que
es así, no sólo no es lícito dudar de su
rectitud, sino que tampoco cabe
plantear objeciones a esa
«pedagogía» santa de quien sabe
despertar esas simpatías y dirigirlas
hacia Dios. No hay nadie capaz de
«educar» a otro para la santidad. La
vida cristiana es una vocación, y
como el Opus Dei es la vocación a
tomarse en serio la vocación
cristiana de un modo específico,
cualquier «pedagogía» tiene unos
límites: los de la gracia. Esto está
claro. Pero, aun así, la «pedagogía»
tiene trabajo más que suficiente.
Muchas veces escuchamos quejas
sobre el desgaste de los consejos
pedagógicos... Me atrevo a formular
uno que, por muy viejo que sea,
todavía está sin desgastar: consiste
en crear un clima de piedad, de



libertad, en el que las disposiciones
naturales del hombre se abran más y
perciban con mayor madurez la
gracia vocacional. Esa pedagogía
ayuda a desarrollar la totalidad de
sus aptitudes de manera que pueda -
si libremente lo desea- corresponder
con intensidad cada vez mayor a la
gracia de la vocación.

Para poder realizar todo esto es
necesario saber qué aptitudes
conviene fomentar, y esto no resulta
excesivamente difícil. Lo difícil es lo
que hemos denominado «labor de
santificación», o sea, ese poner cada
día en práctica aquello que en teoría
sabemos, que hemos reconocido con
claridad. La grandeza de Monseñor
Escrivá de Balaguer, como pedagogo,
consistió precisamente en que la
discrepancia entre el deber, el querer
y el poder (esa discrepancia que
resulta de la debilidad de nuestra
naturaleza y especialmente del
entumecimiento de nuestra



voluntad) en su caso fue tan pequeña
que casi no se apreciaba. Lo que
enseñaba, corregía y hacía llevaba el
sello de la autenticidad y, en
consecuencia, de la credibilidad. «Se
le creía», porque «llegaba al corazón
de la gente», como se suele decir. Se
acercaba a los hombres, llegaba a
ellos como un amigo de Jesucristo
que está buscando más amigos para
su Amigo. Y traía los regalos que su
Amigo le había dado: dones grandes,
pequeños o diminutos, y también la'
Cruz. Ya hemos hablado de ello en
este libro. Y los hombres (primero
pocos y luego cada vez más) fueron
tomando de sus manos los regalos, a
veces titubeando, como un labrador
desconfiado a quien se le quiere
vender algo nuevo; y a veces
resueltamente y sin preguntar, como
alguien que está pasando hambre y
se le ofrece pan.

La pedagogía de Mons. Escrivá de
Balaguer nacía del respeto, con total



naturalidad y sin artificio alguno, de
la singularidad y la libertad de cada
persona, y del designio salvífico para
cada uno; un designio fundado desde
la eternidad por el sacrificio
redentor de Cristo. De esta actitud
fundamental se derivaban sus
diferentes actitudes con los hombres
que encontraba en su camino. Esos
encuentros podían terminar de muy
diversas maneras, pero, por lo que
sabemos, hay algo que nunca
sucedió: que alguien se sintiera
humillado por él. Tampoco sabemos
de nadie a quienencumbrara en una
posición que no le correspondía. El
Fundador del Opus Dei conocía el
verdadero arte de la educación, ese
arte que consiste en conducir al
educando a través del escollo de las
ideas equivocadas que cada uno
tiene sobre su propia persona (ideas
que a veces suelen reforzar
pedagogos prepotentes o ansiosos de
ganarse las simpatías del «pupilo»),
ayudándole a encontrarse realmente



a sí mismo. Nunca rebajó a ninguna
persona con la que se encontró, pero
tampoco permitió que alguien se
equivocara al enjuiciarse a sí mismo.
Puesto que las personas se daban
cuenta de su amor y de su cariño,
aceptaban también un reproche, un
consejo exigente o una indicación
costosa.

La Obra tiene muchas facetas; entre
ellas, también la de una tarea
pedagógica. Una vez que se ha dicho
«sí», hay que ir aprendiendo y
practicando el servicio a Dios, a la
Iglesia y a los hombres tal como Dios
lo ha previsto para el Opus Dei. Esto
es natural: quien quiere ser médico
tiene que estudiar Medicina y
trabajar en un hospital. El jefe de un
departamento que no corrigiera a los
que están empezando o el colega que
no dijera a los demás qué faltas han
cometido, actuaría sin conciencia
profesional. Y esto ¿no vale aún más
cuando se trata de la más alta meta



«profesional» que puede existir, la
meta que contiene en sí todas las
demás, la santidad? Toda educación
ha de consistir en enseñar y animar,
pero también en corregir y, si es
necesario, incluso en reprender. «Me
he propuesto -decía-, como
mortificación fija, no acostarme
ningún día sin reprender todo lo que
vea que debe reprenderse» (42). Y lo
cumplió.

«Las lágrimas -decía- hay que
reservarlas para cuando hayamos
ofendido a Dios. Si lloraseis ante una
reprensión -añadíame quitaríais a
mí, o a quien haga cabeza, la
confianza para deciros las cosas»
(43). Y este «decir las cosas» a veces
suponía una seria exigencia. En el
otoño de 1952, según cuenta
Encarnación Ortega (44), el Padre
empezó a comentar que convendría
separar de la sede central de la
Sección de mujeres en Villa Sacchetti
la dirección de la Región italiana de



esa Sección, que aún estaba allí. Así
se había hecho algún tiempo antes
con la Sección de varones. Y como las
que se tenían que ocupar de ello lo
hacían con cierta parsimonia, una
tarde las llamó y les dijo que si
querían que la Región se desarrollara
al paso de Dios deberían salir de
inmediato de Villa Sacchetti y, en
general, apresurar algo más sus
pasos. Y mirando a la Directora de la
Región de Italia le dijo: «Yo, en tu
lugar, ya no dormiría aquí». Y así
fue: unas horas más tarde salían de
allí para vivir en la zona de la
administración del villino de Vía
Orsini. Poco después comentaba el
Padre: «Se me rompía el alma, pero
era necesario, ya que de no hacerlo
así no lo hubiéramos hecho en
mucho tiempo y estábamos
anquilosando la labor».

Tampoco él mismo quería quedar
dispensado de las correcciones; es
más, las había previsto como algo



firme e inconmovible, para sí y para
sus sucesores: dos Numerarios
encargados expresamente de ello
tienen el deber de corregir al Padre,
con sencillez y claridad, con respeto
y cariño, pero sin miedos y sin
reservas, en todo lo que se refiere a
su tarea de dirigir el Opus Dei, de
darle cuerpo en su propia vida.
Monseñor Escrivá de Balaguer sabía
que para una persona que ama es
más difícil corregir que aceptar una
corrección. Y aun esto es difícil para
una persona normal, pues una parte
de su normalidad consiste
precisamente en su soberbia, que,
como decía el Fundador, muere
veinticuatro horas más tarde que la
propia persona. No se exceptuaba a
sí mismo, sino que confesaba que
también a él le costaba aceptar
sinceramente una amonestación,
sobre todo en los casos en los que era
patente que tenía fundamento.
Cuando después estaba solo y sentía
que crecía la resistencia interior ante



la corrección, decía en voz alta para
sí: «¡Siempre tienen razón...!
¡Siempre tienen razón ... !» (45).

«Lucha», «luchar» ... No es
casualidad que estas dos palabras se
repitan innumerables veces en el
curso de la vida de don Josemaría,
casi tantas como «creer», «amar»,
«ser niño ante Dios», «apostolado» y
«perseverancia». En realidad, esto es
muy lógico, pues el «seguir muy de
cerca al Señor» y querer que hable
en cada palabra, que se le vea en
cada mirada, que se haga presente en
todo quehacer y en todo sufrir, o,
dicho brevemente, el querer amar a
Dios y a los hombres con Su propio
amor, o, más brevemente aún,
querer ser santo, significa desbrozar
el camino, intentar superar todo lo
que se le opone; significa luchar. Y, si
somos sinceros, sabemos muy bien
qué es lo que se opone a ese deseo;
en general no suelen ser
perversidades descomunales, no



suele ser ese «odio abismal» contra
Dios que algunos incluso llaman
«heroico», sino que suelen ser (y
permítasenme los neologismos) los
«minidefectos» y las «minimaldades»
que, como la sarna, contagian
nuestra naturaleza, debilitada por el
pecado, y llenan el camino de la
santidad de raigones y zarzales. Los
pequeños desplantes que hacemos a
Dios, las pequeñas faltas de amor y
las faltas de caridad con los demás,
cuando son habituales, obstaculizan
o impiden la imitación de Cristo si no
se lucha continua e incansablemente
contra ello; cuando no se repara en
ellas, no permiten que se comience a
edificar o destruyen todo cuanto se
ha comenzado.

Mons. Escrivá de Balaguer recordó la
grandeza de lo pequeño que se
desprende de la doctrina de
Jesucristo, y destacó su importancia
tanto en lo positivo como en lo
negativo. Creó una verdadera



«teología de las cosas pequeñas»
alabando su valor y su fuerza
santificadora. Enseñaba que esos
pequeños sacrificios que se ofrecen
con perseverancia pueden crecer
hasta convertirse en una montaña de
Amor, y los pequeños sufrimientos
que se soportan con perseverancia
hacen que la Cruz del Calvario esté
continuamente presente en medio
del mundo, mostrando que es el
único camino de salvación, un
camino para el que no existen
alternativas. Por otra parte, también
las pequeñas maldades y vilezas, si
se repiten con frecuencia, hacen que
el infierno se haga presente en la
historia de la humanidad. No darles
importancia y no luchar contra ellas
equivaldría a abrir la despensa e
invitar al diablo a comer: y ya se
sabe cómo suelen terminar esos
banquetes... Esto es algo de lo que vio
Monseñor Escrivá, de lo que Dios le
hizo ver el 2 de octubre de 1928 y
transmitió a los demás. Por eso



aborrecía el «pecado venial», que
forma la madeja con la que se teje la
tibieza, esa tibieza que acaba
convirtiéndose en una especie de
manto aislante para la acción del
Espíritu Santo y de la gracia. «Eres
tibio -escribe- (...) si no piensas más
que en ti y en tu comodidad (lo que,
por cierto, puede ir unido a una
actividad sin tregua); (...) si no
aborreces el pecado venial ...» (46).

Luchar por vivir «heroicamente» las
virtudes significa, en primer lugar,
aborrecer sin paliativos el pecado
venial, y luchar sin desfallecer, cada
vez con más intensidad y eficacia,
contra los pequeños roedores que
quieren destruir las raíces de la
santidad (pero, eso sí, sin una ira
encarnizada y carente de humor
incapaz de «perdonarse» a sí mismo
un resbalón, lo cual sería algo así
como un afán de
autoperfeccionamiento ético),
significa luchar por «vivir



heroicamente las virtudes». Y ¿cómo
terminan tales batallas? Con
victorias y con derrotas. Lo que no
hay es treguas, porque «el demonio
no se toma vacaciones», como solía
decir Monseñor Escrivá, y porque
nuestra naturaleza es como es:
siempre expuesta a las mismas
tentaciones. Sin embargo, esta lucha
no es un afán absurdo, como el de
Sísifo transportando
interminablemente su carga (47)
hasta la cima, o las Danaidas
llenando sin cesar un tonel vacío
(48). Ese esfuerzo cuenta con la
gracia de la vocación y con la ayuda
de la fe, la esperanza y la caridad.
Sísifo, las Danaidas, estaban
condenados, y su condena consistía,
precisamente, en que su trabajo era
eternamente inútil. Pero los
cristianos sabemos que nuestra lucha
no es inútil porque hemos sido
redimidos (49): todo lo que hacemos,
todo lo que sufrimos, permanece, es
eficaz cara a nuestra salvación. El



que ama a Jesucristo e intenta
seguirle de cerca no se perderá
(Cristo ha dicho que Él es el Camino):
fiel a ese camino se irá acercando, de
Su mano, hacia la cima del Gólgota...
Al cristiano que se esfuerza en esa
lucha ascética no le importa el grado
de santidad alcanzado: no es un
montañero obsesionado con coronar
la cima más alta y más difícil. Eso
indicaría muy poco sentido
sobrenatural: pero se da cuenta,
naturalmente, si avanza o retrocede.
No tiene seguridad alguna de
alcanzar la meta (o sea, la vida
eterna en Dios), pero guarda la
esperanza, que, como virtud teologal,
también es una garantía de la
fidelidad de Dios. Si contemplamos a
Cristo como la Segunda Persona de la
Santísima Trinidad, nos asomamos al
abismo del Dios que habita en una
«luz inaccesible» incluso para la
persona más santa (para la que, sin
embargo, esta experiencia no supone
un tormento, sino un motivo de



felicidad), pero si nos fijamos en
Jesucristo, perfecto hombre, entonces
tenemos posibilidades de acercarnos
a El. Si no fuera así, todo el
cristianismo (la Iglesia, el Opus Dei y
este libro) sería absurdo.

No se trata, pues, de una
contradicción que Mons. Escrivá de
Balaguer se considerase (y lo repitió
hasta el final de sus días, con
absoluta sinceridad) un pecador,
como lo hizo el día de sus bodas de
oro sacerdotales, el Viernes Santo de
1975. Le pedía perdón a Dios,
encarecidamente, profundamente
convencido de que necesitaba de su
benevolencia. Por otra parte, y con la
misma sinceridad, se sabía un
pecador al que Jesucristo acogía
misericordiosamente. Y así, en aquel
28 de marzo de 1975, decía a algunas
mujeres del Opus Dei, en Roma, que
aquel día, después de haber trazado
una raya debajo de estos cincuenta
años, había hecho la suma y le había



salido una carcajada: «una carcajada
en la que perdono todo y pido
perdón a Dios» (50).

Con estas últimas palabras -y esto no
es más que una mera suposición mía-
el Fundador del Opus Dei tocaba,
quizá, un punto en el que había
sufrido especiales tentaciones y en el
que, finalmente, había salido
vencedor. Mons. Escrivá de Balaguer
no fue un hombre abstracto, casi
flotante en un espacio internacional.
Fue un aragonés tozudo y un español
consciente del valor del honor. El
honor, para la mayoría de los
españoles, ha constituido
históricamente el más alto valor
social, una parte esencial de la
existencia y un factor de capital
importancia, tema central de la
literatura española en la época de su
apogeo. La conservación y la
pérdida, la ofensa y la recuperación
del honor constituye un tema crucial
en innumerables poemas,



narraciones y obras de teatro de la
literatura española, sobre todo
durante el Siglo de Oro. La más
pequeña herida en este punto del
alma, siempre hipersensible, puede
conducir a tragedias sangrientas..

El Fundador del Opus Dei -y
contamos con muchos testimonios
suyos- sufrió calumnias graves, sobre
todo durante los años cuarenta. Dijo
en Buenos Aires, en 1974, que le
trataron como si fuese «un trapo»
(51); tanto, que una noche fue a
arrodillarse ante el Sagrario, en el
oratorio de Diego de León, en
Madrid, a decirle al Señor: «Señor
(...), si Tú no necesitas mi honra, yo
¿para qué la quiero?» (52). Esta frase
expresa el desprendimiento interior
de uno de los «bienes» más valiosos y
más importantes, sobre todo para un
hombre formado en este sentido del
honor. Probablemente supuso una
gran renuncia, porque con él se
liberaba de la última y muy pequeña



reserva de algo propio que tal vez
pudiera albergarse en algún rincón
de su corazón. Al dejar toda «su»
honra en manos de Dios, la
posibilidad de ser ofendido se
desprendió de su alma como si fuera
un caparazón. Por eso podía decir
con toda verdad treinta años después
que nunca se había sentido
«ofendido» por nadie, es decir,
herido en su honra.

Mons. Escrivá de Balaguer nunca
permitió que una característica
determinada de su personalidad,
aunque fuera tan sagrada como el
español sentido del honor o el
orgullo aragonés, erigiera o
mantuviera en su alma una especie
de reino propio, arrebatando así una
parcela, por muy pequeña que fuese,
al reino exclusivo de Cristo. Tampoco
permitió que cobraran importancia
ciertas inclinaciones personales o
ciertos talentos innegables, como
podrían ser su gusto por la



arquitectura o sus cualidades
literarias... Sabía aprovechar esos
talentos allí donde podían ser útiles a
los fines de su misión, pero no les
concedía ningún derecho
«exclusivo». También en este punto
(por lo menos así me lo parece) tuvo
que luchar tenazmente. Quizá con
una lucha especialmente dolorosa,
porque no se dirigía contra defectos,
sino contra dones; mejor dicho,
contra el uso de esos dones según le
viniera en gana y para deleité propio.

Pienso que escribir era, por decirlo
así, su «pasión dominante», y estoy
convencido de que hubiera podido
escribir cuentos y novelas llenos de
fuerza, de profundidad y de belleza.
Poseía la forma de ver las cosas de
un poeta...: basta recordar la
descripción que hacía de aquel pobre
pastorcillo de Perdiguera para quien
la riqueza no era imaginable más
que bajo el concepto de «sopas con
vino» (53); o la de aquel joven



sencillo que entra cada mañana en la
iglesia, le dice al Señor en el Sagrario
«aquí está Juan el lechero»y sigue su
camino ... (54); o la viveza con que
retrataba a aquel pobre mendigo
que, en su pobretería, le
deslumbraba el brillo oscuro de su
cuchara de peltre, lo único que
poseía ... (55). Sí, Josemaría Escrivá
de Balaguer veía las cosas con ojos de
artista; y hubiera sido un gran artista
si no hubiera preferido ver las cosas
con los ojos de Jesucristo... Tenía un
idioma lleno de poesía (esto se
advierte mucho más cuando se le
puede leer en el original) y en cada
una de sus meditaciones era capaz de
«revivir» cualquier aspecto del
drama de la Redención metiendo a
los oyentes o a los lectores de lleno
en los sucesos; su «Santo Rosario» y
su «Vía Crucis» están llenos de
elementos que recuerdan los
«misterios» medievales; son como
secuencias poéticas que entran por



los ojos, que se «ven», más que se
leen...

A la edad de veintinueve años, en el
verano de 1931, había escrito: «A
pesar de sentirme vacío de virtud y
de ciencia (la humildad es la
verdad..., sin garabato), querría
escribir unos libros de fuego, que
corrieran por el mundo como llama
viva, prendiendo su luz y su calor en
los hombres, convirtiendo los pobres
corazones en brasas, para ofrecerlos
a Jesús como rubíes de su corona de
Rey» (56). Así escribe sólo un poeta;
pero un poeta que no se busca a sí
mismo, sino que escribe por encargo
de quien, a la vez, es su «editor»: Dios
mismo.

El deseo de aquel joven sacerdote se
ha hecho realidad. Sus libros son
conocidos en el mundo entero, sobre
todo «Camino», que es como un
autorretrato del Fundador del Opus
Dei y, a la vez, un libro con el que



todos los cristianos pueden
identificarse y en el que pueden
reconocerse. Un libro que, a mi modo
de ver, se ha abierto paso a
contrapelo de los tiempos que
corren, porque es una obra
«inconformista». Comparada con
ella, las «Consideraciones
intempestivas» de Nietzsche (57)
(que, por cierto, en contra de lo que
el título sugiere, eran muy conformes
a los tiempos) son casi inofensivas e
ingenuas. Por eso, tal vez, «Camino»
ha podido llegar a ser uno de los
libros más leídos en nuestro siglo,
uno de los libros que más necesitaba.
Si Hugo von Hofmannsthal hubiera
conocido «Camino» (que aún no se
había publicado) no hubiera escrito
su «Jedermann» («Un hombre
cualquiera») o lo hubiera escrito de
forma muy distinta (58). Pues a ese
«hombre cualquiera» es a quien se le
abren esas novecientas noventa y
nueve «puertas» de la imitación de
Jesucristo que son los 999 puntos de



«Camino». A él es a quien se incita -
casi diríamos mejor que se le
impelea recorrer esos novecientos
noventa y nueve hitos que marcan el
sendero de una vida cristiana
corriente. El «Jedermann» que siga
ese sendero vivirá más feliz, morirá
mejor y llegará menos descompuesto
al final del camino que aquel
personaje de Hofmannsthal. «No te
contaré nada nuevo»..., se afirma ya
en el prólogo; el autor lo dice con
claridad, para no llamar a engaño a
los intelectuales y a los beatos que,
como creen conocer ya lo «viejo»,
están deseosos de «novedades»...
«Voy a remover en tus recuerdos,
para que se alce algún pensamiento
que te hiera: y así mejores tu vida y
te metas por caminos de oración y de
Amor. Y acabes por ser alma de
criterio.».

Lo primero que hay que hacer si se
quiere leer este libro con provecho es
no indignarse a causa de las



exigencias del autor, sino aceptarlas
y seguir leyendo; tampoco conviene
escandalizarse, asustarse o llamarse
a engaño, pues algunos de sus puntos
son duros, aparentemente «banales»
e incluso incomprensibles a primera
vista. Un conocido mío pasó por la
tentación de tirar el libro a causa del
punto 592, que reza: «No olvides que
eres... el depósito de la basura. -Por
eso, si acaso el jardinero divino echa
mano de ti, y te friega y te limpia... y
te llena de magníficas flores..., ni el
aroma ni el color, que embellecen tu
fealdad, han de ponerte orgulloso. -
Humíllate: ¿no sabes que eres el
cacharro de los desperdicios?»
Realmente, a aquel amigo no le
faltaba razón. Porque, ¿no es esto
demasiado fuerte? ¿No resulta
«inaguantable»? ¿No es una ofensa,
un desprecio?... Al querer tirar el
libro, se había dado cuenta de algo
que era verdad: estas palabras tan
radicales, tan «brutales» incluso, dan
en la diana de la soberbia de



nuestros tiempos (y tal vez de toda la
edad moderna), hieren al corazón
humano en su centro, alcanzan el
núcleo de la locura de la
«emancipación» del hombre actual.
Ante el aullido acusador o el llanto
lastimero, ante el «Dios ha muerto»,
aquí hay quien da la única respuesta:
si eso es verdad, tal es tu situación...
aunque no quieras.

ncluso desde un punto de vista
formal, «Camino» busca estar cerca
del lector (y algunas personas
«sensibles» dirán que con una
cercanía excesiva), pues la mayoría
de las frases, de las «confidencias»
están escritas en un «tú» lleno de
confianza. Realmente, ¿no estamos
ante otra «intromisión»?... En toda la
historia de la humanidad no ha
habido, es cierto, una época más
indiscreta y más entrometida que la
nuestra, con dos excepciones: la
relación personal con Dios y la
cartera. Éstos son dos puntos



realmente neurálgicos, rodeados de
toda clase de sistemas de defensa y
de «contraataque». Quien se acerca a
ellos, quien quiere penetrar en ellos,
ya sabe a lo que se arriesga. Lo cual
no es de extrañar, pues por estos dos
puntos ha de comenzar esa «mejora
de la vida» que propone el autor; en
ellos se concreta y se realiza la
entrega; por eso exigen esfuerzo y...
provocan dolor...

El «secreto» de «Camino» consiste en
que, a primera vista, los novecientos
noventa y nueve puntos pueden
parecer máximas de calendario, pero
profundizando un poco más se
advierte que son reglas de vida llenas
de prudencia. Al leerlos por primera
vez se piensa: «Bueno, esta frase y
aquella otra son especialmente
acertadas, esta otra no tanto, aquélla
no me incumbe y esa otra sólo en
parte...» Eso hace que tanto una
mente sencilla como una cabeza
complicada, una inteligencia poco



culta como otra muy sabia puedan
«interesarse» por el libro, hasta verse
fascinados y acabar reconociendo -
cada cual por su cuenta y a su
maneraque cada uno de los
novecientos noventa y nueve puntos
se asemeja a un profundo aljibe que
«la plomada» de nuestro reflexionar
casi nunca llega a «sondear»
totalmente. «Camino» tiene una cosa
en común con las obras maestas de la
literatura y del arte: se adecua
plenamente a cualquier capacidad
intelectual. Al que no le diga
«absolutamente nada», seguramente
es porque no tiene nada que decirse
a sí mismo.

En el punto 120 de «Camino»
(incluido ya en la primera edición,
aparecida en 1934 con el título de
«Consideraciones espirituales») el
autor escribía: «Os prometo un libro -
si Dios me ayuda- que podrá llevar
este título: "Celibato, Matrimonio y
Pureza"». Y tres decenios después, en



1967, durante un encuentro con
universitarios en Pamplona,
anunciaba un libro sobre problemas
de la Universidad. Cuando unos
meses más tarde le preguntaron por
él, contestó: «Confío en que el libro
saldrá y en que podrá servir a
profesores y alumnos (...) Quizá
tarde todavía un poco, pero llegará»
(59). Si se tiene en cuenta que
Monseñor Escrivá nunca hablaba por
hablar, como sus dos anuncios se
quedaron sin cumplir, lo más
probable es que tuviera que
sacrificar esos dos proyectos por
falta de tiempo para realizarlos (60).

No sólo escritor, sino también
arquitecto hubiera podido ser
Monseñor Escrivá de Balaguer. Si
Dios no le hubiera elegido para ser
sacerdote y Fundador del Opus Dei,
España seguramente hubiera
contado con un importante
arquitecto más. Ya hemos hablado de
su participación constante y activa



en los muchos edificios con cuya
construcción tuvo que ver
directamente. Muchos testimonian
su capacidad para prever proyectos
generosos y de gran belleza estética,
funcionales y prácticos, pensados
hasta el último detalle concreto.
Tenía un agudo sentido de las
proporciones, y sabía dónde había
que colocar un grifo o un enchufe.
Los obreros de la construcción le
tenían un gran respeto, porque
enseguida descubría un muro mal
rellenado o una cornisa revocada de
mala manera. El santuario mariano
de Torreciudad (61), situado cerca de
Barbastro, debe a la iniciativa de don
Josemaría no sólo su
redescubrimiento, su reconstrucción
y su revitalización, sino también la
genial idea arquitectónica de edificar
un nuevo santuario «con los brazos
abiertos», aunque en ningún
momento recortó la libertad del
arquitecto responsable, Heliodoro
Dols.



El último viaje de su vida le llevó
precisamente a Torreciudad, es decir,
a su patria chica, a los escenarios de
su juventud, muy cerca de Barbastro.
Llegó allí al mediodía del 23 de mayo
de 1975. En la alta torre de la nueva
iglesia (que con toda propiedad se
puede decir que se había terminado
de construir un día antes) sonaban
las campanas. Fuera, el Fundador
rezó el Regina Coeli. Y luego se
dirigió inmediatamente hacia la
pequeña y vieja ermita de la Virgen
de Torreciudad, que, cercana al
Santuario, sigue testimoniando la
fidelidad en la fe de más de veinte
generaciones. En el mismo lugar en
el que ahora rezaba la Salve, setenta
y un años antes sus padres le habían
llevado para dar gracias a la Virgen
por su curación de una grave
enfermedad y para ponerle bajo su
protección. Una protección que,
desde entonces, no le había faltado ni
una sola hora, ni un solo minuto, en
ninguna situación de su vida.



Don Josemaría había vivido
amparado por ella como por una
coraza invisible. En aquel momento
de profunda emoción quizá
recordara a sus padres, a su
hermana Carmen; a Isidoro Zorzano,
a José María Hernández Garnica; a
aquel desconocido que, en la guerra,
habían ahorcado por error; a su hija
Montserrat Grases, que había muerto
en 1959 a los dieciocho años y cuya
Causa de Beatificación se había
abierto en 1962... Y también estarían
presentes en su pensamiento todos
sus amigos y especialmente sus hijas
e hijos en la Obra: los que ya le
habían precedido, los que aún vivían
y trabajaban y los que vendrían en el
futuro a trabajar en la viña del Señor
contratados «por un denario»... Sí,
quizá con todas estas imágenes ante
los ojos del alma se dirigiría ahora a
su protectora con las palabras
«Madre de misericordia». Ponía en
ellas no sólo el agradecimiento
cotidiano que ya le había mostrado



miles y miles de veces. Eran un
resumen de aquella gran alabanza
que había predicado con palabras y
realizado con obras desde hacía
cincuenta años: «Alabad a Yahveh
todos los pueblos, y todas las
naciones le celebren, pues perenne
es su gracia con nosotros y de Dios la
verdad que dura por siempre» (Ps
116). «Madre de misericordia»: ésta
era su alabanza en honor de Aquella
gracias a la cual la Divina
Misericordia se hizo Hombre y vino
al mundo para quedarse en él para
siempre...

Luego, cuando unas horas más tarde,
penetró por primera vez en el nuevo
Santuario de Nuestra Señora de los
Angeles de Torreciudad, al
encontrarse en aquel extenso
espacio, bañado en una luz de color
ambarino, y al contemplar el retablo,
sintió una alegría indescriptible y
exclamó: «Sólo los locos del Opus Dei
hacemos esto, y estamos muy



contentos de ser locos (...) Lo habéis
hecho muy bien. Habéis puesto tanto
amor aquí (...) pero hay que llegar
hasta el final (...) ¡Qué bien se va a
rezar aquí!» (62).

Sí: oración... y confesión.
Torreciudad no es un centro turístico
que invita a una «parada» piadosa,
sino un centro de peregrinaciones en
el que muchas personas han iniciado
su conversión o su «reconversión». El
arquitecto había previsto veinte
confesonarios... «Cuarenta», dijo
Monseñor Escrivá. Miraba hacia el
futuro y sabía que no estarían
desocupados. En uno de ellos se
confesó él mismo, el primero, con
don Alvaro, su hijo, su amigo, su gran
ayuda, su alter ego y, pronto, también
su sucesor...

El 26 de mayo regresó a Roma, a la
vida normal de trabajo cotidiano.
Todavía viviría treinta y un días.
Muchos testimonian que poseía el



don sobrenatural de prever
acontecimientos futuros, tanto
respecto a personas individuales
como a tendencias y desarrollos de la
época y del ambiente. Desconocemos
si también tuvo esta facultad con
respecto a su propia muerte, pero si
lo supiéramos, no tendría demasiada
importancia. Su voluntad se había
fundido de tal manera con la
Voluntad de Dios que, sin soberbia,
podría haberse apropiado de las
palabras del Señor: «Mi alimento es
hacer la voluntad del que me ha
enviado y llevar a cabo su obra» Un
4,34). Había hecho lo que Dios le
había exigido: siempre y en todo.
Nunca había hecho oídos sordos,
nunca había hecho como si no
entendiera; siempre había
obedecido, con rapidez y plenitud,
especialmente en todo aquello que
realmente no entendía... ¿Qué
quedaba por hacer? El Opus Dei
podía servir como ejemplo de la
parábola del grano de mostaza (Mt



13, 31-32): la diminuta semilla se
había convertido en un gran árbol,
«hasta el punto de que los pájaros del
cielo acuden a anidar en sus ramas».
Y este árbol, ¿qué era sino un nuevo
tallo, sano y pujante en el viejo
tronco de la Iglesia siempre joven?.

¿Sentía algún temor al considerar la
situación en que se encontraba la
Iglesia? No, porque era y sería
siempre indestructible. Su Fundador
y Cabeza lo había prometido: «Las
puertas del infierno no prevalecerán
contra ella»; y el Señor había rezado
por Pedro, «para que no vacile tu fe»,
y le había dicho: «Tú, vuélvete y
fortalece a tus hermanos». No, no
tenía miedo al considerar la
situación de la Iglesia, pero sufría
por ella, porque la amaba y veía que
ella sufría: por la desobediencia, por
el rechazo, por la frialdad de sus
propios hijos... «Todos los días -decía
aún en la mañana del 26 de junio,
después de la Misa (había celebrado



la Misa votiva de la Virgen)-, desde
hace años, ofrezco la Santa Misa por
la Iglesia y por el Papa (...) Me (...)
habéis oído decir muchas veces, que
he ofrecido al Señor mi vida por el
Papa, cualquiera que sea»" (63).

.Aquella mañana, acompañado por
Alvaro del Portillo y otros dos hijos
suyos, se dirigió a Castelgandolfo
para visitar a las chicas que tomaban
parte en un curso en el Centro de
estudios de «Villa delle Rose», sede
del Collegium Romanum Sanctae
Mariae. También aquí sus palabras -
las últimas que pronunció como
Padre entre sus hijos, palabras que
han pasado a ser una herencia de
gran valor- se refirieron a la Iglesia y
al Papa. Pidió a sus hijas que
cumplieran a conciencia y con
fidelidad aquellos deberes que se
refieren al espíritu de la Obra. Les
pidió que tomaran todo,
absolutamente todo, como una
ocasión para vivir realmente la



intimidad continua con Dios, con Su
Madre, con San José, con los Santos
Angeles, «para ayudar a esta Iglesia
Santa, nuestra Madre, que está tan
necesitada, que lo está pasando tan
mal en el mundo, en estos
momentos» (64). Y por segunda vez
en aquella mañana, hora y media
antes de que su voz callara para
siempre, les exhortó de manera casi
imperiosa: «Hemos de amar mucho a
la Iglesia y al Papa, cualquiera que
sea. Pedid al Señor que sea eficaz
nuestro servicio para su Iglesia y
para el Santo Padre» (65).

De pronto se sintió mal; interrumpió
la conversación, reposó unos
minutos en «Villa delle Rose» y
regresó a Roma. Poco después, al filo
de las doce se desplomaba en la
habitación del Secretario General,
donde solía trabajar. El corazón le
había fallado, pero aún respiraba.
Alvaro del Portillo pudo
administrarle la absolución y



también la Unción de los Enfermos
(siempre, al hablar de su muerte,
había pedido que no le dejaran morir
sin este tesoro). Todos los intentos de
reanimación y toda la ciencia médica
resultaron inútiles (66): el corazón
había dejado de latir
definitivamente. Había terminado la
vida de un gran hombre; con ella se
había abierto un nuevo capítulo en la
historia de la Iglesia, y finalizaba la
primera parte de la historia del Opus
Dei: la época fundacional.En la
última piedra de Villa Tevere, que
Monseñor Escrivá de Balaguer había
bendecido y colocado el 9 de enero
de 1962, había mandado grabar estas
palabras del Eclesiastés (67):

MELIOR EST FINIS QUAM
PRINCIPIUM*

Cinco palabras tan sólo, que, sin que
él lo supiera, reflejaban lo que había
sido toda su vida. 
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