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Un día con Inés, la
estudiante que
acompaña a los
incurables del
coronavirus

Cursa sexto de Medicina, sólo
tiene 23 años y por las mañanas
dedica su tiempo a estar con los
enfermos de la pandemia en
cuidados paliativos. «Quieren
que les escuches. Pensaba que
no, pero es tranquilizador ver
cómo dejan de sufrir y
descansan».
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El Mundo Inés, la estudiante que
acompaña a los incurables del
coronavirus: "Tranquiliza ver cómo
descansan"

Otras noticias del Hospital Centro de
Cuidados Laguna durante la
pandemia del coronavirus y
entrevista a Inés, en Tiempo de Juego
(COPE).

A los 23 años, puedes ganar el Tour
de Francia (Egan Bemal), ser el más
rápido en el agua (Caeleb Dressel),
lograr tu primer mundial de
automovilismo (Sebastian Vettel) o
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también puedes optar por los que se
ahogan o dan una vuelta de
campana.

Por las tres primeras cosas sales en la
portada de un periódico.

Por la última, jamás. Se llama Inés
Perteguer Barrio, tiene esa edad en la
que se buscan medallas y aplausos,
estudia sexto de Medicina y ha
decidido invertir su tiempo diario en
el más difícil de los campeonatos de
nuestros días: el de acompañar en su
muerte a los enfermos del
coronavirus en asistencia paliativa.

Llega a las diez de la mañana al 
Hospital de Cuidados Laguna
(Madrid), toma aire, se embute como
un buzo, sube a la planta de los
contagiados y luego viene una apnea
de cuatro horas en un pasillo de 152
metros de largo y 22 habitaciones.

«Le di de comer. Decía que estaba
muy cansada. Se murió el primer

https://www.lagunacuida.org/


sábado que vine. La señora se
llamaba Soledad».

De los 27 pacientes infectados que
hay en este centro de paliativos, 15
no tienen cura y 12 -una novedad en
este espacio a causa de la pandemia-
están en hospitalización
convencional. Lo de Inés es otra
medicina.

Está allí al lado de los que pocos se
atreven a visitar.

Escucha a los que no tienen con
quién hablar. Ni tiempo.

Acompaña al paciente en su
recuperación, pero sobre todo lo
acompaña en el quiebro de la
muerte.

EL MUNDO pasa la jornada del 23 de
abril con la extraña voluntaria que
ha elegido pasar así una primavera
única. Es una rara forma de elección,
convendrán: por las mañanas anda



cogiendo manos que se quedan frías
y por la tarde hinca los codos con el
Trabajo Final de Grado.

El suyo va -tomen nota- sobre las
«estrategias de afrontamiento de
estrés en los estudiantes de
Medicina».

Que le van a contar a Inés Perteguer.
Si cada día desayuna una tostada con
aguacate y un vaso de leche, pero
también goteros y morfina.

Si por las tardes hace algo de ballet
online en casa, pero por las mañanas
se mete en un EPI.

Si el primer día que la chica de 23
años llegó al hospital el 15 de abril,
Ángela, la paciente en cuidados
paliativos con coronavirus, se le
presentó del siguiente modo: «Hola,
tengo cáncer y no sé cuándo me voy
a morir».



«Todavía estoy asimilando lo que
estoy viviendo. Es algo que sólo voy a
aprender aquí. Estás ahi. Les das la
mano para que no estén solos. Lo
que quieren es que estés con ellos,
que les escuches, que te intereses por
su vida... Pensaba que no, pero es
tranquilizador ver cómo dejan de
sufrir y descansan...».

(...)

La pequeña de cinco hermanos
empezó a estudiar Medicina por
curiosidad y porque tiene varios
familiares médicos en los que
mirarse. Esos espejos. Uno de ellos
ha sido su tía Mercedes, que trabaja
como médico en este hospital y que
le habló de la posibilidad de ayudar
en estos momentos. De hacerlo en un
sitio bien delicado. Entramos.

«Ella siempre ha sido un poco la
conciencia social de los sobrinos. Un
día me dijo que allí hacía falta gente.
No me lo pensé mucho. Y me animé.



Vienes de estar en tu casa
tranquilamente con tus padres y la
primera vez que llegas aquí y te
pones el traje, te mueres del agobio».

Inés tiene algo de teletubbie azul con
el suyo puesto.

Lo mismo que el director médico
Javier Rocafort -convenimos ambos-
tiene algo de blanco cofrade de
Semana Santa si tira de la caperuza
hacia arriba.

«Al principio de la pandemia,
muchos me decían que era un poco
exagerado. Pero es que lo que veía
desde Italia era como para
alarmarse. En la semana del 10 de
marzo, me fui a mi casa a Pamplona
y le dije a mi mujer: 'Me llevo el
coche a Madrid. Ya lo traeré cuando
esto acabe'. No la he vuelto a ver».

En la zona zeta, conviven «paliativos
de otras dolencias que han cogido el
Covid», «pacientes infectados por el



virus que, por su situación muy
grave, han devenido en paliativos»,
«contagiados» a los que intentan
curar y «mayores que vienen a pasar
la cuarentena». Los mayoritarios son
los dos primeros perfiles.

Javier ofrece un dato que habla
mucho y bien de la importancia de lo
que está haciendo Inés: en este pasi‐
llo de la planta segunda donde están
los incurables del coronavirus, sólo
uno de cada cuatro enfermos está
recibiendo la visita de algún familiar.

Por eso, ella es un poco la hija, la
hermana, la sobrina o la nieta. Eso
depende de cada cual.

Por eso, es recibida como si la
conocieran de siempre.

Por eso, es reclamada como si valiera
por media docena: «Decidle a la chica
que venga».



Y va. Y entra. Y escucha : «Eres una
bendición». (...)

Antes de llegar aquí, la voluntaria
estuvo haciendo prácticas durante
dos semanas en el Hospital de
Móstoles. Ésa era toda su experiencia
en la medicina.

Antes del estado de alarma, Inés
estuvo enferma con sus toses, con su
fiebre y con su cansancio. Ésa era
toda su experiencia con el
coronavirus.

A la estudiante le gustaba mucho la
asignatura de Pediatría. La Anatomía
se le atragantaba. Así estaba la cosa.
Tía Mercedes estaba a punto de
abrirle otros libros.

«Todos me recibieron estupenda‐
mente, aunque algunos con daño
cognitivo no sabían muy bien quién
era ni a lo que venía».



Nos lo cuenta a dos metros de
distancia. Contamos unas calzas, un
mono, unas bolsas de basura a modo
de peto, dos mascarillas, dos pares de
guantes, unos manguitos, un gorrito,
una capucha. Sólo le vemos los ojos.

Podría ser Inés o una mujer samurai.

Pero por sus obras los conoceréis,
dijo alguien. Las suyas de es ta
mañana no tienen nada de especial y
lo tienen todo.

«Estimulo a los más desubicados en
tiempo y espacio; a algunos les hago
sumar para ejercitar la cabeza; saco
a pasear por el pasillo a los que
tienen que hacerlo; dejo que se
desahoguen conmigo, charlamos; les
ayudo con las videollamadas de los
familiares; les acuesto; les doy de
comer despacio para que no se
ahoguen, porque algunos se que dan
dormidos con la comida y tengo que
andar despertándoles».



Ella lo hace a las ocho. Ya saben.

La tostada. El aguacate. El vaso de
leche... Todo habrá terminado el día
en que la dieta sea mucho menos
sana.

«Una barbacoa», cuenta.

Eso será lo primero que haga el día
en que vuelva la normalidad.

«Con un montón de amigos», añade.

«Una en la que no falte cerveza, por
favor», suplica.

¿Puede ser curativa la cerveza?
¿Cuánto gana un deportista famoso y
cuánto gana un médico? ¿Vale más
un máster en 22 habitaciones o un
Trabajo de Fin de Grado?

«El motor... Me preguntabas hace un
rato cuál es el motor de hacer todo
esto. Fíjate, yo creo que es devolver a
los demás lo que he recibido gratis de
mis padres. Mis conocimientos. Mi



afectividad. El servicio a los demás.
Los valores. No sé».

(...)

La zona para retirarse los EPI ha sido
habilitada en lo que antes era la
unidad de cuidados paliativos
pediátricos, que fue clausurada al
principio de esta crisis hasta nueva
orden y que permanece vacía de
niños.

O no tanto.

El paisaje de guerra es lo que tiene:
que procura extrañas apariciones.

Lo que antes era una cuna infantil
blanca y azul ahora es un recep‐
táculo en el que los sanitarios van
depositando sus mascarillas FFP2
después de limpiarlas. Contamos
hasta 31. Cada una con su nombre
escrito en rotulador. Una es de Glo‐
ria. Otra es de Belén. Otra es de



Oilga. Otra es de Celeste. Como yel‐
mos preparados para una batalla.

Son casi las tres de la tarde e Inés se
va quitando la ropa capa tras capa en
un deconstrucción lenta y loquísima.

Teníamos ganas de verle algo más
que la mirada. Ese ademán valiente.
Esa cara insultantemente joven. Tan
joven, que es posible que no la
dejaran entrar en más de una
discoteca.

Se sacude el pelo. Se lo recoge con
unas horquillas mirándose en un
cristal. Sonríe mucho. Ese gesto de
ver la meta.

La chica de 23 años no será nunca la
más rápida en el agua. Jamás ganará
el Tour de Francia.

Con el Seat Ibiza blanco, lo cierto es
que no tiene nada que hacer en una
pista de automovilismo.



Pero si la vieran hacer lo que hace
cada mañana en un pasillo de 152
metros de largo, se pondría en pie un
estadio entero.

Hoy se han ido de alta cuatro
pacientes mayores.

Una mujer con demencia llamada
Maria Luisa le ha dicho: «La clave de
la felicidad es saber vivir el momento
y no preguntarse más» (sic). Ha
empeorado ese hombre al que nadie
va a ver y que no morirá solo.

Inés se pone a jugar al dominó con
un ciego.

Pedro Simón

El Mundo
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