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Un dia con Inés, la
estudiante que
acompana a los
incurables del
coronavirus

Cursa sexto de Medicina, solo
tiene 23 afios y por las marfianas
dedica su tiempo a estar con los
enfermos de la pandemia en
cuidados paliativos. «Quieren
que les escuches. Pensaba que
no, pero es tranquilizador ver
como dejan de sufrir y
descansan».
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El Mundo Inés, la estudiante que
acompana a los incurables del
coronavirus: "Tranquiliza ver como
descansan"

Otras noticias del Hospital Centro de
Cuidados Laguna durante la
pandemia del coronavirusy
entrevista a Inés, en Tiempo de Juego
(COPE).

Alos 23 afios, puedes ganar el Tour
de Francia (Egan Bemal), ser el mas
rapido en el agua (Caeleb Dressel),
lograr tu primer mundial de
automovilismo (Sebastian Vettel) o
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también puedes optar por los que se
ahogan o dan una vuelta de
campana.

Por las tres primeras cosas sales en la
portada de un periodico.

Por la ultima, jamas. Se llama Inés
Perteguer Barrio, tiene esa edad en la
que se buscan medallas y aplausos,
estudia sexto de Medicina y ha
decidido invertir su tiempo diario en
el mas dificil de los campeonatos de
nuestros dias: el de acompafiar en su
muerte a los enfermos del
coronavirus en asistencia paliativa.

Llega a las diez de la mafiana al
Hospital de Cuidados Laguna
(Madrid), toma aire, se embute como
un buzo, sube a la planta de los
contagiados y luego viene una apnea
de cuatro horas en un pasillo de 152
metros de largo y 22 habitaciones.

«Le di de comer. Decia que estaba
muy cansada. Se murio el primer


https://www.lagunacuida.org/

sdbado que vine. La sefiora se
llamaba Soledad».

De los 27 pacientes infectados que
hay en este centro de paliativos, 15
no tienen cura y 12 -una novedad en
este espacio a causa de la pandemia-
estan en hospitalizacion
convencional. Lo de Inés es otra
medicina.

Estd alli al lado de los que pocos se
atreven a visitar.

Escucha a los que no tienen con
quién hablar. Ni tiempo.

Acompaifia al paciente en su
recuperacion, pero sobre todo lo
acompaiia en el quiebro de la
muerte.

EL MUNDO pasa la jornada del 23 de
abril con la extrafia voluntaria que
ha elegido pasar asi una primavera
unica. Es una rara forma de eleccion,
convendran: por las mafianas anda



cogiendo manos que se quedan frias
y por la tarde hinca los codos con el
Trabajo Final de Grado.

El suyo va -tomen nota- sobre las
«estrategias de afrontamiento de
estrés en los estudiantes de
Medicina».

Que le van a contar a Inés Perteguer.
Si cada dia desayuna una tostada con
aguacate y un vaso de leche, pero
también goteros y morfina.

Si por las tardes hace algo de ballet
online en casa, pero por las mafianas
se mete en un EPL.

Si el primer dia que la chica de 23
afos llego al hospital el 15 de abril,
Angela, la paciente en cuidados
paliativos con coronavirus, se le
presento del siguiente modo: «Hola,
tengo cancer y no sé cuando me voy
a morir».



«Todavia estoy asimilando lo que
estoy viviendo. Es algo que sdlo voy a
aprender aqui. Estas ahi. Les das la
mano para que no estén solos. Lo
que quieren es que estés con ellos,
que les escuches, que te intereses por
su vida... Pensaba que no, pero es
tranquilizador ver como dejan de
sufrir y descansan...».

(...)

La pequeria de cinco hermanos
empez0 a estudiar Medicina por
curiosidad y porque tiene varios
familiares médicos en los que
mirarse. Esos espejos. Uno de ellos
ha sido su tia Mercedes, que trabaja
como médico en este hospital y que
le hablo de la posibilidad de ayudar
en estos momentos. De hacerlo en un
sitio bien delicado. Entramos.

«Ella siempre ha sido un poco la

conciencia social de los sobrinos. Un
dia me dijo que alli hacia falta gente.
No me lo pensé mucho. Y me animé.



Vienes de estar en tu casa
tranquilamente con tus padres y la
primera vez que llegas aqui y te
pones el traje, te mueres del agobio».

Inés tiene algo de teletubbie azul con
el suyo puesto.

Lo mismo que el director médico
Javier Rocafort -convenimos ambos-
tiene algo de blanco cofrade de
Semana Santa si tira de la caperuza
hacia arriba.

«Al principio de la pandemia,
muchos me decian que era un poco
exagerado. Pero es que lo que veia
desde Italia era como para
alarmarse. En la semana del 10 de
marzo, me fui a mi casa a Pamplona
y le dije a mi mujer: 'Me llevo el
coche a Madrid. Ya lo traeré cuando
esto acabe'. No la he vuelto a ver».

En la zona zeta, conviven «paliativos
de otras dolencias que han cogido el
Covid», «pacientes infectados por el



virus que, por su situacion muy
grave, han devenido en paliativos»,
«contagiados» a los que intentan
curar y «mayores que vienen a pasar
la cuarentena». Los mayoritarios son
los dos primeros perfiles.

Javier ofrece un dato que habla
mucho y bien de la importancia de lo
que esta haciendo Inés: en este pasi
llo de la planta segunda donde estan
los incurables del coronavirus, solo
uno de cada cuatro enfermos esta
recibiendo la visita de algun familiar.

Por eso, ella es un poco la hija, la
hermana, la sobrina o la nieta. Eso
depende de cada cual.

Por eso, es recibida como si la
conocieran de siempre.

Por eso, es reclamada como si valiera
por media docena: «Decidle a la chica
que venga».



Y va. Y entra. Y escucha : «<Eres una
bendicién». (...)

Antes de llegar aqui, la voluntaria
estuvo haciendo practicas durante
dos semanas en el Hospital de
Mostoles. Esa era toda su experiencia
en la medicina.

Antes del estado de alarma, Inés
estuvo enferma con sus toses, con su
fiebre y con su cansancio. Esa era
toda su experiencia con el
coronavirus.

A la estudiante le gustaba mucho la
asignatura de Pediatria. La Anatomia
se le atragantaba. Asi estaba la cosa.
Tia Mercedes estaba a punto de
abrirle otros libros.

«Todos me recibieron estupenda-
mente, aunque algunos con dafio
cognitivo no sabian muy bien quién
era ni a lo que venia».



Nos lo cuenta a dos metros de
distancia. Contamos unas calzas, un
mono, unas bolsas de basura a modo
de peto, dos mascarillas, dos pares de
guantes, unos manguitos, un gorrito,
una capucha. Solo le vemos los ojos.

Podria ser Inés o una mujer samurai.

Pero por sus obras los conoceréis,
dijo alguien. Las suyas de es ta
mafana no tienen nada de especial y
lo tienen todo.

«Estimulo a los méas desubicados en
tiempo y espacio; a algunos les hago
sumar para ejercitar la cabeza; saco
a pasear por el pasillo a los que
tienen que hacerlo; dejo que se
desahoguen conmigo, charlamos; les
ayudo con las videollamadas de los
familiares; les acuesto; les doy de
comer despacio para que no se
ahoguen, porque algunos se que dan
dormidos con la comida y tengo que
andar despertandoles».



Ella lo hace a las ocho. Ya saben.

La tostada. El aguacate. El vaso de
leche... Todo habra terminado el dia
en que la dieta sea mucho menos
sana.

«Una barbacoa», cuenta.

Eso serd lo primero que haga el dia
en que vuelva la normalidad.

«Con un monton de amigos», afiade.

«Una en la que no falte cerveza, por
favor», suplica.

¢Puede ser curativa la cerveza?
¢Cuanto gana un deportista famoso y
cuanto gana un médico? ¢Vale mas
un master en 22 habitaciones o un
Trabajo de Fin de Grado?

«El motor... Me preguntabas hace un
rato cudl es el motor de hacer todo
esto. Fijate, yo creo que es devolver a
los demas lo que he recibido gratis de
mis padres. Mis conocimientos. Mi



afectividad. El servicio a los demas.
Los valores. No sé».

(...)

La zona para retirarse los EPI ha sido
habilitada en lo que antes era la
unidad de cuidados paliativos
pediatricos, que fue clausurada al
principio de esta crisis hasta nueva
orden y que permanece vacia de
nifios.

O no tanto.

El paisaje de guerra es lo que tiene:
que procura extrafias apariciones.

Lo que antes era una cuna infantil
blanca y azul ahora es un recep-
taculo en el que los sanitarios van
depositando sus mascarillas FFP2
después de limpiarlas. Contamos
hasta 31. Cada una con su nombre
escrito en rotulador. Una es de Glo-
ria. Otra es de Belén. Otra es de



Oilga. Otra es de Celeste. Como yel
mos preparados para una batalla.

Son casi las tres de la tarde e Inés se
va quitando la ropa capa tras capa en
un deconstruccion lenta y loquisima.

Teniamos ganas de verle algo mas
que la mirada. Ese ademan valiente.
Esa cara insultantemente joven. Tan
joven, que es posible que no la
dejaran entrar en mas de una
discoteca.

Se sacude el pelo. Se lo recoge con
unas horquillas mirdndose en un
cristal. Sonrie mucho. Ese gesto de
ver la meta.

La chica de 23 afios no sera nunca la
mas rapida en el agua. Jamas ganara
el Tour de Francia.

Con el Seat Ibiza blanco, lo cierto es
que no tiene nada que hacer en una
pista de automovilismo.



Pero si la vieran hacer lo que hace
cada mafiana en un pasillo de 152
metros de largo, se pondria en pie un
estadio entero.

Hoy se han ido de alta cuatro
pacientes mayores.

Una mujer con demencia llamada
Maria Luisa le ha dicho: «La clave de
la felicidad es saber vivir el momento
y no preguntarse mas» (sic). Ha
empeorado ese hombre al que nadie
va a ver y que no morira solo.

Inés se pone a jugar al domind con
un ciego.

Pedro Simoén

El Mundo
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