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La Guerra de España comenzó como
una revolución; como una revolución
roja, para ser más exactos. El
asesinato del parlamentario Calvo
Sotelo hizo que sobre el Gobierno
republicano recayera incluso la
sospecha de estar implicado en el
crimen. «A la indignación por este
hecho -escribe Dahms- se unía la
preocupación y el miedo ante la



posibilidad de nuevos desmanes.
Personalidades de renombre
comenzaron a abandonar el país,
intelectuales de corte liberal como
Marañón, Ortega y Gasset, Menéndez
Pidal...» (24).

Es una falsedad histórica afirmar
que todos estos intelectuales huyeron
de la «dictadura fascista»; en
realidad huyeron de la anarquía, de
los horrores de una guerra fratricida,
de un régimen que, cada vez más, se
deslizaba hacia el caos. Ya varios días
antes del levantamiento de los
generales, las milicias
revolucionarias habían tomado
posición ante edificios oficiales de
Madrid y Barcelona; mezclados con
los trabajadores del campo, asolaron
en muchos lugares conventos e
iglesias, y saquearon también
edificios oficiales, quemando actas y
documentos. Sindicatos anarquistas,
socialistas y comunistas -CNT
(Confederación Nacional del



Trabajo), FAI (Federación Anarquista
Ibérica) y POUM (Partido Obrero de
Unificación Marxista)- comenzaron a
expropiar terrenos por cuenta
propia. Inmediatamente después del
asesinato de Calvo Sotelo se empezó
a apresar a muchos falangistas; el
Primer Ministro, el liberal Santiago
Casares Quiroga, que también tenía,
como suele suceder a menudo
cuando se malentiende la
«liberalidad», parte de culpa en la
desintegración de la autoridad
estatal, prohibió dos importantes
diarios, «Ya» y «La Época», que
habían informado (correctamente
por cierto) sobre el asesinato del
diputado. Así pues, el «alzamiento
nacional», en sus causas, fue la
respuesta (una respuesta preparada
de antemano, en previsión de lo que
pudiera pasar) a un intento de
subversión marxista del que nadie
podía dudar, puesto que estaba
prevista la movilización de unos
250.000 milicianos. Es importante



destacar estos datos, pues la opinión
pública en Alemania -y en general en
todas las democracias occidentales-
está siendo víctima, desde hace
bastantes años, de una falsificación
de la historia de aquellos sucesos
(una falsificación de cariz ideológico
izquierdista), aunque las causas y los
hechos reales son hoy en día
perfectamente conocidos por todos
los historiadores serios.

El 17 de julio empezó el «alzamiento
nacional» en el Marruecos español;
Franco, que al principio no era el jefe
reconocido por todos, estaba en
Tenerife; el 18 de julio se trasladó a
Las Palmas y el 19 llegó a Tetuán y
tomó el mando del ejército de África.
En unas pocas horas, el 18 de julio, se
fueron sublevando contra el
gobierno de Madrid nuevas
guarniciones, apoyadas por gran
parte de la población. La primera
ciudad grande de la que se
apoderaron los rebeldes fue Sevilla.



El Frente Popular, en la capital,
reaccionó rápidamente,
proclamando la huelga general; las
milicias y los «guardias de asalto»
construyeron barricadas en las calles
y empezaron a encarcelar a muchas
personas; si conseguían detener a
oficiales del ejército, les fusilaban
enseguida; también empezaron a
asesinar a muchos católicos y a
personas «ricas» o «distinguidas».
Los sacerdotes pasaron a ser casi
«piezas» de caza sobre las que se ha
levantado la veda. Con
extraordinaria rapidez, el país quedó
dividido en esas «dos Españas» que
durante tantos años habían vivido ya
en muchos corazones. A lo largo de
más de un siglo habían luchado bajo
el delgado manto, tantas veces roto y
tantas veces reparado, de la unidad
nacional: ahora se lanzaban una
contra otra llenas de odio, quedando
separadas durante treinta meses
incluso desde el punto de vista
territorial.



Para el 1.° de septiembre se había
alcanzado una cierta consolidación
(inestable, por supuesto) que dividió
el suelo español, hablando en
términos generales, en una zona este
y una zona oeste. El gobierno de
Madrid mantenía toda la parte
oriental del país, además de una gran
«lengua de tierra» hacia el oeste, que
llegaba más allá de la mitad de la
Península (alzando casi la ciudad de
Badajoz), así como la costa
cantábrica desde Oviedo, ciudad
dominada por los nacionales, hasta
la frontera francesa. Las tropas
nacionales ocupaban la mitad
occidental, también con una «lengua
de tierra» voluminosa hacia el
noreste: junto a Teruel estaban casi
tan cerca del Mediterráneo como los
republicanos lo estaban de la
frontera con Portugal junto al
Guadiana. En el corto espacio
comprendido entre el lunes 13 y el
domingo 19 de julio de 1936 la



revolución roja se había convertido
en una guerra civil.

La revuelta militar fracasó en
Barcelona y Valencia, segunda y
tercera ciudades del país, y también
en Madrid. El nuevo centro del Opus
Dei, en la calle Ferraz, 16, de esta
última ciudad, que se había instalado
pocos días antes, se encontraba
frente al punto donde se desarrolló la
lucha entre los militares sublevados
y las milicias populares: el Cuartel de
la Montaña. Don Josemaría y los
suyos pudieron seguir los
sangrientos sucesos desde la
ventana. Lo que verían se puede
describir con palabras de Dahms:
«En la tarde del 18 de julio, varios
miles de milicianos cercaron el
Cuartel de la Montaña, donde
esperaban ser aprovisionados con
cerrojos para cincuenta mil fusiles.
La guardia del cuartel no les
permitió el acceso; ya entonces se
anunciaba un conflicto sangriento. El



general Joaquín Fanjul (...) hizo un
llamamiento a la sublevación,
reuniendo voluntarios que
comenzaron a disparar contra los
milicianos. Pero su intento de
abandonar el cuartel fracasó, pues se
iba acercando a las puertas una masa
que crecía por momentos; además,
en las primeras filas se empujaba a
muchas mujeres y niños (...) En la
mañana del 19 de julio, las milicias
hicieron que sus cañones y carros
blindados tomaran posición ante el
cuartel. Un bombardeo de cinco
horas de duración (en el que también
intervino la aviación) demolió la
moral de aquella parte de los
soldados entre los que los "activistas
de las células rojas" habían tomado
el mando. Otros siguieron luchando.
Por fin, al amanecer del 20 de julio,
comenzó el asalto del Cuartel de la
Montaña por los piquetes de
milicianos. Los "activistas de las
células" les mostraron el mejor
camino, segregando -de acuerdo con



la orden del 6 de junio (25)- a los
"enemigos del pueblo", a los que
fueron reuniendo en el patio: allí
esperaban los pelotones de
fusilamiento que fueron asesinando
a todos los detenidos (...) Los
oficiales, despojados de sus armas,
fueron arrojados desde la galería
más alta del edificio...» (26).

Por deseo expreso del Fundador, los
que tenían familia en Madrid
abandonaron el centro de la calle
Ferraz el domingo 19 de julio, hacia
la diez de la noche. Entre ellos se
encontraban Alvaro del Portillo, Juan
Jiménez Vargas y José María
Hernández Garnica, luego sacerdote
y, en los años sesenta, uno de los
directores del Opus Dei en Alemania.
Con el triunfo de las milicias
populares se aseguró no sólo la
victoria de la República en la capital,
sino también la continuación de la
lucha. Aquel 20 de julio de 1936
comenzó una época en la vida de



Monseñor Escrivá que, con sus
cuatrocientos noventa y ocho días, es
muy breve respecto a los setenta y
tres años que vivió, pero también
infinitamente larga, porque en ella
corrió continuamente peligro de
muerte.

En la España republicana hubo
ciertas zonas en las que no se llegó a
graves excesos de crueldad, pero en
Madrid, en las semanas y meses
siguientes, se desarrolló un
verdadero régimen de terror. Ya un
día después de la matanza en el
Cuartel de la Montaña, Jiménez
Vargas, que quiso hacerse una idea
de la situación, pudo ver cómo en el
depósito de cadáveres se
amontonaban los muertos (27). En la
mañana del 20 de julio, el Fundador,
vestido con un mono (si le hubieran
reconocido como sacerdote le
habrían asesinado), había
abandonado el centro de la Obra,
acompañado por los pocos que



habían pasado allí la noche, entre
ellos Isidoro Zorzano. La tonsura,
que no tapaba ningún sombrero,
hubiese podido delatarle, pero nadie
se dio cuenta de ella, y así pudo
encontrar un primer refugio en casa
de su madre. Allí tuvo que
permanecer escondido, sin poder
salir a la calle, porque todo el
mundo, en aquel barrio, sabía que
era sacerdote; de inmediato le
habrían detenido o quizá una
patrulla de milicianos le hubiera
asesinado. Todo esto no son
exageraciones: cerca de la casa de su
madre ahorcaron a un hombre al
que habían confundido con don
Josemaría; desde el punto de vista
humano, un error con consecuencias
mortales; a los ojos de Dios, un
mártir. Desde el mismo momento en
que se enteró de la terrible noticia y
hasta el fin de sus días, el Fundador
del Opus Dei rezó y ofreció sufragios
por él... (28).



El 25 de julio fue confiscada la casa
de Ferraz, 16. Los documentos
referentes a la Obra los había sacado
de allí el Fundador, dándoselos a su
madre para que los custodiara; ella
consiguió salvarlos durante toda la
guerra, escondiendo una parte en el
colchón de su cama.

¿Cómo proseguir ahora el camino?
(29) -se preguntaba don Josemaría-.
Si la victoria definitiva correspondía
a los comunistas y a sus
correligionarios, el Opus Dei no
podría seguir trabajando en España...
Sería necesario salir al extranjero.
«Pero si Dios -así pensaban Juan
Jiménez Vargas y Alvaro del Portillo
mientras deambulaban por las calles
de la capital- ha querido que la Obra
empezara en Madrid, y ya tiene un
cierto desarrollo, no es probable que
esto sea para volver a empezar. Por
eso hay que esperar que todo
acabará bien y continuarán con
normalidad las labores que ya están



empezadas» (30). Estas
consideraciones, tan escuetas como
llenas de fe, las apuntó Juan en su
diario. «Nosotros no dudamos en
ningún momento -escribe cuarenta
años más tardeque al Padre no le
pasaría nada. Sabíamos que el Padre
tenía que hacer la Obra y la
consecuencia lógica más elemental
era la seguridad de que todo aquello
saldría bien. Con esta idea bien clara,
sin embargo, comprendíamos la
necesidad de hacer todo lo posible
para su seguridad personal» (31). La
fuente de esta confianza era don
Josemaría. Aunque él mismo sufría -y
mucho más de lo que nadie pueda
imaginar- porque no podía celebrar
Misa ni rezar ante el Santísimo
(todas las iglesias estaban cerradas),
no se veía en él abatimiento ni
tristeza, y mucho menos depresión,
aunque no le hubieran faltado
motivos: la labor apostólica estaba
paralizada, el «pequeño rebaño»
disperso en todas direcciones, cada



uno tratando de esconderse cómo y
dónde podía... Eso, sin tener en
cuenta que hablar de «esconderse»
era casi una ironía, porque ningún
escondite resultaba seguro a la larga.
Cada uno vivía al día, en el sentido
estricto de la palabra; eran
constantes los registros en las casas y
los controles en las calles; cada casa,
cada habitación eran inspeccionadas;
cada persona tenía que llevar una
tarjeta de identidad que indicara su
profesión y lugar de trabajo... Quien
nunca ha pasado por una situación
similar, no se lo puede imaginar:
cada golpe a la puerta, cada
timbrazo, cada paso en las escaleras
es un motivo de alarma; la
desconfianza del portero, el odio de
alguna persona enemistada por
motivos personales, la locuacidad de
una vecina, la sordera de un viejo, el
ruido inocente que mete un niño o el
ladrido de un perro, pueden acarrear
la detención, la tortura y la muerte.



A don Josemaría no sólo le llamaban
«Padre», sino que lo era de verdad;
cada uno de sus hijos le preocupaba
con toda el alma, y no sólo en cuanto
a su seguridad física, sino también su
crecimiento y maduración en la vida
interior, en el trato con Dios: «No
descuidéis la oración; no abandonéis
el plan de vida; acudid al Señor
constantemente, pidiéndole que
acorte este período tan duro de
prueba» (32). El que Isidoro Zorzano
tuviera nacionalidad argentina fue
una circunstancia muy favorable, ya
que podía moverse con cierta
libertad; así se pudo mantener la
comunicación entre don Josemaría y
los miembros de la Obra, sobre todo
por medio de cartas; además,
Zorzano ganaba dinero: un punto
importante, pues el Fundador no
tenía absolutamente nada. Durante
toda la Guerra, Isidoro permaneció
en Madrid. Allí, además, ayudó a la
familia de don Josemaría, que
permaneció en la capital.



El peligro de que don Josemaría
fuera descubierto en casa de su
madre -lo cual podía acarrear la
muerte de todos- iba creciendo de día
en día. El 9 de agosto (33) pudo
abandonar aquella casa para irse a la
de un amigo, en la calle de Sagasta,
donde permaneció escondido hasta
final de mes. En la casa había una
sirvienta mayor que era muy sorda,
lo que fue providencial, porque el 30
de agosto se presentaron unos
milicianos para registrar el piso, pero
tuvieron que gritar tanto a la buena
mujer para hacerse entender que
don Josemaría y Juan Jiménez Vargas
los oyeron y pudieron escaparse por
una escalera de servicio (34).

Durante el mes de septiembre les
sirvió de escondite la casa de unos
amigos de la familia de Alvaro del
Portillo en la que habían puesto un
papel con la bandera argentina, de
modo que parecía estar bajo la
protección de ese país (35). El



Fundador del Opus Dei tuvo que
abandonar este asilo el 1.0 de
octubre, porque les avisaron de que
les amenazaba un peligro inminente
(36). Siguieron algunos días y noches
en los que se fue escondiendo en
casas de diversos amigos, porque
sólo podía permanecer unas pocas
horas en cada sitio. No poseía ningún
documento en regla y la frecuencia
de los controles iba en aumento.
Cualquier control por la calle o
registro en la casa podía suponer el
fin.

Cada día traía nuevas noticias sobre
detenciones, encarcelamientos,
fusilamientos o rumores de
matanzas... Por mucha confianza en
Dios que se tuviera y por muy seguro
que se estuviera de la vocación,
habría que encontrar una solución
para que el Padre sobreviviese: era
imposible vivir por mucho tiempo
como un fugitivo acorralado,



escondiéndose hoy aquí y mañana
quién sabe dónde...

La solución que se encontró fue
curiosa, macabra y grotesca a la vez.
El Dr. A. Suils, hijo de una familia de
Logroño, que se había especializado
en psiquiatría, dirigía un pequeño
manicomio en lo que hoy es el
madrileño barrio de Ciudad Lineal.
Este médico sería, de momento, la
salvación que se buscaba, porque, sin
dudarlo mucho, admitió a don
Josemaría en su clínica como
«enfermo mental». Allí permaneció
unos cinco meses. La clínica estaba
colectivizada y controlada por el
sindicado socialista (UGT), por lo que
era un lugar relativamente seguro.
Durante estos meses en la clínica,
don Josemaría no debía llamar la
atención por «demasiado normal» o
como «paciente especial». Un día,
una enfermera sospechó que no era
un enfermo mental y no le quedó
más remedio que hacer el papel de



loco. Si le hubieran descubierto,
seguramente le hubiera costado la
vida y habría comprometido
seriamente al Dr. Suils.

El invierno de 1936-37, en Madrid,
fue muy duro para todos. Se hacía
sentir el hambre, el frío y el miedo.
Para don Josemaría lo fue de manera
especial. Estaba separado de su
familia de sangre y de su familia
espiritual. Sólo le acompañaba su
hermano Santiago, a quien el Dr.
Suils también había admitido en el
manicomio. Estaban los dos
prácticamente presos, manteniendo
relación con el mundo exterior sólo
por medio de Isidoro Zorzano, quien,
por su nacimiento en Argentina,
podía visitarles con cierta
regularidad. El único consuelo
verdadero que tuvo fue que comenzó
a celebrar la Santa Misa en secreto, lo
cual no había podido hacer desde el
comienzo de la guerra.



En la clínica del Dr. Suils se resintió
su salud. Tuvo que ser tratado de una
poliartritis reumática y, ya fuese por
la enfermedad o por efecto de la
medicación, permaneció en cama
durante varias semanas.

A medida que pasaba el tiempo, se
iba viendo más claro que las cosas no
podían seguir así. No era previsible
un fin próximo de la guerra. El frente
de Madrid se había estabilizado y el
gobierno había conseguido
afianzarse, a la par que crecía más y
más su radicalismo comunista.

La protección relativa que le daba a
don Josemaría su «enfermedad
mental» se reducía cada vez más
(37). Además, ninguna persona sana
puede soportar, a la larga, una vida
como paciente en una clínica
psiquiátrica. Había que procurar que
la abandonase cuanto antes.

Desde el principio del régimen de
terror en Madrid, algunos habían



encontrado refugio en diversas
representaciones diplomáticas
extranjeras, como las de los Países
Bajos, Portugal, Noruega o Panamá.
Entre los posibles lugares de asilo
diplomático, aunque no fuera uno de
los más seguros, estaba la «Legación
de Honduras», que tenía a su frente
un genérico «Cónsul honorario». Su
rango no era ni siquiera el de
embajada. Venía a ser un simple
consulado que representaba los
intereses del pequeño estado
centroamericano. A pesar de eso,
había conseguido la protección de
una guardia en el portal de la casa y
que se respetase su
extraterritorialidad. Un miembro del
Opus Dei, Jose María González
Barredo, consiguió, a través de un
amigo, que se le admitiera en la
Legación y que también pudieran
refugiarse don Josemaría y su
hermano Santiago, que se
trasladaron allí en los primeros días
de marzo de 1937.



Comenzó así una nueva época de su
vida como fugitivo, que habría de
durar casi medio año. Don Josemaría
podía celebrar diariamente la Santa
Misa, con falta de medios -sin
ornamentos, etc.-, pero con
corrección y con gran dignidad.
Además, se le pudieron unir Alvaro
del Portillo, Juan Jiménez Vargas y
algún otro. El piso de la Legación de
Honduras, en la Castellana, suponía
una seguridad relativa, pero a la vez
era una prisión. Sin una
documentación adecuada, era
imposible abandonarlo, ya que la
menor salida podía tener
consecuencias gravísimas.

La forma de vida en aquella casa
llena a rebosar era totalmente
anormal y bastante deprimente.
«Encerrados en un mismo piso -
cuenta Jiménez Vargas- vivíamos
unas treinta personas de lo más
heterogéneo: matrimonios con
algunos niños, tipos de vida nada



limpia dispuestos siempre a hablar
de sus cosas, chicas jóvenes, algún
religioso, etc. Toda esta mezcla, en un
clima de ansiedad que facilitaba la
relajación (38). Es fácil imaginarse
que, bajo estas condiciones, el
Fundador del Opus Dei y los que le
acompañaban suponían, para
algunos de los que estaban allí, casi
una provocación, y para otros quizá
un apoyo o incluso un ejemplo
atrayente. El punto 687 de «Camino»
se refiere a ello: «Jesús: por
dondequiera que has pasado no
quedó un corazón indiferente. -O se
te ama o se te odia. Cuando un
varón-apóstol te sigue, cumpliendo
su deber, ¿podrá extrañarme -¡si es
otro Cristo!- que levante parecidos
murmullos de aversión o de afecto?».

El Fundador del Opus Dei sabía, y
cualquiera que haya sido prisionero
de guerra puede confirmarlo, que en
esas situaciones la condición más
importante para no desmoralizarse



es trazarse un plan disciplinado para
cada día, sin dejar horas muertas ni
lugar para el aburrimiento. Por eso
su primera preocupación se refería
al cumplimiento exacto de ese plan
diario, tal como es corriente en la
vida personal y familiar de los
miembros del Opus Dei: oración a
horas fijas, Santa Misa, Rosario,
lectura del Evangelio y, si es posible,
de otro libro de espiritualidad;
trabajo y tertulia (más breve al
mediodía y de mayor duración por la
noche). El trabajo comprendía
también pequeños arreglos, el
cuidado de la ropa y de las
habitaciones, además del estudio y la
formación, la correspondencia y el
aprendizaje de idiomas. El Fundador
animaba sobre todo a cuidar este
último punto, pues pensaba en la
expansión de la Obra en el futuro, un
tema sobre el que no dudaba lo más
mínimo. No dejaba por eso de
mantener un trato normal con los
demás refugiados, pero, a pesar de



ciertos comentarios
malintencionados, no se apartaba de
su horario.

Su contacto con el mundo exterior
siguió siendo Isidoro Zorzano; así,
don Josemaría intentaba mantener
en lo posible la conexión con los
miembros de la Obra para garantizar
su unidad espiritual y humana. Una
parte de los que habían quedado en
la llamada zona republicana estaban
lejos de Madrid. A todos les escribía
con regularidad; fue ésta una
decisión nada fácil para el Padre,
porque sabía el riesgo que suponía,
ya que la censura, por la que
pasaban todas las cartas, podía
percatarse de algo; le podía llamar la
atención el número de cartas o las
direcciones que se repetían, y esto
podía acarrear graves consecuencias.
Pero era absolutamente
imprescindible mantener un mínimo
de unión y de intercambio en la
joven familia espiritual, y no existía



otro medio de lograrlo que las cartas.
Por eso el Fundador confiaba, con la
fuerza de su fe, que todo saldría bien
y escribía a menudo largas cartas a
cada uno de sus hijos que estaban
lejos y quizá en peligro...

Mientras tanto, don Josemaría
continuaba planteándose una
cuestión acuciante: ¿Cómo seguir
adelante?... No parecía que la guerra
fuera a terminar pronto; cualquier
actividad sacerdotal o apostólica era
prácticamente imposible; el encierro
que a la larga, sin duda, traería
consecuencias negativas, se iba
haciendo cada vez más penoso.
¿Tendrían que permanecer durante
largo tiempo, años quizá, acorralados
en este encierro, cuya seguridad
tenía fundamentos bastante frágiles?

En abril de 1937 se planteó por
primera vez la idea de abandonar la
Legación de Honduras y ganar la otra
zona huyendo a través del frente.



Hubiera existido tal vez una
posibilidad, ya que varios miembros
de la Obra eran soldados en el
ejército republicano, unos porque
habían sido reclutados y otros para
evitar males peores. Al final se
abandonó el plan, por irrealizable.
Entonces, don Josemaría, que carecía
de cualquier tarjeta de identidad,
puso todo su empeño en conseguir
un «documento» que le permitiera
salir a la calle con un mínimo de
seguridad. Después de muchos
esfuerzos consiguió por fin un
certificado que le acreditaba como
«intendente general» de la Legación
de Honduras y abandonó su
encierro. Así, al cabo de trece meses
pudo volver a salir a la calle con un
riesgo que, si no era nulo, por lo
menos era menor que el de antes.

Fue a vivir a un pequeño ático en la
calle de Ayala, una zona donde nadie
le conocía de vista. Había adelgazado
mucho y, con su traje de calle gris,



aunque le estaba algo grande, y su
corbata, no tenía aspecto de
sacerdote disfrazado. De inmediato
volvió a su vida acostumbrada. Con
increíble rapidez empezó a
desarrollar una intensa actividad
apostólica, hablando con muchas
personas de amigo a amigo y como
consejero espiritual, celebrando Misa
(en casas privadas, por supuesto, en
secreto y con graves peligros),
administrando los Sacramentos e
incluso dando ejercicios espirituales.
Gutiérrez Ríos ha descrito unos que
duraron tres días; participaron unas
cinco o seis personas jóvenes,
Zorzano y Albareda entre ellas.
Llegaban por separado. Escuchaban
una meditación y enseguida se iban,
cada uno por su lado. Por la calle
meditaban sobre lo que habían
escuchado y rezaban en silencio el
Rosario; luego se reunían para la
segunda meditación en otra casa,
para la Misa en una tercera (39).



En esas circunstancias, cada día que
transcurría sin percances era un
regalo de Dios. Don Josemaría y los
que le rodeaban pensaban que, al
final, la victoria sería de los llamados
«nacionales» y con ello la
persecución de la Iglesia llegaría a su
fin: Dios había salvado a su Iglesia a
través de las persecuciones de los
emperadores romanos, de los árabes
y los turcos, de las revoluciones
francesas y rusa, y Él haría que
también sobreviviera a esta guerra...
Ahora bien, la seguridad que les
proporcionaba la fe y la experiencia
histórica no daba respuesta clara a la
pregunta de cómo debe comportarse
cada cristiano en una situación
concreta; no daba respuesta a la
alternativa que se le planteaba a don
Josemaría: permanecer en Madrid o
salir de allí; ¿debería huir?... ¿podría
irse?... ¿tendría que hacerlo?

Dios quiere nuestra confianza, no
nuestra pasividad. En aquellas



circunstancias difíciles el Fundador
del Opus Dei se mantuvo con fe firme
y confiada como la de un niño,
obediente siempre al querer de Dios;
pero esa fe estaba siempre unida al
oído más atento a las inspiraciones
del Espíritu Santo. Y la cuestión que
ahora se planteaba era: ¿Cuál es la
Voluntad de Dios en esta situación
especial de comienzos del otoño de
1937? De seguro que Dios esperaba,
en primer lugar, que pusiera todos
los medios: entre ellos, el juicio
sereno, la valoración de las propias
fuerzas físicas y psíquicas. Don
Josemaría podía argumentar
diciendo: «Si Dios quiere realizar el
Opus Dei a través de mí, entonces me
protegerá y me salvará donde estoy
ahora, y me salvaría incluso en el
calabozo de una checa». Ese
razonamiento parece humilde y lleno
de confianza... pero, de haberlo
aplicado, hubiera sido temerario e
incluso impertinente; algo así como
si un hijo que estuviera en



dificultades le dijese a su padre: «A
ver qué haces, tú me has traído al
mundo; ahora tienes que sacarme de
apuros, al fin y al cabo es tu deber;
yo no hago nada, espero a ver qué
haces tú ... » Esto sería absurdo; un
hijo tiene que intentar resolver por sí
mismo las dificultades, y buscar el
camino para arreglárselas por su
cuenta. Su padre le quiere, pero
precisamente por eso no le quita la
libertad en sus decisiones. Y la
decisión, en este caso, era
enormemente difícil: por una parte,
la supervivencia y el desarrollo de la
Obra exigían que el Fundador
abandonara la zona republicana,
pues permanecer allí y exponerse
cada día y cada hora al riesgo de
encarcelamiento o de la muerte
suponía tentar a Dios, querer
forzarle... Por otra, en la capital
quedaban su madre, su hermana y
su hermano de dieciocho años, así
como Isidoro, Alvaro y todos los que
no podrían huir. Irse ¿no significaba



dejarlos en la estacada? ¿No se
podría pensar que era miedo o falta
de audacia? Con fuerza inaudita se
planteaba el problema de la «rectitud
de intención», que obligaba al Padre
a examinar lo más profundo de su
corazón: ¿Qué respondería mejor a la
caridad: quedarse o huir? Fue una
lucha en la oración, una lucha que
fue creciendo hasta convertirse en
un tormento, pero, al final, la
decisión estaba tomada: huir. Sin
duda fue aquélla una de las
situaciones más difíciles de su vida,
pues en las semanas y meses que
siguieron, casi hasta el último día de
la aventura, cuando pensaba en los
que se habían quedado, renacían las
dolorosas dudas, y en más de una
ocasión faltó poco para que se
volviera atrás (40). El mes de
septiembre transcurrió haciendo
planes y estudiando posibilidades.
Por fin se decidió que se intentaría la
fuga a través de los Pirineos, un
camino que habían recorrido ya



muchas expediciones con mejor o
peor suerte.

En primer lugar había que ir a
Barcelona, para tratar de establecer
contacto con alguno de los guías que,
de cuando en cuando, conducían
grupos de fugitivos a Andorra. Eran
hombres jóvenes, duros y atrevidos
que conocían las rutas escondidas en
las montañas como la palma de su
mano, contrabandistas que llevaban
«mercancía humana». La peligrosa
profesión había surgido en aquellas
circunstancias anormales, y peligro
era también seguirles por aquellas
rutas intrincadas. En bastantes
ocasiones, los guardias fronterizos
descubrían a grupos de fugitivos que
eran fusilados de inmediato.

De Madrid no partían trenes, porque
la ciudad estaba casi sitiada. La única
salida era la carretera de Valencia.
Conseguir un coche y la gasolina
necesaria no era fácil, pero por fin se



arregló todo y llegó la hora difícil de
la despedida: de la madre y de los
hermanos, de Isidoro Zorzano y
Alvaro del Portillo, de todos los que
tenían que quedarse en Madrid.

El 7 de octubre partieron hacia
Valencia. Acompañaban a don
Josemaría, Juan Jiménez Vargas, José
María Albareda, Manolo Sainz de los
Terreros -en cuya casa de la calle
Sagasta había pasado el mes de
agosto de 1936- y Tomás Alvira, un
profesor de Instituto, amigo de José
María Albareda, al que había
conocido hacía pocos días (41).En
Valencia se encontraron con Pedro
Casciaro y Francisco Botella, dos
estudiantes de arquitectura que
pertenecían a la Obra. Los dos
estaban dispuestos a acompañar al
Padre, aunque en aquel momento no
se veía la forma de hacerlo. Estaban
movilizados y destinados a servicios
auxiliares en el ejército republicano.
Pedro trabajaba en la oficina de la



Dirección General de los Servicios de
la Remonta.

Pedro Casciaro rememora una
conversación que tuvo con su
compañero de estudios, que refleja
bien las disposiciones interiores de
aquellos dos jóvenes: «Desde esa
tarde habíamos pasado a ser de los
"mayores" de la Obra, de los que el
Padre necesitaba para sacar adelante
lo que era voluntad de Dios.
Recuerdo que hasta hicimos un
comentario con buen humor:
"Convéncete –dijo uno- que hoy
hemos dejado de ser un par de
jovenzuelos inconscientes y que no
hay más remedio que comenzar a ser
hombres responsable? » (42).

Estaba previsto que Pedro Casciaro y
Francisco Botella se quedaran en
Valencia hasta que recibieran nuevas
noticias e indicaciones desde
Barcelona. Mons. Escrivá y sus
acompañantes recorrieron los



trescientos cincuenta kilómetros que
separan Valencia de Barcelona en
tren... en compañía del Señor, pues el
Fundador llevaba sobre el pecho las
Hostias consagradas, en una pitillera
de plata que metía en una bolsita
rectangular con los colores de la
bandera hondureña. Aquella pitillera
era entonces el único Sagrario del
Opus Dei. Por el camino, el Padre
estuvo continuamente rezando en
voz baja, sin nerviosismo alguno,
pero con preocupación y pesar por
los que había dejado en Madrid y en
Valencia. Al oír las blasfemias que
algunos viajeros pronunciaban
continuamente, el Padre decidió
consumir las Sagradas Formas. No
tuvo más remedio que hacerlo en el
lavabo del vagón. Alguna vez, en
años posteriores, habló, siempre con
el mismo dolor y con el mismo amor
a Jesús Sacramento, de esta
Comunión nocturna que se había
quedado muy grabada en su
memoria (43)
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