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La Guerra de Espafia comenzé como
una revolucion; como una revolucion
roja, para ser mas exactos. El
asesinato del parlamentario Calvo
Sotelo hizo que sobre el Gobierno
republicano recayera incluso la
sospecha de estar implicado en el
crimen. «A la indignacion por este
hecho -escribe Dahms- se unia la
preocupacion y el miedo ante la



posibilidad de nuevos desmanes.
Personalidades de renombre
comenzaron a abandonar el pais,
intelectuales de corte liberal como
Marafion, Ortega y Gasset, Menéndez
Pidal...» (24).

Es una falsedad historica afirmar
que todos estos intelectuales huyeron
de la «dictadura fascista»; en
realidad huyeron de la anarquia, de
los horrores de una guerra fratricida,
de un régimen que, cada vez mas, se
deslizaba hacia el caos. Ya varios dias
antes del levantamiento de los
generales, las milicias
revolucionarias habian tomado
posicion ante edificios oficiales de
Madrid y Barcelona; mezclados con
los trabajadores del campo, asolaron
en muchos lugares conventos e
iglesias, y saquearon también
edificios oficiales, quemando actas 'y
documentos. Sindicatos anarquistas,
socialistas y comunistas -CNT
(Confederacion Nacional del



Trabajo), FAI (Federacion Anarquista
Ibérica) y POUM (Partido Obrero de
Unificacion Marxista)- comenzaron a
expropiar terrenos por cuenta
propia. Inmediatamente después del
asesinato de Calvo Sotelo se empezd
a apresar a muchos falangistas; el
Primer Ministro, el liberal Santiago
Casares Quiroga, que también tenia,
como suele suceder a menudo
cuando se malentiende la
«liberalidad», parte de culpa en la
desintegracion de la autoridad
estatal, prohibio dos importantes
diarios, «Ya» y «La Epoca», que
habian informado (correctamente
por cierto) sobre el asesinato del
diputado. Asi pues, el «alzamiento
nacional», en sus causas, fue la
respuesta (una respuesta preparada
de antemano, en prevision de lo que
pudiera pasar) a un intento de
subversion marxista del que nadie
podia dudar, puesto que estaba
prevista la movilizacion de unos
250.000 milicianos. Es importante



destacar estos datos, pues la opinion
publica en Alemania -y en general en
todas las democracias occidentales-
esta siendo victima, desde hace
bastantes afios, de una falsificacion
de la historia de aquellos sucesos
(una falsificacion de cariz ideoldgico
izquierdista), aunque las causas y los
hechos reales son hoy en dia
perfectamente conocidos por todos
los historiadores serios.

El 17 de julio empez0 el «alzamiento
nacional» en el Marruecos espafiol;
Franco, que al principio no era el jefe
reconocido por todos, estaba en
Tenerife; el 18 de julio se traslado a
Las Palmas y el 19 llego a Tetuan y
tomo el mando del ejército de Africa.
En unas pocas horas, el 18 de julio, se
fueron sublevando contra el
gobierno de Madrid nuevas
guarniciones, apoyadas por gran
parte de la poblacion. La primera
ciudad grande de la que se
apoderaron los rebeldes fue Sevilla.



El Frente Popular, en la capital,
reacciono¢ rapidamente,
proclamando la huelga general; las
milicias y los «guardias de asalto»
construyeron barricadas en las calles
y empezaron a encarcelar a muchas
personas; si conseguian detener a
oficiales del ejército, les fusilaban
enseguida; también empezaron a
asesinar a muchos catdlicos y a
personas «ricas» o «distinguidas».
Los sacerdotes pasaron a ser casi
«piezas» de caza sobre las que se ha
levantado la veda. Con
extraordinaria rapidez, el pais quedo
dividido en esas «dos Espafias» que
durante tantos afios habian vivido ya
en muchos corazones. A lo largo de
mas de un siglo habian luchado bajo
el delgado manto, tantas veces roto y
tantas veces reparado, de la unidad
nacional: ahora se lanzaban una
contra otra llenas de odio, quedando
separadas durante treinta meses
incluso desde el punto de vista
territorial.



Para el 1.° de septiembre se habia
alcanzado una cierta consolidacion
(inestable, por supuesto) que dividio
el suelo espafiol, hablando en
términos generales, en una zona este
y una zona oeste. El gobierno de
Madrid mantenia toda la parte
oriental del pais, ademas de una gran
«lengua de tierra» hacia el oeste, que
llegaba mas alla de la mitad de la
Peninsula (alzando casi la ciudad de
Badajoz), asi como la costa
cantabrica desde Oviedo, ciudad
dominada por los nacionales, hasta
la frontera francesa. Las tropas
nacionales ocupaban la mitad
occidental, también con una «lengua
de tierra» voluminosa hacia el
noreste: junto a Teruel estaban casi
tan cerca del Mediterraneo como los
republicanos lo estaban de la
frontera con Portugal junto al
Guadiana. En el corto espacio
comprendido entre el lunes 13 y el
domingo 19 de julio de 1936 la



revolucion roja se habia convertido
en una guerra civil.

La revuelta militar fracaso en
Barcelona y Valencia, segunda y
tercera ciudades del pais, y también
en Madrid. El nuevo centro del Opus
Dei, en la calle Ferraz, 16, de esta
ultima ciudad, que se habia instalado
pocos dias antes, se encontraba
frente al punto donde se desarrollo la
lucha entre los militares sublevados
y las milicias populares: el Cuartel de
la Montafia. Don Josemaria y los
suyos pudieron seguir los
sangrientos sucesos desde la
ventana. Lo que verian se puede
describir con palabras de Dahms:
«En la tarde del 18 de julio, varios
miles de milicianos cercaron el
Cuartel de la Montana, donde
esperaban ser aprovisionados con
cerrojos para cincuenta mil fusiles.
La guardia del cuartel no les
permitio el acceso; ya entonces se
anunciaba un conflicto sangriento. E1



general Joaquin Fanjul (...) hizo un
llamamiento a la sublevacién,
reuniendo voluntarios que
comenzaron a disparar contra los
milicianos. Pero su intento de
abandonar el cuartel fracaso, pues se
iba acercando a las puertas una masa
que crecia por momentos; ademas,
en las primeras filas se empujaba a
muchas mujeres y nifios (...) En la
manana del 19 de julio, las milicias
hicieron que sus cafiones y carros
blindados tomaran posicion ante el
cuartel. Un bombardeo de cinco
horas de duracion (en el que también
intervino la aviacion) demolio la
moral de aquella parte de los
soldados entre los que los "activistas
de las células rojas" habian tomado
el mando. Otros siguieron luchando.
Por fin, al amanecer del 20 de julio,
comenzd el asalto del Cuartel de la
Montafa por los piquetes de
milicianos. Los "activistas de las
células” les mostraron el mejor
camino, segregando -de acuerdo con



la orden del 6 de junio (25)- a los
"enemigos del pueblo”, a los que
fueron reuniendo en el patio: alli
esperaban los pelotones de
fusilamiento que fueron asesinando
a todos los detenidos (...) Los
oficiales, despojados de sus armas,
fueron arrojados desde la galeria
mas alta del edificio...» (26).

Por deseo expreso del Fundador, los
que tenian familia en Madrid
abandonaron el centro de la calle
Ferraz el domingo 19 de julio, hacia
la diez de la noche. Entre ellos se
encontraban Alvaro del Portillo, Juan
Jiménez Vargas y José Maria
Hernandez Garnica, luego sacerdote
y, en los afnos sesenta, uno de los
directores del Opus Dei en Alemania.
Con el triunfo de las milicias
populares se aseguro no solo la
victoria de la Republica en la capital,
sino también la continuacion de la
lucha. Aquel 20 de julio de 1936
comenzo una época en la vida de



Monsefor Escriva que, con sus
cuatrocientos noventa y ocho dias, es
muy breve respecto a los setenta y
tres afios que Vvivio, pero también
infinitamente larga, porque en ella
corri6é continuamente peligro de
muerte.

En la Espafia republicana hubo
ciertas zonas en las que no se llego a
graves excesos de crueldad, pero en
Madrid, en las semanas y meses
siguientes, se desarrollo un
verdadero régimen de terror. Ya un
dia después de la matanza en el
Cuartel de la Montafia, Jiménez
Vargas, que quiso hacerse una idea
de la situacion, pudo ver como en el
depdsito de cadaveres se
amontonaban los muertos (27). En la
manana del 20 de julio, el Fundador,
vestido con un mono (si le hubieran
reconocido como sacerdote le
habrian asesinado), habia
abandonado el centro de la Obra,
acompaifado por los pocos que



habian pasado alli la noche, entre
ellos Isidoro Zorzano. La tonsura,
que no tapaba ningun sombrero,
hubiese podido delatarle, pero nadie
se dio cuenta de ella, y asi pudo
encontrar un primer refugio en casa
de su madre. Alli tuvo que
permanecer escondido, sin poder
salir a la calle, porque todo el
mundo, en aquel barrio, sabia que
era sacerdote; de inmediato le
habrian detenido o quiza una
patrulla de milicianos le hubiera
asesinado. Todo esto no son
exageraciones: cerca de la casa de su
madre ahorcaron a un hombre al
que habian confundido con don
Josemaria; desde el punto de vista
humano, un error con consecuencias
mortales; a los ojos de Dios, un
martir. Desde el mismo momento en
que se entero de la terrible noticia y
hasta el fin de sus dias, el Fundador
del Opus Dei rezo y ofrecio sufragios
por él... (28).



El 25 de julio fue confiscada la casa
de Ferraz, 16. Los documentos
referentes a la Obra los habia sacado
de alli el Fundador, dandoselos a su
madre para que los custodiara; ella
consiguio salvarlos durante toda la
guerra, escondiendo una parte en el
colchon de su cama.

¢Como proseguir ahora el camino?
(29) -se preguntaba don Josemaria-.
Si la victoria definitiva correspondia
a los comunistas y a sus
correligionarios, el Opus Dei no
podria seguir trabajando en Espafia...
Seria necesario salir al extranjero.
«Pero si Dios -asi pensaban Juan
Jiménez Vargas y Alvaro del Portillo
mientras deambulaban por las calles
de la capital- ha querido que la Obra
empezara en Madrid, y ya tiene un
cierto desarrollo, no es probable que
esto sea para volver a empezar. Por
eso hay que esperar que todo
acabara bien y continuaran con
normalidad las labores que ya estan



empezadas» (30). Estas
consideraciones, tan escuetas como
llenas de fe, las apunt6 Juan en su
diario. «Nosotros no dudamos en
ningun momento -escribe cuarenta
afos mas tardeque al Padre no le
pasaria nada. Sabiamos que el Padre
tenia que hacer la Obra y la
consecuencia logica mas elemental
era la seguridad de que todo aquello
saldria bien. Con esta idea bien clara,
sin embargo, comprendiamos la
necesidad de hacer todo lo posible
para su seguridad personal» (31). La
fuente de esta confianza era don
Josemaria. Aunque €l mismo sufria -y
mucho mas de lo que nadie pueda
imaginar- porque no podia celebrar
Misa ni rezar ante el Santisimo
(todas las iglesias estaban cerradas),
no se veia en él abatimiento ni
tristeza, y mucho menos depresion,
aunque no le hubieran faltado
motivos: la labor apostdlica estaba
paralizada, el «<pequefio rebafio»
disperso en todas direcciones, cada



uno tratando de esconderse como y
donde podia... Eso, sin tener en
cuenta que hablar de «esconderse»
era casi una ironia, porque ningun
escondite resultaba seguro a la larga.
Cada uno vivia al dia, en el sentido
estricto de la palabra; eran
constantes los registros en las casasy
los controles en las calles; cada casa,
cada habitacidn eran inspeccionadas;
cada persona tenia que llevar una
tarjeta de identidad que indicara su
profesion y lugar de trabajo... Quien
nunca ha pasado por una situacion
similar, no se lo puede imaginar:
cada golpe a la puerta, cada
timbrazo, cada paso en las escaleras
es un motivo de alarma; la
desconfianza del portero, el odio de
alguna persona enemistada por
motivos personales, la locuacidad de
una vecina, la sordera de un viejo, el
ruido inocente que mete un nifio o el
ladrido de un perro, pueden acarrear
la detencion, la tortura y la muerte.



A don Josemaria no sdlo le llamaban
«Padre», sino que lo era de verdad;
cada uno de sus hijos le preocupaba
con toda el alma, y no sélo en cuanto
a su seguridad fisica, sino también su
crecimiento y maduracion en la vida
interior, en el trato con Dios: «No
descuidéis la oracién; no abandonéis
el plan de vida; acudid al Sefior
constantemente, pidiéndole que
acorte este periodo tan duro de
prueba» (32). El que Isidoro Zorzano
tuviera nacionalidad argentina fue
una circunstancia muy favorable, ya
que podia moverse con cierta
libertad; asi se pudo mantener la
comunicacion entre don Josemaria y
los miembros de la Obra, sobre todo
por medio de cartas; ademas,
Zorzano ganaba dinero: un punto
importante, pues el Fundador no
tenia absolutamente nada. Durante
toda la Guerra, Isidoro permanecio
en Madrid. Alli, ademas, ayudo a la
familia de don Josemaria, que
permanecio en la capital.



El peligro de que don Josemaria
fuera descubierto en casa de su
madre -lo cual podia acarrear la
muerte de todos- iba creciendo de dia
en dia. E1 9 de agosto (33) pudo
abandonar aquella casa para irse a la
de un amigo, en la calle de Sagasta,
donde permanecio escondido hasta
final de mes. En la casa habia una
sirvienta mayor que era muy sorda,
lo que fue providencial, porque el 30
de agosto se presentaron unos
milicianos para registrar el piso, pero
tuvieron que gritar tanto a la buena
mujer para hacerse entender que
don Josemaria y Juan Jiménez Vargas
los oyeron y pudieron escaparse por
una escalera de servicio (34).

Durante el mes de septiembre les
sirvio de escondite la casa de unos
amigos de la familia de Alvaro del
Portillo en la que habian puesto un
papel con la bandera argentina, de
modo que parecia estar bajo la
proteccion de ese pais (35). El



Fundador del Opus Dei tuvo que
abandonar este asilo el 1.0 de
octubre, porque les avisaron de que
les amenazaba un peligro inminente
(36). Siguieron algunos dias y noches
en los que se fue escondiendo en
casas de diversos amigos, porque
solo podia permanecer unas pocas
horas en cada sitio. No poseia ningun
documento en regla y la frecuencia
de los controles iba en aumento.
Cualquier control por la calle o
registro en la casa podia suponer el
fin.

Cada dia traia nuevas noticias sobre
detenciones, encarcelamientos,
fusilamientos o rumores de
matanzas... Por mucha confianza en
Dios que se tuviera y por muy seguro
que se estuviera de la vocacion,
habria que encontrar una solucion
para que el Padre sobreviviese: era
imposible vivir por mucho tiempo
como un fugitivo acorralado,



escondiéndose hoy aqui y mafiana
quién sabe ddnde...

La solucion que se encontro fue
curiosa, macabra y grotesca a la vez.
El Dr. A. Suils, hijo de una familia de
Logrofio, que se habia especializado
en psiquiatria, dirigia un pequefio
manicomio en lo que hoy es el
madrilefio barrio de Ciudad Lineal.
Este médico seria, de momento, la
salvacion que se buscaba, porque, sin
dudarlo mucho, admitié a don
Josemaria en su clinica como
«enfermo mental». Alli permaneci6
unos cinco meses. La clinica estaba
colectivizada y controlada por el
sindicado socialista (UGT), por lo que
era un lugar relativamente seguro.
Durante estos meses en la clinica,
don Josemaria no debia llamar la
atencion por «demasiado normal» o
como «paciente especial». Un dia,
una enfermera sospecho que no era
un enfermo mental y no le quedo
mas remedio que hacer el papel de



loco. Si le hubieran descubierto,
seguramente le hubiera costado la
vida y habria comprometido
seriamente al Dr. Suils.

El invierno de 1936-37, en Madrid,
fue muy duro para todos. Se hacia
sentir el hambre, el frio y el miedo.
Para don Josemaria lo fue de manera
especial. Estaba separado de su
familia de sangre y de su familia
espiritual. Sdlo le acompariaba su
hermano Santiago, a quien el Dr.
Suils también habia admitido en el
manicomio. Estaban los dos
practicamente presos, manteniendo
relacion con el mundo exterior sélo
por medio de Isidoro Zorzano, quien,
por su nacimiento en Argentina,
podia visitarles con cierta
regularidad. El unico consuelo
verdadero que tuvo fue que comenzo
a celebrar la Santa Misa en secreto, lo
cual no habia podido hacer desde el
comienzo de la guerra.



En la clinica del Dr. Suils se resinti6
su salud. Tuvo que ser tratado de una
poliartritis reumatica y, ya fuese por
la enfermedad o por efecto de la
medicacion, permanecio en cama
durante varias semanas.

A medida que pasaba el tiempo, se
iba viendo mas claro que las cosas no
podian seguir asi. No era previsible
un fin proximo de la guerra. El frente
de Madrid se habia estabilizado y el
gobierno habia conseguido
afianzarse, a la par que crecia masy
mas su radicalismo comunista.

La proteccion relativa que le daba a
don Josemaria su «enfermedad
mental» se reducia cada vez mas
(37). Ademas, ninguna persona sana
puede soportar, a la larga, una vida
como paciente en una clinica
psiquiatrica. Habia que procurar que
la abandonase cuanto antes.

Desde el principio del régimen de
terror en Madrid, algunos habian



encontrado refugio en diversas
representaciones diplomaticas
extranjeras, como las de los Paises
Bajos, Portugal, Noruega o Panama.
Entre los posibles lugares de asilo
diplomatico, aunque no fuera uno de
los mas seguros, estaba la «Legacion
de Honduras», que tenia a su frente
un geneérico «Consul honorario». Su
rango no era ni siquiera el de
embajada. Venia a ser un simple
consulado que representaba los
intereses del pequerio estado
centroamericano. A pesar de eso,
habia conseguido la proteccion de
una guardia en el portal de la casa'y
que se respetase su
extraterritorialidad. Un miembro del
Opus Dej, Jose Maria Gonzalez
Barredo, consiguio, a través de un
amigo, que se le admitiera en la
Legacion y que también pudieran
refugiarse don Josemaria y su
hermano Santiago, que se
trasladaron alli en los primeros dias
de marzo de 1937.



Comenz6 asi una nueva época de su
vida como fugitivo, que habria de
durar casi medio afio. Don Josemaria
podia celebrar diariamente la Santa
Misa, con falta de medios -sin
ornamentos, etc.-, pero con
correccion y con gran dignidad.
Ademas, se le pudieron unir Alvaro
del Portillo, Juan Jiménez Vargas y
algun otro. El piso de la Legacion de
Honduras, en la Castellana, suponia
una seguridad relativa, pero a la vez
era una prision. Sin una
documentacion adecuada, era
imposible abandonarlo, ya que la
menor salida podia tener
consecuencias gravisimas.

La forma de vida en aquella casa
llena a rebosar era totalmente
anormal y bastante deprimente.
«Encerrados en un mismo piso -
cuenta Jiménez Vargas- viviamos
unas treinta personas de lo mas
heterogéneo: matrimonios con
algunos nifios, tipos de vida nada



limpia dispuestos siempre a hablar
de sus cosas, chicas jovenes, algun
religioso, etc. Toda esta mezcla, en un
clima de ansiedad que facilitaba la
relajacion (38). Es facil imaginarse
que, bajo estas condiciones, el
Fundador del Opus Dei y los que le
acompafnaban suponian, para
algunos de los que estaban alli, casi
una provocacion, y para otros quiza
un apoyo o incluso un ejemplo
atrayente. El punto 687 de «Camino»
se refiere a ello: «Jesus: por
dondequiera que has pasado no
quedod un corazon indiferente. -O se
te ama o se te odia. Cuando un
varon-apostol te sigue, cumpliendo
su deber, ¢podra extrafiarme -isi es
otro Cristo!- que levante parecidos
murmullos de aversion o de afecto?».

El Fundador del Opus Dei sabia, y
cualquiera que haya sido prisionero
de guerra puede confirmarlo, que en
esas situaciones la condicion mas
importante para no desmoralizarse



es trazarse un plan disciplinado para
cada dia, sin dejar horas muertas ni
lugar para el aburrimiento. Por eso
su primera preocupacion se referia
al cumplimiento exacto de ese plan
diario, tal como es corriente en la
vida personal y familiar de los
miembros del Opus Dei: oracion a
horas fijas, Santa Misa, Rosario,
lectura del Evangelio v, si es posible,
de otro libro de espiritualidad;
trabajo y tertulia (mas breve al
mediodia y de mayor duracion por la
noche). El trabajo comprendia
también pequerios arreglos, el
cuidado de la ropa y de las
habitaciones, ademads del estudio y la
formacion, la correspondencia y el
aprendizaje de idiomas. El Fundador
animaba sobre todo a cuidar este
ualtimo punto, pues pensaba en la
expansion de la Obra en el futuro, un
tema sobre el que no dudaba lo mas
minimo. No dejaba por eso de
mantener un trato normal con los
demas refugiados, pero, a pesar de



ciertos comentarios
malintencionados, no se apartaba de
su horario.

Su contacto con el mundo exterior
sigui6 siendo Isidoro Zorzano; asi,
don Josemaria intentaba mantener
en lo posible la conexion con los
miembros de la Obra para garantizar
su unidad espiritual y humana. Una
parte de los que habian quedado en
la llamada zona republicana estaban
lejos de Madrid. A todos les escribia
con regularidad; fue ésta una
decision nada facil para el Padre,
porque sabia el riesgo que suponia,
ya que la censura, por la que
pasaban todas las cartas, podia
percatarse de algo; le podia llamar la
atencion el namero de cartas o las
direcciones que se repetian, y esto
podia acarrear graves consecuencias.
Pero era absolutamente
imprescindible mantener un minimo
de unidn y de intercambio en la
joven familia espiritual, y no existia



otro medio de lograrlo que las cartas.
Por eso el Fundador confiaba, con la
fuerza de su fe, que todo saldria bien
y escribia a menudo largas cartas a
cada uno de sus hijos que estaban
lejos y quiza en peligro...

Mientras tanto, don Josemaria
continuaba planteandose una
cuestion acuciante: ;Como seguir
adelante?... No parecia que la guerra
fuera a terminar pronto; cualquier
actividad sacerdotal o apostolica era
practicamente imposible; el encierro
que a la larga, sin duda, traeria
consecuencias negativas, se iba
haciendo cada vez mas penoso.
¢Tendrian que permanecer durante
largo tiempo, afios quizd, acorralados
en este encierro, cuya seguridad
tenia fundamentos bastante fragiles?

En abril de 1937 se planted por
primera vez la idea de abandonar la
Legacion de Honduras y ganar la otra
zona huyendo a través del frente.



Hubiera existido tal vez una
posibilidad, ya que varios miembros
de la Obra eran soldados en el
ejército republicano, unos porque
habian sido reclutados y otros para
evitar males peores. Al final se
abandono el plan, por irrealizable.
Entonces, don Josemaria, que carecia
de cualquier tarjeta de identidad,
puso todo su emperfio en conseguir
un «documento» que le permitiera
salir a la calle con un minimo de
seguridad. Después de muchos
esfuerzos consiguio por fin un
certificado que le acreditaba como
«intendente general» de la Legacion
de Honduras y abandono su
encierro. Asi, al cabo de trece meses
pudo volver a salir a la calle con un
riesgo que, sino era nulo, por lo
menos era menor que el de antes.

Fue a vivir a un pequerio atico en la
calle de Ayala, una zona donde nadie
le conocia de vista. Habia adelgazado
mucho y, con su traje de calle gris,



aunque le estaba algo grande, y su
corbata, no tenia aspecto de
sacerdote disfrazado. De inmediato
volvié a su vida acostumbrada. Con
increible rapidez empezo a
desarrollar una intensa actividad
apostolica, hablando con muchas
personas de amigo a amigo y como
consejero espiritual, celebrando Misa
(en casas privadas, por supuesto, en
secreto y con graves peligros),
administrando los Sacramentos e
incluso dando ejercicios espirituales.
Gutiérrez Rios ha descrito unos que
duraron tres dias; participaron unas
cinco o seis personas jovenes,
Zorzano y Albareda entre ellas.
Llegaban por separado. Escuchaban
una meditacion y enseguida se iban,
cada uno por su lado. Por la calle
meditaban sobre lo que habian
escuchado y rezaban en silencio el
Rosario; luego se reunian para la
segunda meditacion en otra casa,
para la Misa en una tercera (39).



En esas circunstancias, cada dia que
transcurria sin percances era un
regalo de Dios. Don Josemaria y los
que le rodeaban pensaban que, al
final, la victoria seria de los llamados
«nacionales» y con ello la
persecucion de la Iglesia llegaria a su
fin: Dios habia salvado a su Iglesia a
traveés de las persecuciones de los
emperadores romanos, de los arabes
y los turcos, de las revoluciones
francesas y rusa, y El haria que
también sobreviviera a esta guerra...
Ahora bien, la seguridad que les
proporcionaba la fe y la experiencia
historica no daba respuesta clara a la
pregunta de como debe comportarse
cada cristiano en una situacion
concreta; no daba respuesta a la
alternativa que se le planteaba a don
Josemaria: permanecer en Madrid o
salir de alli; ¢deberia huir?... ;podria
irse?... stendria que hacerlo?

Dios quiere nuestra confianza, no
nuestra pasividad. En aquellas



circunstancias dificiles el Fundador
del Opus Dei se mantuvo con fe firme
y confiada como la de un nifio,
obediente siempre al querer de Dios;
pero esa fe estaba siempre unida al
oido mas atento a las inspiraciones
del Espiritu Santo. Y la cuestion que
ahora se planteaba era: ¢{Cudl es la
Voluntad de Dios en esta situacion
especial de comienzos del otofio de
19377 De seguro que Dios esperaba,
en primer lugar, que pusiera todos
los medios: entre ellos, el juicio
sereno, la valoracion de las propias
fuerzas fisicas y psiquicas. Don
Josemaria podia argumentar
diciendo: «Si Dios quiere realizar el
Opus Dei a través de mi, entonces me
protegera y me salvard donde estoy
ahora, y me salvaria incluso en el
calabozo de una checa». Ese
razonamiento parece humilde y lleno
de confianza... pero, de haberlo
aplicado, hubiera sido temerario e
incluso impertinente; algo asi como
siun hijo que estuviera en



dificultades le dijese a su padre: «A
ver qué haces, tu me has traido al
mundo; ahora tienes que sacarme de
apuros, al fin y al cabo es tu deber;
yo no hago nada, espero a ver qué
haces tu ... » Esto seria absurdo; un
hijo tiene que intentar resolver por si
mismo las dificultades, y buscar el
camino para arreglarselas por su
cuenta. Su padre le quiere, pero
precisamente por eso no le quita la
libertad en sus decisiones. Y la
decision, en este caso, era
enormemente dificil: por una parte,
la supervivencia y el desarrollo de la
Obra exigian que el Fundador
abandonara la zona republicana,
pues permanecer alli y exponerse
cada dia y cada hora al riesgo de
encarcelamiento o de la muerte
suponia tentar a Dios, querer
forzarle... Por otra, en la capital
quedaban su madre, su hermana y
su hermano de dieciocho afos, asi
como Isidoro, Alvaro y todos los que
no podrian huir. Irse ¢no significaba



dejarlos en la estacada? ¢/No se
podria pensar que era miedo o falta
de audacia? Con fuerza inaudita se
planteaba el problema de la «rectitud
de intencion», que obligaba al Padre
a examinar lo mas profundo de su
corazon: {Qué responderia mejor a la
caridad: quedarse o huir? Fue una
lucha en la oracion, una lucha que
fue creciendo hasta convertirse en
un tormento, pero, al final, la
decision estaba tomada: huir. Sin
duda fue aquélla una de las
situaciones mas dificiles de su vida,
pues en las semanas y meses que
siguieron, casi hasta el ultimo dia de
la aventura, cuando pensaba en los
que se habian quedado, renacian las
dolorosas dudas, y en mas de una
ocasion falté poco para que se
volviera atras (40). El mes de
septiembre transcurrié haciendo
planes y estudiando posibilidades.
Por fin se decidio que se intentaria la
fuga a traveés de los Pirineos, un
camino que habian recorrido ya



muchas expediciones con mejor o
peor suerte.

En primer lugar habia que ir a
Barcelona, para tratar de establecer
contacto con alguno de los guias que,
de cuando en cuando, conducian
grupos de fugitivos a Andorra. Eran
hombres jovenes, duros y atrevidos
que conocian las rutas escondidas en
las montafias como la palma de su
mano, contrabandistas que llevaban
«mercancia humana». La peligrosa
profesion habia surgido en aquellas
circunstancias anormales, y peligro
era también seguirles por aquellas
rutas intrincadas. En bastantes
ocasiones, los guardias fronterizos
descubrian a grupos de fugitivos que
eran fusilados de inmediato.

De Madrid no partian trenes, porque
la ciudad estaba casi sitiada. La unica
salida era la carretera de Valencia.
Conseguir un coche y la gasolina
necesaria no era facil, pero por fin se



arreglo todo y llegd la hora dificil de
la despedida: de la madre y de los
hermanos, de Isidoro Zorzano y
Alvaro del Portillo, de todos los que
tenian que quedarse en Madrid.

El 7 de octubre partieron hacia
Valencia. Acompafiaban a don
Josemaria, Juan Jiménez Vargas, José
Maria Albareda, Manolo Sainz de los
Terreros -en cuya casa de la calle
Sagasta habia pasado el mes de
agosto de 1936- y Tomas Alvira, un
profesor de Instituto, amigo de José
Maria Albareda, al que habia
conocido hacia pocos dias (41).En
Valencia se encontraron con Pedro
Casciaro y Francisco Botella, dos
estudiantes de arquitectura que
pertenecian a la Obra. Los dos
estaban dispuestos a acompariar al
Padre, aunque en aquel momento no
se veia la forma de hacerlo. Estaban
movilizados y destinados a servicios
auxiliares en el ejército republicano.
Pedro trabajaba en la oficina de la



Direccion General de los Servicios de
la Remonta.

Pedro Casciaro rememora una
conversacion que tuvo con su
compafiero de estudios, que refleja
bien las disposiciones interiores de
aquellos dos jovenes: «Desde esa
tarde habiamos pasado a ser de los
"mayores" de la Obra, de los que el
Padre necesitaba para sacar adelante
lo que era voluntad de Dios.
Recuerdo que hasta hicimos un
comentario con buen humor:
"Convéncete —dijo uno- que hoy
hemos dejado de ser un par de
jovenzuelos inconscientes y que no
hay mas remedio que comenzar a ser
hombres responsable? » (42).

Estaba previsto que Pedro Casciaro y
Francisco Botella se quedaran en
Valencia hasta que recibieran nuevas
noticias e indicaciones desde
Barcelona. Mons. Escriva y sus
acompaifantes recorrieron los



trescientos cincuenta kilometros que
separan Valencia de Barcelona en
tren... en compafiia del Sefior, pues el
Fundador llevaba sobre el pecho las
Hostias consagradas, en una pitillera
de plata que metia en una bolsita
rectangular con los colores de la
bandera hondurefia. Aquella pitillera
era entonces el unico Sagrario del
Opus Dei. Por el camino, el Padre
estuvo continuamente rezando en
voz baja, sin nerviosismo alguno,
pero con preocupacion y pesar por
los que habia dejado en Madrid y en
Valencia. Al oir las blasfemias que
algunos viajeros pronunciaban
continuamente, el Padre decidi6
consumir las Sagradas Formas. No
tuvo mas remedio que hacerlo en el
lavabo del vagon. Alguna vez, en
afos posteriores, hablo, siempre con
el mismo dolor y con el mismo amor
a Jesus Sacramento, de esta
Comunion nocturna que se habia
quedado muy grabada en su
memoria (43)
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