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Virgen morena de
Guadalupe

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

27/04/2009

«Hijos míos, durante este mes (...) he
ido de romería a Torreciudad ,
descalzo, a honrar a Nuestra Señora.
También he estado en Fátima,
descalzo otra vez, a honrar a Nuestra
Señora con espíritu de penitencia.
Ahora he venido a México a hacer
esta novena a Nuestra Madre (...). Y
creo que ruedo decir que la quiero



tanto como los mexicanos la
quieren»`.

Así explicará el Fundador del Opus
Dei el motivo principal de su primer
viaje a América en 1970. Alrededor
de las tres de la madrugada del 15 de
mayo, toma tierra el avión que le trae
a la capital azteca.

-«He tardado veintiún años en venir
a estas tierras»(32).

Se refiere el Padre a la fecha de
llegada de sus hijos al Continente
americano. Ahora, Dios le ofrece la
oportunidad de presenciar cómo ha
bendecido al Opus Dei. La presencia
de la Obra en América se extiende,
en 1970, a dieciséis países, que
comprenden más del noventa por
ciento del territorio; hay miles de
vocaciones de todas las naciones y
razas representadas en el Nuevo
Mundo; numerosas tareas de
formación y apostolado, que abarcan
desde Universidades hasta labores de



promoción humana y espiritual para
campesinos y obreros; personas de
todas las condiciones sociales que
comprenden, aman y cooperan con
el Opus Dei. Un horizonte abierto en
el que no se pueden divisar los
límites.

El Padre, don Álvaro del Portillo y
don Javier Echevarría descienden la
escalerilla del avión. Don Javier
Echevarría llegó a Roma en 1950 a
los dieciocho años de edad. Desde
entonces ha permanecido junto al
Fundador, en este peregrinar
universal, entregado con fidelidad al
servicio de la Obra. Cuando el Opus
Dei encuentre su configuración
jurídica definitiva como Prelatura
personal, seguirá ocupando el cargo
de Secretario General, que ostenta
desde el 15 de septiembre de 1975.
Durante los años en los que se lleva a
cabo la expansión apostólica del
Opus Dei por los cinco continentes,
trabajará junto al Padre de modo



constante. Hoy, en México, son
recibidos con emoción por un grupo
de hombres que lleva mucho tiempo
en esta tierra. Son momentos para
recordar aquellas palabras que
escribiera el Fundador treinta años
antes:

«Olvidad vuestra pequeñez y vuestra
miseria, hijas e hijos míos, y poned
los ojos y el corazón en este
caudaloso río de aguas vivas, que es
la Obra»(33).

Como un río silencioso y pacífico,
pero también desbordante, es la
alegría con que los hijos suyos
mexicanos miran hoy el vuelo de este
avión que cruza un cielo plagado de
estrellas.

Llegan cartas y telegramas de todas
las partes de América. El teléfono es
una canción continua:

-Les llamo para felicitarnos
mutuamente.



-Encomendamos fuerte la estancia
del Padre.

-Damos muchas gracias a Dios, y nos
unimos a las intenciones del Padre,
ante la Virgen de Guadalupe(34)

Realmente, un solo corazón y una
sola alma.

Guadalupe no es sólo un Santuario
visitado por casi treinta millones de
personas al año: es la fe de todo el
pueblo unido a la Virgen morena. El
12 de diciembre, conmemoración de
una de las apariciones, es fiesta
nacional. Desde la víspera, personas
de toda la República y mexicanos que
viven en el extranjero hacen noche a
las puertas de la Basílica para entrar
los primeros a saludarla.

Esta devoción se remonta al año
1531. El sábado 9 de diciembre, antes
del amanecer, pasaba al pie del cerro
de Tepeyac un indio converso, pobre
y humilde. Era Juan Diego, que



acudía a la primera Misa en la
misión. De pronto oye un canto
suave, como de una bandada de
pájaros. Y al mirar a la cumbre ve
una nube blanca y luminosa en
medio del arco iris. Una alegría
inexplicable pone alas a sus pies y se
siente llamado a lo alto del cerro.
Sube, y ve una bellísima Señora cuya
presencia ilumina los nopales, los
espinos y las piedras. Y le habla en su
idioma náhuatl:

-«Hijo mío, Juan Diego, a quien amo
tiernamente como a pequeñito
delicado, ¿a dónde vas?

-A Misa, Señora.

-Hijo mío, muy querido. Yo soy la
Siempre Virgen María, Madre del
verdadero Dios, y mi deseo es que se
me levante un templo en este sitio,
donde como Madre piadosa tuya, y
de tus semejantes, mostraré mi
clemencia amorosa y la compasión
que tengo de los naturales y de



aquellos que me aman y me buscan,
y de todos los que solicitaren mi
amparo y me llamaren en sus
trabajos y aflicciones, y donde oiré
sus lágrimas y ruegos para darles
consuelo y alivio. Dirás al obispo que
yo te envío para que me edifique un
templo».

Juan Diego corre al Palacio de fray
Juan de Zumárraga, primer Obispo
de México. Pero tiene poca suerte en
su embajada y retorna,
cariacontecido, a dar cuenta a la
Señora. Ella le anima. Ha de insistir.
Y el Obispo le pide una prueba. Tiene
que demostrarle que ha visto,
efectivamente, algo sobrenatural. La
Virgen le cita para la mañana
siguiente. Le dará una señal.

Pero el amanecer del día 12, martes,
encuentra a Juan Diego de camino y
desalentado en busca de un fraile. Su
tío, Juan Bernardino, se muere. Ni
siquiera pasa por lo alto del cerro



para no detenerse porque el tiempo
urge al moribundo. Y la Virgen sale a
su encuentro en la falda de la cuesta:

«Hijo mío, no te aflija cosa alguna.
¿No estoy yo aquí que soy tu Madre?
¿No estás bajo mi amparo? ¿No soy
yo vida y salud? ¿No estás en mi
regazo y corres por mi cuenta?
¿Tienes necesidad de otra cosa? No
temas por tu tío que ya está
sano»(35)

La Virgen le pide que antes de ir a
casa del Obispo, suba al cerro y
recoja las rosas que encontrará en la
cumbre.

Nunca hay flores allá arriba en
diciembre. Pero ese día, Juan Diego
encuentra un vergel y llena la manta
india que le sirve de capa. Muy
pronto llega ante el Obispo, que le
mira asombrado: pensó que no
volvería. Y al desplegar la tilma, caen
las rosas al suelo y queda dibujada
en la manta la imagen de la Virgen



de Guadalupe tal como hoy se venera
en México. Sobre el tejido de palma
silvestre brillan los colores y las
formas de una hermosa Mujer de
cabello negro, frente serena y color
trigueño. Una túnica rosada y con
bordado en oro la cubre por entero.
El manto es de color verde mar.
Lleva corona real e inclina la cabeza
hacia la derecha, con los ojos bajos.
Todo el sol de México emerge por
detrás como si la respaldara: ciento
veintinueve rayos. Un ángel de alas
desplegadas carga alegremente con
el leve peso etéreo de la imagen.

Pintores de gran prestigio acudirán,
llamados por el Virrey, Marqués de
Mancera, y el Obispo Zumárraga, a
informar sobre a pintura. Entre ellos,
Juan Salguero, Tomás Conrado,
López de Avalos, Alonso de Zárate.
Todos afirman la inexplicable textura
y calidad del cuadro. El reverso del
tejido es muy áspero y gruesa la
trama. El lado de la pintura se palpa



con tacto de seda. Los colores y
técnica, permanecen intactos en el
correr del tiempo. En este siglo se ha
comenzado a realizar un estudio
científico; sin embargo, el misterio
continúa a la luz de los
conocimientos técnicos y científicos
de alta precisión. El sabio Richard
Kühn, Premio Nobel de Química, ha
atestiguado que la policromía de la
Virgen de Guadalupe no procede de
colorantes minerales, animales ni
vegetales.

Se ha llevado a cabo un análisis más
detallado con alta tecnología por los
doctores Callaban y Brant, científicos
de la NASA, que, mediante rayos
infrarrojos han comprobado que la
pintura carece de boceto previo y
pinceladas. La imagen ha sido
pintada directamente. Y, por último,
el doctor Aste Tonsmann ha referido,
con técnica de digitalización de
imágenes fotográficas, el hallazgo de
figuras humanas de tamaño



infinitesimal en el iris de la Virgen.
Figuras que componen una escena
equiparable al episodio relatado en
náhuatl por Antonio Valenciano en el
Nican Mopohua del siglo XVI.

El Padre, al llegar a México, había
comentado:

«Cuando vaya a la Villa, tendréis que
sacarme de allí con una grúa».

Y lo mismo le repite al Arzobispo,
Cardenal Miranda, cuando va a
visitarle. Y el Cardenal, que le ha
invitado repetidas veces a cruzar el
Atlántico para visitar a la Virgen
Guadalupana, contesta sonriente:

-«Pues no seré yo quien llame a la
grúa».

Está encantado de tener en su país al
Fundador de la Obra, y cuando le
saluda con una abrazo, dice:



-«¡Por fin lo conseguimos!, ¡por fin lo
conseguimos! »(36)

El sábado 16 de mayo, el Padre inicia
sus visitas a la Virgen Morena, que se
prolongarán durante nueve días. Le
acompañan don Álvaro del Portillo,
don Javier Echevarría y tres personas
más. Un pequeño grupo que se
acerca, discretamente, a la Basílica.
Acaban de dar las seis de la tarde. El
Padre entra, deprisa, con la juventud
y el ánimo de quien tiene, desde
siempre, una cita gratísima e
importante. Llega hasta el
presbiterio y se arrodilla. Allí
permanecerá largo tiempo rezando,
con la mirada puesta en la Virgen.

Suena un reloj distante con
campanadas de metal. Don Álvaro
del Portillo se acerca al Fundador:
«Padre, llevamos dos horas y estamos
rodeados de gente del Opus Dei...».

Mientras hacía su oración, han ido
llegando hijas e hijos suyos



mexicanos. La Basílica se ha poblado
de caras conocidas que rezan, todos a
una, por aquello que el Padre está
poniendo a los pies de la Virgen.

Los siguientes días ocupará una
tribuna alta, localizada sobre el
presbiterio, a la derecha de la
imagen, desde donde la puede ver
con intimidad. Allí pasa varias horas
con la Señora. Durante cuarenta días
de permanencia en México, el Padre
verá a más de veinte mil personas de
toda América. En una tertulia,
alguien le pregunta qué se puede
decir a los que se olvidan de la
Virgen:

-«¿Has oído aquellas palabras del
Señor cuando, para manifestar su
cariño, dice: pero, es posible que una
madre se olvide de sus hijos? Aunque
eso sucediera, yo en cambio no me
olvidaría del amor que os temo. Pues
tampoco los hijos nos podemos
olvidar de la Madre» Madre»(37).



El indio, por temperamento, es
reservado, silencioso. Puede seguir
con gran interés una conversación
pero mantiene el silencio. Junto al
Padre el comportamiento es distinto:
los mexicanos campesinos del Valle
de Amilpas hablan con él, se ríen,
dejan al descubierto la sencillez y el
afecto de su corazón.

Y porque les ve y comprende el
idioma de su corazón, se hace cargo
de sus problemas humanos y
sociales, del estado de pobreza de las
gentes del campo. Traza los
proyectos de vivienda dignas para los
campesinos de la zona cercana a
Montefalco; se interesa por la
formación que reciben los nativos en
esta gran escuela profesional que ha
representado un esfuerzo gigantesco;
se vuelca con las familias de las
nativas que acuden a las escuelas del
Opus Dei en toda la zona de México.



«Estamos preocupados de que
mejoréis, de que salgáis de esta
situación, de manera que no tengáis
agobios económicos... Vamos a
procurar también que vuestros hijos
adquieran cultura: veréis como entre
todos lo lograremos, y que -los que
tengan talento y deseo de estudiar-
lleguen muy alto (...). Y ¿cómo lo
haremos? ¿Como quien hace un
favor?... No (...), ¡eso no! ¿No os he
dicho que todos somos iguales?»(38).

El 16 de junio se reúne en Jaltepec , a
cincuenta kilómetros de Guadalajara,
en el Estado de jalisco, con
sacerdotes del Opus Dei que trabajan
en México, y con otros muchos que
participan de los medios de
formación de la Obra. Llegarán
desde muy diversos puntos, con la
ilusión de tener una charla amable,
prolongada y filial con el Fundador
de la Obra.



«Estoy muy contento en México,
entre otras cosas porque aquí he
encontrado un anticlericalismo sano,
como el que suelo predicar. Bien es
verdad que lo tenéis como fruto de
una gran persecución a la Iglesia,
pero gracias a Dios ya aquello pasó:
entiendo que sabréis mantener
siempre el equilibrio que ahora
tenéis.

No quise venir sin que lo supieran las
autoridades (...), y de vuestros
gobernantes no he recibido más que
atenciones».

Conversará con estos sacerdotes de
los temas que deben ocupar el
corazón de los ministros de Cristo:
del trabajo entre las almas, de su
dedicación total, de su entrega
incondicional y de servicio
constante.

«Todo el corazón nuestro es para
Cristo y -a través de Cristo- para



todas las criaturas, sin
singularidades»(39).

Les habla de humildad: esa virtud
que hace al hombre grande a pesar
de sus errores; de la vocación
inmensa a que han sido llamados por
Dios desde la eternidad. De la ayuda
de unos para otros. De esa
fraternidad que distingue,
inconfundiblemente, a los hijos de
Dios.

«No estáis solos. Ninguno de nosotros
puede encontrarse solo. Y menos si
vamos a Jesús por María, pues es una
Madre que nunca nos
abandonará»(40)

Pasa el tiempo, entre preguntas y
respuestas rápidas, el buen humor
del Padre y la alegría espontánea que
produce su presencia. Cae fuerte el
sol de media mañana y una bruma
blanda desciende sobre las aguas de
la cercana laguna de Chapala.



El 22 de junio, víspera de su regreso a
Roma, el Padre está reunido con un
grupo de hijos suyos. Alguien pulsa
una guitarra:

-«Padre, es una antigua canción
popular. Dicen que es demasiado
dulzona, pero a mí me gusta. El
comienzo es un poco lento»:

«Quiero cantarte, mujer,

mi más bonita canción,

porque eres tú mi querer,

reina de mi corazón...».

Y, de pronto, el Padre se pone de pie:

-«¿Por qué no vamos a la Villa todos
a cantarle eso a la

Virgen, a darle nuestra
serenata?»(41).



El asentimiento es unánime. A las
8,30 de la tarde, todos en la Basílica
de Guadalupe.

Media hora antes la iglesia empieza a
vaciarse de peregrinos. Pero, en
lugar de quedarse el recinto en una
penumbra solitaria, hoy se llena a
tope de una concurrencia entusiasta.
Los encargados del mariachi llegan
con sus guitarras y se sitúan en el
lugar apropiado. Ya está abarrotada
la Villa. Viene el Padre, y los
conserjes cierran las puertas. Otra
vez, como el primer día de su
llegada, el Fundador se arrodilla ante
la Virgen de América. Luego entona
la Salve, que cantan, unánimes, sus
hijas e hijos reunidos en esta
despedida imprevista. Se queda en el
presbiterio, rodeado de sacerdotes.
Los hay ya mayores, encanecidos por
el trabajo y el tiempo, y muy jóvenes;
todos unidos en un solo afecto.
Rompen el silencio las guitarras:



«Tuyo es mi corazón,

oh sol de mi querer».

Después entonan «La Morenita» y,
así, una y otra letrilla. La emoción
cunde, porque allí está un gran trozo
del alma de México: se han reunido
junto al Padre todos los que recorren
este camino de fidelidad a Cristo que
es el Opus Dei.

Al empezar la tercera canción, el
Padre se levanta y sale de la Basílica,
mientras sigue sonando otra canción
a la Virgen: «¡Gracias, por haberte
conocido!... »(42). Después se hace el
silencio. La gente abandona la nave y
se apagan las luces. Los coches
regresan a la ciudad mientras cae
una lluvia fina, casi imperceptible. Se
diría que el cielo mexicano también
ha sucumbido a la emoción sencilla y
entrañable de este adiós.

Al día siguiente, un avión llevará a
Monseñor Escrivá de Balaguer



camino de Roma. Allá en Montefalco ,
junto a los viejos muros de la iglesia,
quedan unos árboles que ha
plantado antes de partir. Pasados los
años, cuando el tiempo los haya
apuntalado, su sombra dará paz al
caminante.

Cerca de Jaltepec , el cuadro que
representa a la Guadalupana dando
una flor al indio Juan Diego guarda
una petición del Fundador:

-«Quisiera morir así: mirando a la
Virgen Santísima y que Ella me
entregase una flor...

Y, después de un silencio, añade:

-«Sí, me gustaría morir ante este
cuadro, con la Virgen dándome una
rosa»(43)
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