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Virgen morena de
Guadalupe

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.
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«Hijos mios, durante este mes (...) he
ido de romeria a Torreciudad ,
descalzo, a honrar a Nuestra Sefiora.
También he estado en Fatima,
descalzo otra vez, a honrar a Nuestra
Sefiora con espiritu de penitencia.
Ahora he venido a México a hacer
esta novena a Nuestra Madre (...). Y
creo que ruedo decir que la quiero



tanto como los mexicanos la
quieren» .

Asi explicara el Fundador del Opus
Dei el motivo principal de su primer
viaje a América en 1970. Alrededor
de las tres de la madrugada del 15 de
mayo, toma tierra el avion que le trae
a la capital azteca.

-«He tardado veintiun aiios en venir
a estas tierras»(32).

Se refiere el Padre a la fecha de
llegada de sus hijos al Continente
americano. Ahora, Dios le ofrece la
oportunidad de presenciar como ha
bendecido al Opus Dei. La presencia
de la Obra en América se extiende,
en 1970, a dieciséis paises, que
comprenden mas del noventa por
ciento del territorio; hay miles de
vocaciones de todas las naciones y
razas representadas en el Nuevo
Mundo; numerosas tareas de
formacion y apostolado, que abarcan
desde Universidades hasta labores de



promocion humana y espiritual para
campesinos y obreros; personas de
todas las condiciones sociales que
comprenden, aman y cooperan con
el Opus Dei. Un horizonte abierto en
el que no se pueden divisar los
limites.

El Padre, don Alvaro del Portillo y
don Javier Echevarria descienden la
escalerilla del avion. Don Javier
Echevarria llegé a Roma en 1950 a
los dieciocho afios de edad. Desde
entonces ha permanecido junto al
Fundador, en este peregrinar
universal, entregado con fidelidad al
servicio de la Obra. Cuando el Opus
Dei encuentre su configuracion
juridica definitiva como Prelatura
personal, seguird ocupando el cargo
de Secretario General, que ostenta
desde el 15 de septiembre de 1975.
Durante los afios en los que se lleva a
cabo la expansion apostolica del
Opus Dei por los cinco continentes,
trabajara junto al Padre de modo



constante. Hoy, en México, son
recibidos con emociéon por un grupo
de hombres que lleva mucho tiempo
en esta tierra. Son momentos para
recordar aquellas palabras que
escribiera el Fundador treinta afios
antes:

«Olvidad vuestra pequefiez y vuestra
miseria, hijas e hijos mios, y poned
los ojos y el corazdn en este
caudaloso rio de aguas vivas, que es
la Obra»(33).

Como un rio silencioso y pacifico,
pero también desbordante, es la
alegria con que los hijos suyos
mexicanos miran hoy el vuelo de este
avion que cruza un cielo plagado de
estrellas.

Llegan cartas y telegramas de todas
las partes de América. El teléfono es
una cancion continua:

-Les llamo para felicitarnos
mutuamente.



-Encomendamos fuerte la estancia
del Padre.

-Damos muchas gracias a Dios, y nos
unimos a las intenciones del Padre,
ante la Virgen de Guadalupe(34)

Realmente, un solo corazon y una
sola alma.

Guadalupe no es sdlo un Santuario
visitado por casi treinta millones de
personas al afio: es la fe de todo el
pueblo unido a la Virgen morena. El
12 de diciembre, conmemoraciéon de
una de las apariciones, es fiesta
nacional. Desde la vispera, personas
de toda la Republica y mexicanos que
viven en el extranjero hacen noche a
las puertas de la Basilica para entrar
los primeros a saludarla.

Esta devocion se remonta al afio
1531. El sabado 9 de diciembre, antes
del amanecer, pasaba al pie del cerro
de Tepeyac un indio converso, pobre
y humilde. Era Juan Diego, que



acudia a la primera Misa en la
mision. De pronto oye un canto
suave, como de una bandada de
pdajaros. Y al mirar a la cumbre ve
una nube blanca y luminosa en
medio del arco iris. Una alegria
inexplicable pone alas a sus pies y se
siente llamado a lo alto del cerro.
Sube, y ve una bellisima Sefiora cuya
presencia ilumina los nopales, los
espinos y las piedras. Y le habla en su
idioma nahuatl:

-«Hijo mio, Juan Diego, a quien amo
tiernamente como a pequenito
delicado, ¢a donde vas?

-A Misa, Sefiora.

-Hijo mio, muy querido. Yo soy la
Siempre Virgen Maria, Madre del
verdadero Dios, y mi deseo es que se
me levante un templo en este sitio,
donde como Madre piadosa tuya, y
de tus semejantes, mostraré mi
clemencia amorosa y la compasion
que tengo de los naturales y de



aquellos que me aman y me buscan,
y de todos los que solicitaren mi
amparo y me llamaren en sus
trabajos y aflicciones, y donde oiré
sus lagrimas y ruegos para darles
consuelo y alivio. Dirds al obispo que
yo te envio para que me edifique un
templo».

Juan Diego corre al Palacio de fray
Juan de Zumarraga, primer Obispo
de México. Pero tiene poca suerte en
su embajada y retorna,
cariacontecido, a dar cuenta a la
Sefiora. Ella le anima. Ha de insistir.
Y el Obispo le pide una prueba. Tiene
que demostrarle que ha visto,
efectivamente, algo sobrenatural. La
Virgen le cita para la mafiana
siguiente. Le dara una sefal.

Pero el amanecer del dia 12, martes,
encuentra a Juan Diego de camino y
desalentado en busca de un fraile. Su
tio, Juan Bernardino, se muere. Ni
siquiera pasa por lo alto del cerro



para no detenerse porque el tiempo
urge al moribundo. Y la Virgen sale a
su encuentro en la falda de la cuesta:

«Hijo mio, no te aflija cosa alguna.
¢No estoy yo aqui que soy tu Madre?
¢No estas bajo mi amparo? ¢(No soy
yo vida y salud? ¢No estas en mi
regazo y corres por mi cuenta?
¢Tienes necesidad de otra cosa? No
temas por tu tio que ya esta
sano»(35)

La Virgen le pide que antes de ir a
casa del Obispo, suba al cerroy
recoja las rosas que encontrard en la
cumbre.

Nunca hay flores alla arriba en
diciembre. Pero ese dia, Juan Diego
encuentra un vergel y llena la manta
india que le sirve de capa. Muy
pronto llega ante el Obispo, que le
mira asombrado: penso que no
volveria. Y al desplegar la tilma, caen
las rosas al suelo y queda dibujada
en la manta la imagen de la Virgen



de Guadalupe tal como hoy se venera
en México. Sobre el tejido de palma
silvestre brillan los colores y las
formas de una hermosa Mujer de
cabello negro, frente serena y color
triguefio. Una tunica rosada y con
bordado en oro la cubre por entero.
El manto es de color verde mar.
Lleva corona real e inclina la cabeza
hacia la derecha, con los ojos bajos.
Todo el sol de México emerge por
detras como si la respaldara: ciento
veintinueve rayos. Un angel de alas
desplegadas carga alegremente con
el leve peso etéreo de la imagen.

Pintores de gran prestigio acudiran,
llamados por el Virrey, Marqueés de
Mancera, y el Obispo Zumarraga, a
informar sobre a pintura. Entre ellos,
Juan Salguero, Tomds Conrado,
Lopez de Avalos, Alonso de Zarate.
Todos afirman la inexplicable textura
y calidad del cuadro. El reverso del
tejido es muy aspero y gruesa la
trama. El lado de la pintura se palpa



con tacto de seda. Los colores y
técnica, permanecen intactos en el
correr del tiempo. En este siglo se ha
comenzado a realizar un estudio
cientifico; sin embargo, el misterio
continua a la luz de los
conocimientos técnicos y cientificos
de alta precision. El sabio Richard
Kihn, Premio Nobel de Quimica, ha
atestiguado que la policromia de la
Virgen de Guadalupe no procede de
colorantes minerales, animales ni
vegetales.

Se ha llevado a cabo un analisis mas
detallado con alta tecnologia por los
doctores Callaban y Brant, cientificos
de la NASA, que, mediante rayos
infrarrojos han comprobado que la
pintura carece de boceto previo y
pinceladas. La imagen ha sido
pintada directamente. Y, por ultimo,
el doctor Aste Tonsmann ha referido,
con técnica de digitalizacion de
imagenes fotograficas, el hallazgo de
figuras humanas de tamario



infinitesimal en el iris de la Virgen.
Figuras que componen una escena
equiparable al episodio relatado en
nahuatl por Antonio Valenciano en el
Nican Mopohua del siglo XVI.

El Padre, al llegar a México, habia
comentado:

«Cuando vaya a la Villa, tendréis que
sacarme de alli con una grua».

Y lo mismo le repite al Arzobispo,
Cardenal Miranda, cuando va a
visitarle. Y el Cardenal, que le ha
invitado repetidas veces a cruzar el
Atlantico para visitar a la Virgen
Guadalupana, contesta sonriente:

-«Pues no seré yo quien llame a la
gruar.

Esta encantado de tener en su pais al
Fundador de la Obra, y cuando le
saluda con una abrazo, dice:



-«jPor fin lo conseguimos!, jpor fin lo
conseguimos! »(36)

El sdbado 16 de mayo, el Padre inicia
sus visitas a la Virgen Morena, que se
prolongaran durante nueve dias. Le
acompafian don Alvaro del Portillo,
don Javier Echevarria y tres personas
mas. Un pequefio grupo que se
acerca, discretamente, a la Basilica.
Acaban de dar las seis de la tarde. El
Padre entra, deprisa, con la juventud
y el animo de quien tiene, desde
siempre, una cita gratisima e
importante. Llega hasta el
presbiterio y se arrodilla. Alli
permanecera largo tiempo rezando,
con la mirada puesta en la Virgen.

Suena un reloj distante con
campanadas de metal. Don Alvaro
del Portillo se acerca al Fundador:
«Padre, llevamos dos horas y estamos
rodeados de gente del Opus Dei...».

Mientras hacia su oracion, han ido
llegando hijas e hijos suyos



mexicanos. La Basilica se ha poblado
de caras conocidas que rezan, todos a
una, por aquello que el Padre esta
poniendo a los pies de la Virgen.

Los siguientes dias ocupara una
tribuna alta, localizada sobre el
presbiterio, a la derecha de la
imagen, desde donde la puede ver
con intimidad. Alli pasa varias horas
con la Sefiora. Durante cuarenta dias
de permanencia en México, el Padre
vera a mas de veinte mil personas de
toda América. En una tertulia,
alguien le pregunta qué se puede
decir a los que se olvidan de la
Virgen:

-«¢Has oido aquellas palabras del
Sefior cuando, para manifestar su
carifio, dice: pero, es posible que una
madre se olvide de sus hijos? Aunque
eso sucediera, yo en cambio no me
olvidaria del amor que os temo. Pues
tampoco los hijos nos podemos
olvidar de la Madre» Madre»(37).



El indio, por temperamento, es
reservado, silencioso. Puede seguir
con gran interés una conversacion
pero mantiene el silencio. Junto al
Padre el comportamiento es distinto:
los mexicanos campesinos del Valle
de Amilpas hablan con €], se rien,
dejan al descubierto la sencillez y el
afecto de su corazon.

Y porque les ve y comprende el
idioma de su corazon, se hace cargo
de sus problemas humanos y
sociales, del estado de pobreza de las
gentes del campo. Traza los
proyectos de vivienda dignas para los
campesinos de la zona cercana a
Montefalco; se interesa por la
formacion que reciben los nativos en
esta gran escuela profesional que ha
representado un esfuerzo gigantesco;
se vuelca con las familias de las
nativas que acuden a las escuelas del
Opus Dei en toda la zona de México.



«Estamos preocupados de que
mejoréis, de que salgais de esta
situacion, de manera que no tengais
agobios econdmicos... Vamos a
procurar también que vuestros hijos
adquieran cultura: veréis como entre
todos lo lograremos, y que -los que
tengan talento y deseo de estudiar-
lleguen muy alto (...). Y ¢como lo
haremos? ;Como quien hace un
favor?... No (...), jeso no! ¢ No os he
dicho que todos somos iguales?»(38).

El 16 de junio se reune en Jaltepec, a
cincuenta kilémetros de Guadalajara,
en el Estado de jalisco, con
sacerdotes del Opus Dei que trabajan
en México, y con otros muchos que
participan de los medios de
formacion de la Obra. Llegaran
desde muy diversos puntos, con la
ilusion de tener una charla amable,
prolongada y filial con el Fundador
de la Obra.



«Estoy muy contento en México,
entre otras cosas porque aqui he
encontrado un anticlericalismo sano,
como el que suelo predicar. Bien es
verdad que lo tenéis como fruto de
una gran persecucion a la Iglesia,
pero gracias a Dios ya aquello paso:
entiendo que sabréis mantener
siempre el equilibrio que ahora
tenéis.

No quise venir sin que lo supieran las
autoridades (...), y de vuestros
gobernantes no he recibido mas que
atenciones».

Conversara con estos sacerdotes de
los temas que deben ocupar el
corazon de los ministros de Cristo:
del trabajo entre las almas, de su
dedicacion total, de su entrega
incondicional y de servicio
constante.

«Todo el corazon nuestro es para
Cristo y -a través de Cristo- para



todas las criaturas, sin
singularidades»(39).

Les habla de humildad: esa virtud
que hace al hombre grande a pesar
de sus errores; de la vocacion
inmensa a que han sido llamados por
Dios desde la eternidad. De la ayuda
de unos para otros. De esa
fraternidad que distingue,
inconfundiblemente, a los hijos de
Dios.

«No estais solos. Ninguno de nosotros
puede encontrarse solo. Y menos si
vamos a Jesus por Maria, pues es una
Madre que nunca nos
abandonara»(40)

Pasa el tiempo, entre preguntas y
respuestas rapidas, el buen humor
del Padre y la alegria espontanea que
produce su presencia. Cae fuerte el
sol de media mafiana y una bruma
blanda desciende sobre las aguas de
la cercana laguna de Chapala.



El 22 de junio, vispera de su regreso a
Roma, el Padre esta reunido con un
grupo de hijos suyos. Alguien pulsa
una guitarra:

-«Padre, es una antigua cancion
popular. Dicen que es demasiado
dulzona, pero a mi me gusta. El
comienzo es un poco lento»:

«Quiero cantarte, mujer,

mi mas bonita cancion,

porque eres tu mi querer,

reina de mi corazon...».

Y, de pronto, el Padre se pone de pie:

-«¢Por qué no vamos a la Villa todos
a cantarle eso a la

Virgen, a darle nuestra
serenata?»(41).



El asentimiento es unanime. A las
8,30 de la tarde, todos en la Basilica
de Guadalupe.

Media hora antes la iglesia empieza a
vaciarse de peregrinos. Pero, en
lugar de quedarse el recinto en una
penumbra solitaria, hoy se llena a
tope de una concurrencia entusiasta.
Los encargados del mariachi llegan
con sus guitarras y se sitian en el
lugar apropiado. Ya estd abarrotada
la Villa. Viene el Padre, y los
conserjes cierran las puertas. Otra
vez, como el primer dia de su
llegada, el Fundador se arrodilla ante
la Virgen de América. Luego entona
la Salve, que cantan, undnimes, sus
hijas e hijos reunidos en esta
despedida imprevista. Se queda en el
presbiterio, rodeado de sacerdotes.
Los hay ya mayores, encanecidos por
el trabajo y el tiempo, y muy jovenes;
todos unidos en un solo afecto.
Rompen el silencio las guitarras:



«Tuyo es mi corazon,
oh sol de mi querer».

Después entonan «La Morenita» v,
asi, una y otra letrilla. La emocion
cunde, porque alli estd un gran trozo
del alma de México: se han reunido
junto al Padre todos los que recorren
este camino de fidelidad a Cristo que
es el Opus Dei.

Al empezar la tercera cancion, el
Padre se levanta y sale de la Basilica,
mientras sigue sonando otra cancion
a la Virgen: «jGracias, por haberte
conocido!... »(42). Después se hace el
silencio. La gente abandona la nave y
se apagan las luces. Los coches
regresan a la ciudad mientras cae
una lluvia fina, casi imperceptible. Se
diria que el cielo mexicano también
ha sucumbido a la emocidn sencilla y
entrafiable de este adios.

Al dia siguiente, un avion llevara a
Monsefor Escriva de Balaguer



camino de Roma. Alla en Montefalco ,
junto a los viejos muros de la iglesia,
quedan unos arboles que ha
plantado antes de partir. Pasados los
afos, cuando el tiempo los haya
apuntalado, su sombra dara paz al
caminante.

Cerca de Jaltepec, el cuadro que
representa a la Guadalupana dando
una flor al indio Juan Diego guarda
una peticion del Fundador:

-«Quisiera morir asi: mirando a la
Virgen Santisima y que Ella me
entregase una flor...

Y, después de un silencio, afiade:

-«SI, me gustaria morir ante este
cuadro, con la Virgen ddndome una
rosa»(43)
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