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Yendo en la línea L de tren desde la
estación Racine de Chicago, una vez
pasadas las fábricas, las altas
chimeneas y los coches oxidados, se
llega a South Loomis Street, calle en
la que hay un par de edificios de
ladrillo, de la época victoriana, que



pertenecieron un dia a un miembro
de la banda de Al Capone. Lo único
insólito de esas dos casas es que
están unidas, por un campo de
baloncesto. Ninguna otra cosa indica
ue sea un lugar que atrajo la
atención de la nación en otro tiempo.

Por dentro, el edificio principal es
corno cualquier hogar, con su
escalera de madera barnizada, su
cuarto de estar con muebles
confortables, antigüedades, pinturas
y fotos. El centro, Midtown, es un
audaz experimento destinado a
ayudar a los chavales negros y de
origen hispánico a estudiar y a
adaptarse a la vida escolar.

Incluso sin Al Capone, el interior 01
Wide Side de Chicago, con sus
sectores raciales -Hisponic Pilsen,
Chinatown y los ghettos negros- sigue
siendo una de las zonas más duras de
una dura ciudad. Uno de cada 26
jóvenes negros que pasean por las



calles encontrará una muerte
violenta. Midtown ha perdido en
luchas callejeras de gangs a cinco
estudiantes y a una madre, pues la
ciudad está dividida en bandas
rivales cuyos símbolos pueden verse
pintarrajeados en las fachadas de los
edificios. Con frecuencia, la única
forma de que un chico joven esté a
salvo es que se traslade, aunque sea
en trayectos muy cortos, en coche o
en autobús.

Alrededor del 75 por 100 de los
jóvenes del West Side son hijos de
divorciados; el 50 por 100 no llega a
terminar sus estudios y los negros y
los hispanos tienen grandes
dificultades para obtener un título.
Durante las vacaciones de verano y.
fuera del horario escolar a lo largo
del curso, Midtown se esfuerza por
remediar esa situación
proporcionando a los estudiantes -
hispanos, negros, asiáticos- ayuda en
sus estudios y orientación



profesional. También se da bastante
importancia a los deportes. Un folleto
explicativo de las actividades del
centro añade: "Una o dos veces por
semana, los estudiantes pueden
hablar personalmente con un
preceptor y reflexionar sobre el
pasado y proyectar su futuro".

Este último aspecto es clave en el
programa de Midtown, que tiende a
fortalecer el carácter de los jóvenes
tanto como a desarrollar su
inteligencia. Los preceptores actúan
como modelos a imitar para que los
chicos sé motiven. Generalmente son
personas todavía jóvenes que han
vivido en el barrio, pero que fueron
capaces de salir adelante.

Uno de ellos, Jimmy Palos, poseedor
de un brillante currículum
universitario, explica: "Había chicos
mucho más inteligentes que yo que
se vieron atrapados en los gangs y se
pasan la vida peleándose con



cadenas, cuchillos y escopetas. Y no
eran malos. Lo que pasa es que no
tuvieron la suerte de venir por
Midtown; y ahí siguen, en la calle".

Y un estudiante declaró a un
periódico local: "Si no hubiese
conocido Midtown, seguramente
hubiese dejado la escuela mucho
antes. Mis amigos de entonces no
hacen nada". Y añadía que dos de
ellos habían encontrado la muerte en
luchas callejeras.

Otro decía: "Crecí en la calle 18, que
ahora es un ghetto hispano. Si no
hubiese frecuentado Midtown,
todavía estaría allí, pues no creo que
hubiese sido capaz de hacer nada
solo".

"Tratamos de estimularles -me
explicó uno de los que trabajan en
Midtown, Joe Mayor-. Procuramos
abrirles los ojos para que se den
cuenta de lo que valen, porque
muchos de ellos tienen horizontes



muy cortos. Entre otras cosas, les
explicamos temas profesionales y les
facilitamos becas y recursos
financieros. Y también les damos
clases de formación cristiana,
procurando que sean aptas para
todos, católicos y no católicos."

Alrededor del 60 por 100 de los
chicos que frecuentan Midtown
asisten regularmente a la escuela,
mientras la media, en la zona, es del
30 por 100. De ellos, el cien por cien
acaba sus estudios. Estos datos
estadísticos han atraído la atención
tanto de las autoridades locales como
de las nacionales. Midtown,
actualmente, cuenta con la ayuda del
alcalde de Chicago y ha recibido una
subvención del gobierno federal,
siendo visitado por relevantes
personalidades políticas, como el ex
presidente Carter. La televisión local
se ocupó de Midtown en un
documental titulado "Caminos hacia
el éxito".



Leo Gómez, un joven graduado en
Psicología, actúa como consejero en
Midtown. Vestido con pantalón corto,
camiseta de deporte y gorro
puntiagudo, no da la imagen de un
psicólogo profesional. Es vivo y
animado al hablar, dando la
impresión de estar encantado con su
trabajo. "Disfruto aconsejando a
estos chicos, porque yo era como
ellos -dice-. No me agrada la idea de
ser autoritario, prefiero ser su amigo.
No me envanezco con la idea de ser
un modelo, porque yo sé que no soy
perfecto, pero trato de hacerles
comprender que tienen toda una
vida por delante. Lo que Midtown
pretende es hacerles ver que se
puede estudiar y salir adelante.

Gran parte de nuestra ayuda consiste
en hacerles más comunicativos. A
veces, los padres se encuentran
desorientados. "¿Qué podemos
hacer?", preguntan. Y yo les pregunto
si hablan con sus hijos, y a los chicos



si hablan con sus padres de sus
amigos y amigas. Suelen creer que
no deben hablar a sus padres de esas
cosas, pues se enfadarían. La clave
está en incitarles a que hablen y en
aconsejar a los padres que no se
enfaden si les cuentan algo que no
les gusta. Lo que los chicos necesitan
es que se les escuche, que haya
alguien que se interese por sus
asuntos; que los padres les pregunten
"¿cómo van las cosas?" y se sienten a
hablar con ellos con calma.

Son chicos de la calle. Hay que
dejarles que hablen del porro, de la
coca y de la panda. Y hablar como
ellos, para que te comprendan. Yo les
digo, cuando vienen, que
desembuchen, que no se inhiban. Lo
que pretendemos en Midtown es que
se den cuenta de lo importante que
es su formación. Yo les digo que
ahora que soy mayor sé la
importancia que tiene. Lo único que
se puede hacer es esperar que se



esfuercen por comportarse bien. Yo
creo que uno empieza a ser un buen
cristiano cuando lucha, cuando carga
con su cruz. Si no se hace así, sé por
experiencia lo que pasa. Uno se
vuelve indiferente, arrogante y
demás. Y eso es lo que les digo a los
chicos: ¡chicos, tenéis que luchar!"

Luis Hymie y su mujer, Petra, viven
en uno de los suburbios más pobres
de Chicago. Han padecido
enfermedades, desempleo y pobreza
durante muchos años, pero eso no
parece haberles amargado. Y me
cuentan cómo han utilizado todas
esas pruebas para crecer
espiritualmente.

A comienzos de los años setenta,
Luis, un hombre robusto que
siempre había trabajado con sus
manos, sufrió un ataque al corazón.
Los médicos dijeron que sus
posibilidades de sobrevivir eran una
entre un millón. Le hicieron tres



operaciones a vida o muerte. Luis se
salvó, pero los riñones le fallaban. Su
familia no había cesado de rezar en
todo ese tiempo, pero ahora se
redoblaron sus oraciones y los hijos
fueron, con flores, a una capilla
dedicada a la Virgen de Guadalupe.

La señora Hymie recuerda que,
durante todo un día, nadie en el
hospital, ni médicos ni enfermeras,
se acercó a ella, pues pensaban que
su marido iba a morir de un
momento a otro. Luego, a las tres de
la tarde, un médico fue a examinarle;
inmediatamente llamó a' otros
colegas y estuvieron tratándole hasta
las ocho, hora en la que fueron a
anunciarle que su esposo estaba
fuera de peligro. La señora Hymie
entonces miró el reloj y se dio cuenta
de que a esa hora sus hijos estarían
rezando el rosario en la capilla de la
Virgen. "No sé por qué he hecho lo
que he hecho -le dijo el médico-. Si
sale adelante, no podrá moverse, ni



andar, ni hablar. Nada. Será como un
vegetal."

Luis salió de la unidad de cuidados
intensivos, pero los médicos seguían
pensando que no se recobraría. El
hospital se ofreció a pagar las
enfermeras, porque les daba pena.
"Además, pensaban que no tardaría
en morir", comenta la señora Hymie.

Al cabo de unas semanas, Luis había
mejorado tanto, que pudo ser
enviado a un centro de
rehabilitación, para ser sometido a
una serie de pruebas; éstas
mostraron que tenía extensas e
irreversibles zonas dañadas en el
cerebro, y los médicos confirmaron
los pronósticos anteriores. Así pues,
aconsejaron a la señora Hymie que
ingresara a su esposo en un asilo,
porque nunca volvería a andar ni a
hablar; sería siempre un vegetal.

"Pero me lo llevé a casa -comenta la
señora Hymie-. Por entonces, un



amigo nuestro fue a Venezuela para
ver a Monseñor Escrivá, que estaba
allí visitando el país. Cuando le habló
de Luis, Monseñor Escribá le dijo que
ya le habían hablado de él y que Dios
sería muy generoso con Luis, pues
Luis había sido muy generoso con
Dios".

Seguimos rezando. Cuando el médico
volvió a verle se quedó
desconcertado. Dijo que veía
cambios en él y que merecía la pena
someterle a terapia, cuando antes
había dicho que no valdría para
nada. Así que empezó la terapia. Fue
como si renaciera, física y
mentalmente. Se recuperó como un
niño pequeño. Cuando empezó a
caminar y todo lo demás, el médico
me dijo que no sabía lo que yo había
hecho ni lo que había sucedido, pero
que no era posible.

Vea cuál ha sido la providencia de
Dios en estos diez años, cómo Dios se



ha ocupado de todo. Tantas cosas que
han sucedido en nuestra familia... Yo-
nunca fui a trabajar, y eso que
éramos muy muy pobres. Y los
chicos, todos, pudieron seguir yendo
a la escuela. Fue la divina
providencia y la ayuda de Monseñor
Escrivá -decíamos su oración, los
chicos la conocen nunca podríamos
contar todas las cosas que nos han
sucedido día tras día. Creo que los
chicos han. aprendido mucho con lo
de mi marido, y eso nos hace muy
felices."

Retrocedamos en el tiempo: Antes de
que Luis cayera enfermo, los Hymies
tenían nueve hijos y no querían
tener más. Pero un sacerdote les
recordó lo bueno que era ser
generosos con Dios. "Qué quiere que
le diga, aquello no me agradó -
comenta la señora Hymie-. Pero
aceptamos el consejo y lo dejamos
todo en manos de Dios. Y Dios quiso
que tuviéramos dos hijos más, y los



dos han sido una bendición. Esos dos
niños... de no haber sido por ellos...
Josemaría, el más pequeño, tenía sólo
un año cuando mi marido enfermó,
así que han "crecido" juntos, lo cual
es algo tan raro...; él respetaba a su
padre y cuidaba de él."

Luis me comentó: "Un día fui a un
estanco y compré unos pitillos.
¿Sabe? Yo fumaba antes de caer
enfermo. El caso es que me fui al
porche y encendí un pitillo y empecé
a fumar. Joe, entonces, se me acercó -
tendría poco más de tres años- y me
dijo: "Papá ¿estás fumando?". Yo le
dije que sí. "No debes fumar -repuso
el-. Así que tira ese pitillo. Sabes que
te perjudica"."

La Sra. Hymie dice: "Sabía cómo
cuidar a mi marido. Porque, a veces,
Luis creía que podía hacer lo mismo
que antes. Joe lo respetaba y al
mismo tiempo cuidaba de él, dos
cosas difíciles de compaginar. Y



crecieron como amigos. Jugaba con
mi marido, y le leía, y le ataba los
zapatos, y yo creo que le ayudaba a
madurar..." .

De su enfermedad, el señor Hymie
dice: "En cierta manera me alegro de
ella, porque así he tenido ocasión de
ofrecer algo a Dios por mi mujer y
mis hijos. Fue muy duro, ¿sabe? No
podía hacer nada, no podía
trabajar... A veces me siento mal,
porque ni siquiera puedo segar el
césped. Pero, como le he dicho, me
alegra tener algo que ofrecer. Y mis
hijos han aprendido a tener fe".

El Club Metro, cerca de Midtown,
reliza entre las chicas una labor
semejante. Fue posible ponerlo en
marcha, en parte, gracias al US
President's Inaugural Committee, que
selecciona, entre miles, 23 proyectos
dignos de ser subvencionados. Las
clases incluyen, entre otras muchas
cosas, expresión oral, formación



cristiana, baile y orientación
profesional. Las estudiantes son, en
su mayoría, de origen hispánico,
asiático y negro.

La coordinadora de programas,
Margaret Black, dice que el club trata
de evitar que las chicas se pasen el
día en la calle, pues terminarían
cayendo en la delincuencia
organizada de las bandas. Muchas de
ellas solo piensan en dejar de ir a la
escuela cuanto antes y obtener un
empleo cualquiera. Una de cada tres
suele quedarse embarazada antes de
dejar la escuela.

Como en Midtown, la clave del
programa de Metro es el preceptor -
en este caso preceptora- personal. Es
casi la única persona "de fuera" con
la que las chicas son capaces de
hablar. "Se dan cuenta de que no
están solas -dice Margaret-, de que
tienen quien las ayude a salir
adelante." El resultado, en muchos



casos, es que las chicas han avanzado
considerablemente en la escuela. De
ser las últimas han pasado a ser de
las primeras. Para otras, el Metro
Club les ha proporcionado mayor
estabilidad emocional.

La directora del club, Natalie
Jakueyn, me explica qué en el ámbito
cultural negro del West Side de
Chicago ya casi se ha perdido el
concepto de familia, algo a lo que el
club trata de poner remedio. Al
parecer está dando buenos
resultados, pues maestros,
educadores y padres aseguran que
las chicas tienen más confianza en sí
mismas y progresan en su trabajo.
"Hablando con ellas una a una -dice
Natalie- tratamos de mejorar su
autoestima, sus resultados
académicos y su relación con Dios."

Algo parecido oí cuando visité un
centro similar del Opus Dei en Nueva
York, concretamente en el Bronx.



Si Manhattan es frío y
deshumanizado, cuando por la
Quinta Avenida se desemboca en el
Bronx uno tiene la sensación de
haber entrado en una zona
bombardeada. Todo está sucio,
descuidado, semiderruido. La
mayoría de las casas tienen las
escaleras de incendios rotas y
oxidadas y las fachadas ennegrecidas
y desconchadas. La única diferencia
entre los pisos habitados y los
deshabitados son los visillos en las
ventanas.

El taxista que me llevó, hacia diez
años que no entraba en aquella zona,
y se perdió. Fuimos a parar a una
calle sin salida rodeada de viviendas
quemadas. Los mendigos
vagabundeaban por allí; otros,
sentados en el suelo, nos miraban.
No se veía ningún blanco. El motor
se caló dos veces, a causa del
sofocante calor, y el taxista empezó a
ponerse nervioso. Temblaba tanto



que no era capaz de leer la guía.
Hasta que decidió buscar un puesto
de policía para informarse. Luego se
volvió hacia mí y preguntó
malhumorado: "¿Se puede saber qué
demonios viene usted a hacer aquí?"

Por fin dimos con East 174th Street,
una casa pequeña, de dos pisos, que
alberga Rosedale Club, un club para
chicas. Abierto en 1978, ayuda a las
jóvenes del Bronx a desarrollar su
personalidad y mejorar sus estudios.
Por él han pasado ya unas 500 chicas.
Quienes dirigen el club dicen que lo
más difícil es luchar con las
consecuencias de los hogares rotos,
de las malas relaciones entre padres
(o padrastros) e hijos, de la droga y
del ambiente de violencia. "En
muchos casos, los padres declinan
sus responsabilidades -dice Elizabeth
Nonnemacker, que fue una de las
fundadoras de Rosedale-. Lo que
pretendemos es fortalecer a las
familias. Muchas de nuestras



actividades están orientadas a las
"artes del hogar", para que las
familias se den cuenta de la
importancia de tener un hogar
digno."

A finales de los años sesenta y
comienzos de los setenta, el gobierno
de los Estados Unidos trató de
resolver el problema de los ghettos
empleando en ello mucho dinero,
pero no se tardó en comprobar que
el dinero no basta y que, en algunos
casos, incluso se agrava el problema.
Ahora casi todo el mundo reconoce
que el problema básico es la ausencia
de vida familiar, la falta de unos
vínculos sólidos.

"A veces, la situación familiar de las
chicas que vienen a Rosedale es
terrible -dice Elizabeth-. En sus casas
todo el mundo se insulta y se pelea,
así que procuramos que las chicas
vuelvan a sus hogares después de
haber pasado un buen rato aquí. Y



les animamos a hacer algo por sus
padres. Esta semana, por ejemplo, las
chicas están preparando un "show"
para el Día de la Madre. Eso une a las
familias. También les damos
formación espiritual; tienen clases de
doctrina católica, retiros espirituales,
etc. Y no sólo para las chicas, sino
también para sus padres. Algunos se
han bautizado y otros han recibido la
Primera Comunión."

Nueva York es más impetuosa,
brillante y espectacular que las
películas que se han hecho sobre
ella. Una ciudad en la que todo el
mundo camina deprisa, sin mirar
hacia los lados. Eso me recordó algo
que un miembro español del Opus
Dei, el doctor José María Barredo, me
había dicho. Había emigrado a los
Estados Unidos en 1946 y había
permanecido allí 38 años. Según él,
los norteamericanos siempre tienen
prisa, por lo que sólo se puede hablar
tranquilamente con ellos en los



transportes públicos. "Recuerdo que
una vez, en un taxi, empecé a hablar
con el taxista y pronto nuestra
conversación recayó en temas
espirituales. Al cabo de un rato me di
cuenta de que no nos acercábamos
nada a mi punto de destino. Cuando
se lo dije me contestó que llevaba un
rato dando vueltas, porque tenía
pocas ocasiones de hablar de temas
serios."

El taxista de un taxi que tomé a la
puerta de la Estación Grand Central
me dijo que llevaba veinte años
trabajando en Manhattan, justo
desde que llegó de Sudamérica, y que
ya estaba cansado. "Tengo cuarenta
años -me explicó- y quiero regresar a
Colombia, donde hay tiempo para
hacer cosas. Allí yo iba a Misa todos
los días. Aquí, si no trabajo en
domingo, el dinero no me llega. La
mayoría de los neoyorquinos sólo
piensan en tres cosas: trabajar, ganar
dinero y ser los primeros..."



Pregunté a varios miembros
norteamericanos del Opus Dei sobre
la manera de encarar la vida en el
país del trabajo, el dinero y el prurito
de ser los primeros. Uno de ellos,
Don Popp, editor estadístico de una
importante revista financiera de
Nueva York (hombre bajito, fuerte,
de aire energético), me habló así de
su actitud ante el trabajo: "Tengo un
amigo judío que es muy buen
profesional -empezó diciendo-, pero
no le gusta trabajar. Prefiere
quedarse en casa o ir a la sinagoga, si
puede. No se da cuenta del valor del
trabajo, así que yo trato de imbuirle
la idea de lo bueno que es trabajar. Y
es que mucha gente no considera el
trabajo como algo bueno en sí
mismo, sino como una necesidad; es
un problema de nuestra cultura. La
gente trabaja muchísimo con objeto
de adelantar todo lo que puede la
edad de jubilación. Vivimos inmersos
en una cultura que lo quiere todo.
Nos hemos creado infinidad de



necesidades y la gente sacrifica
muchas cosas para darse la buena
vida. Tienen dos empleos, su mujer
trabaja, pero siempre para tener más
cosas, para comprar. Parece que
nunca tenemos lo suficiente, por
mucho que tengamos. No he
encontrado nadie que esté contento
con lo que gana.

El espíritu del Opus Dei me ha
ayudado mucho a superar todo esto,
sobre todo la idea de que uno debe
estar desprendido de las cosas
materiales y trabajar, sobre todo
para santificar el trabajo, para
agradar a Dios. Ése es mi objetivo:
agradar a Dios haga lo que haga. Lo
cual no quiere decir que no cometa
errores. Soy estadístico y manejo
cifras. Me equivoco, aunque procuro
evitarlo. Procuro ser honrado.
Disfruto enormemente con mi
trabajo -bueno, con la mayoría de lo
que hago-. Tras 25 años en este
trabajo, siempre hago lo mismo, pero



no me aburro. A veces me canso,
pero si no me olvido de por qué
trabajo, si recuerdo que lo estoy
haciendo por Dios y para servir al
prójimo, me siento alegre.

Procuro mejorar la calidad de mi
trabajo, pero mi mayor deseo no es
llegar a ser presidente de mi
compañía. Mi antiguo jefe, que tuvo
el trabajo que yo tengo ahora, no
quería más que subir y subir. Ahora
gana muchísimo dinero y quiere
seguir subiendo. Ése no es mi caso.
prefiero seguir donde estoy e influir
favorablemente en quienes trabajan
conmigo.

Es maravilloso saber que nuestro
trabajo puede ser obra de Dios,
trabajo de Dios. Me ilusiona poder
transmitir a los demás que el trabajo
puede ser un medio de santificación,
ya sea el trabajo físico de un peón
que trabaja de nueve de la mañana a
cinco de la tarde, un trabajo



intelectual, el de un ama de casa, e
incluso el esfuerzo que supone
practicar algún deporte. Esto, para
mucha gente, es toda una
revelación".

Eric Streiff, director de fotografía,
converso al catolicismo, poseedor de
unos grandes almacenes en Nueva
York, y su mujer, Jolene, diseñadora
de moda que ya no ejerce, dedican
mucho tiempo a formar una familia,
"pasatiempo" pasado de moda entre
sus colegas. Eric dice que en Nueva
York es corriente que un fotógrafo
trabaje de 12 a 13 horas diarias.
Pocos de ellos son felices en su
matrimonio. Como la de otros
muchos neoyorquinos, la vida de Eric
y Jolene es trepidante, pero, a
diferencia de otros' muchos, pasan
todo el tiempo que pueden en su
hogar. Su casa está en las afueras,
pues decidieron dar prioridad a los
hijos frente a un BMW y un
apartamento de lujo en la Quinta



Avenida. "Creo que si los dos
trabajásemos y no parásemos nunca
en casa, el trabajo acabaría por
absorber nuestra vida -dice Eric-. Es
lo que le pasa a mucha gente con la
que trabajo. Solo piensa en triunfar,
en tener éxito, y trabaja sin pausa. Es
como si no supiesen hacer otra cosa,
no encuentran satisfacción con nada.
Por eso son tan desgraciados. En mi
caso, mi familia constituye todo un
mundo. Cuando termina mi jornada
de trabajo, estoy deseando, volver a
casa."

Jolene confiesa que crear una
verdadera familia en el ambiente
neoyorkino que les rodea no es tarea
fácil. "Hay momentos en los que me
entran ganas de llorar. Pero,

si se tiene fe en Dios, una pronto se
serena y todo vuelve a su cauce. Yo
creo. que la gente ahora no deja a
Dios actuar. Quieren decidir y



resolverlo todo por sí mismos,
controlar las situaciones en el acto."

Chris y Ann Woolf son protagonistas
de una historia similar, escrita a
contracorriente, aceptando los hijos
que Dios ha querido que tuviesen.
Chris es profesor asociado de
Derecho Constitucional en la
Universidad de Marquette, y Anne,
aunque graduada en Ciencias, se
dedica exclusivamente a ser ama de
casa, esposa y madre. Anne dice que
la cultura norteamericana está
orientada hacia el triunfo, por lo que
limitarse a ser madre y ama de casa
significa renunciar a esa especie de
reconocimiento público que muchas
de sus amigas tienen en el mercado
del trabajo. "Nadie aprecia lo que
haces en casa y por eso tienes que
fortalecerte interiormente. El Opus
Dei me ha ayudado mucho,
enseñándome a procurar vivir
constantemente en la presencia de
Dios."



Cuando los Woolf empezaron a tener
hijos, Chris era un simple graduado.
Vivían en una ciudad universitaria
en la que era "casi tabú" tener un
hijo. "Todo el mundo mostraba
hostilidad -cuenta Anne-. El
movimiento defensor del
crecimiento cero de la población era
muy activo y su actitud prevalente
que tener hijos era algo que sólo
hacía la gente con un nivel muy bajo
de educación. Aquello era muy duro.
Por eso, lo que aprendí en el Opus
Dei me ayudó mucho. Me dijeron que
me preguntase a mí misma por qué
las' críticas me irritaban tanto, así
que reflexioné y me dije: "Está bien.
Lo que yo creo y lo que yo hago no
tiene por qué verse afectado por lo
que hagan o piensen los demás". Sí,
era tiempo de crecer por dentro, de
abandonar la estúpida idea de que
una tiene que hacer lo que los demás
creen que es importante, de que hay
que estar en escena, viviendo para



que a una la aplaudan. Al contrario:
aprendí a ser yo misma."

Habla Chris: "La maternidad ayuda a
lograr eso".

Anne: "Claro que sí. Es muy bueno
tener alguien con quien hablar de
todas estas cosas. En la dirección
espiritual una se hace más realista,
se olvida de sí misma y adquiere
sentido del humor. Es muy difícil
para una madre encontrar
significado en cambiar pañales,
recoger juguetes y lavar el suelo. Sólo
se encuentra cuando se concibe el
cristianismo como algo que da
sentido a los detalles más
insignificantes de nuestra vida.
Entonces todo cambia. Se da una
cuenta de que aunque esas cosas,
aisladas, no tienen sentido, juntas
integran un todo que proporciona a
la vida un cambio tremendo, pues
contribuyen a crear un ambiente en
el que los demás pueden desarrollar



más fácilmente su personalidad y
crecer espiritualmente. Pienso que se
trata de adquirir una especie de
profesionalidad. Se trata de crear
una atmósfera adecuada

para que florezcan los demás y
resulta apasionante encontrar la
mejor forma de lograrlo".

Chris: "Creo que la idea de dar una
orientación sobrenatural al trabajo
no tiene nada que ver con los
motivos por los que la mayoría de los
norteamericanos trabajan. Antes de
conocer el Opus Dei, la idea de
ofrecer a Dios el trabajo era para mí
algo teórico, inefectivo. Procurar que
tuviese consecuencias prácticas a lo
largo del día, minuto a minuto, era
algo nuevo, que me ha dado, creo, la
capacidad de apreciar mejor la
eficacia sobrenatural del trabajo.
Corría el mismo peligro que otros
muchos americanos: tratar de



superarme por motivos humanos,
para sobresalir y ser admirado.

Hubiese sido una persona muy
ambiciosa por motivos muy poco
nobles. Ciertamente es bueno
procurar hacer las cosas lo mejor que
uno puede. Un punto de Camino
habla de no tener una visión chata,
estrecha, de "ave de corral". Pero el
Opus Dei me enseñó a distinguir
entre ambición egoísta y ambición
para la gloria de Dios y el bien de los
demás. Algo que he tenido muy
presente últimamente, pues acabo de
publicar un libro que seguramente
será citado por el fiscal general al
final del año. Ya antes de que
apareciese, me repetía a mí mismo:
"Toda la gloria para Dios, no para
mí". Algo que con toda seguridad no
habría hecho antes.

El Opus Dei hace también que uno
desee transmitir la fe a los demás de
una forma espontánea. Hay un



alumno en mi clase de Derecho
Constitucional que estaba tan
deprimido que quería suicidarse.
Tras hablar con él largo y tendido,
hace poco vino y me dijo: "Te voy a
dar una buena noticia: soy un
alcohólico". Comprendí enseguida
que era una buena noticia porque,
por fin, lo había reconocido. Procuro
ayudarle y animarle todo lo que,
puedo, también espiritualmente. Si
eso le hace crecer en sentido
religioso, tanto mejor. Hay muchas
maneras de hacer apostolado, es
decir, de ayudar a la gente para que
vea las cosas como son...".

Jack Burns es un telefonista de
mediana edad que vive en un barrio
obrero del West Side, en Chicago. Es
corpulento, extravertido, y tiene
mucho sentido del humor. Cuando
pidió la admisión en el Opus Dei, su
mujer, Dorothy, quedó tan
impresionada por el cambio que
experimentó que ella misma se



interesó por la Obra y terminó
pidiendo la admisión también.

Jack: "Para mí el Opus Dei trata de
santificar mi vida y mi familia y de
animar a otros a hacer lo mismo. En
el trabajo, procuro dar ejemplo y
conocer mejor a mis compañeros,
para poder ayudarlos. A veces,
necesitan un consejo y yo les digo lo
que pienso. No sermoneándoles,
claro, sino de una manera natural".

Dorothy: "Lo que más me impresionó
cuando Jack se hizo del Opus Dei es
que empezó a ayudarme mucho más
en la casa. Tenemos seis hijos y fue
como si de repente se diese cuenta de
que yo necesitaba colaboración para
hacer la vida agradable en el hogar.
Solía jugar al béisbol al salir del
trabajo, al menos tres días por
semana, pero lo dejó. Llegaba a casa
antes y bañaba a los niños. Parece
una tontería, pero me impresionó y
me hizo pensar...



Cuando la familia es numerosa, una
llega a sentirse abandonada si carece
de vida interior. La vida interior
proporciona seguridad y fuerza para
afrontar las dificultades. La gente se
enfada y se altera por cualquier cosa.
Mi experiencia es que, rezando, las
cosas se resuelven. No es que todo
salga a pedir de boca, pero ayuda. La
gente quiere que todo le salga bien...
Yo hago lo que puedo, procuro
hacerlo, y dejo que Dios haga el
resto.

Hay tantas cosas que alejan de Dios,
tantas cosas materiales, tantas ideas
que tratan de arrancarnos la fe... Una
vez, leyendo en una revista femenina
un artículo de una doctora en
Filosofía, católica, me extrañó que
tratara de justificar por qué solo
quería tener dos hijos. Se lo di a leer
a Jack, que, cuando lo hubo leído, me
dijo: "No menciona a Dios ni una sola
vez. Sólo habla de sus deseos: yo
quiero, yo quiero..." Era cierto".



Jack: "Es todo muy sutil. La gente
escribe muy bien y parece que tiene
razón. Pero, cuando se reflexiona,
uno se da cuenta de que se olvida de
Dios, de que sólo trata de hacer lo
que le apetece. A mí, por ejemplo, me
apasiona la pesca, pero si dejara que
me absorbiese y me apartase de mi
vida espiritual y mi familia...

En junio iremos todos de pesca, con
los chicos y los vecinos.
Disfrutaremos de lo lindo y, al mismo
tiempo, tendremos oportunidad de
hablar con los demás y
procuraremos ayudarles, si hace
falta. Lo malo es que cuando se va de
pesca se suele beber mucho, así que
tendremos que tener cuidado...".
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