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Alo largo de kilometros y kildmetros,
viajando hacia el Sur de México City,
en el Estado de Morelos, el sol castiga
con fuerza tierras blanquecinas y
polvorientas, cansadas de producir,
durante siglos, alubias y maiz.
Campesinos andrajosos con ropas de



arrugado algodon pasan junto a
nosotros, cargados con grandes haces
de lefia o0 balanceandose a lomos de
un asno. El calor salvaje se
desperdicia aqui; poca humedad
puede extraer de la tierra. Pero a
medida que nos acercamos a una
antigua hacienda proxima a una
pequena ciudad, Chalcantzingo, los
campos empiezan a verdear y el
paisaje revive. La gran cupula y las
dos torres de una antigua iglesia
dominan un pequerio conjunto de
edificios con los muros enjabelgados
y tejas y ladrillos rojos. Bajo un arbol
corpulento, a la entrada de la
hacienda, una mujer india y su hijito
tratan de hacer caer un fruto con un
palo muy largo. Estamos en
Montefalco, un centro del Opus Dei
cuyos miembros trabajan para
promocionar a los campesinos de la
zona.

Montefalco era una prospera
plantacion de azucar que fue



arrasada e incendiada por las tropas
de Emiliano Zapata durante la
revolucion de 1910. Los miembros
nativos del Opus Dei dicen, en
broma, que Zapata fue el primer
cooperador mexicano del Opus Dej,
pues gracias a €l los propietarios les
cedieron las ruinas en 1949.

Al principio, la donacion fue mas
bien un compromiso que un
beneficio. Los edificios estaban
derruidos y comidos por la jungla y
los campesinos que vivian alli eran
miserables. Sin embargo, tras afios
de duro trabajo de muchos
voluntarios, Montefalco se ha
convertido en un lugar hermoso,
exhuberante, lleno de contrastes de
colores y matices, viejo y nuevo. La
Plaza Mayor, del tamafio de un
campo de futbol, estd flanqueada por
dos casas de retiros, la vieja iglesia,
un albergue o posada y dos escuelas.



El segundo desafio de Montefalco,
elevar el nivel de vida de los
campesinos, era tan urgente como la
reconstruccion de los edificios.
Cuanto Montefalco era una
plantacion de azucar, una serie de
canales traian el agua desde las
cumbres nevadas del volcan
Popocatépelt. Pero una ciudad
situada mas arriba necesitaba agua,
asi que dejo de llegar al valle de
Amilpas. ¢Por qué la gente de
Amilpas no trato de evitarlo? "Lo
intentamos -me explicé un
campesino-. Nos quejamos, y
entonces nos dijeron que nos darian
agua, si pero a balazos..." La ciudad
era grande y tenia muchos hombres
capaces de disparar, asi que los
campesinos de Montefalco se
quedaron tan solo con el agua que
caia del cielo en la estacion de las
lluvias.

El valle de Amilpas se convirtio en
una de las zonas de México con mas



cuatreros. Durante los ocho largos
meses de la estacion seca, los
hombres pasaban el tiempo
bebiendo y montando toros. Las
rifias familiares eran frecuentes.

Pero las gentes del valle de Amilpas
tenian también un lado bueno: la fe
profunda que ayudaba a muchos a
sobrevivir en medio de la pobreza.
Uno de los sacerdotes de Montefalco,
don José Adolfo Martinez, me conto
un incidente ocurrido a raiz de su
llegada, en 1960. Los aldeanos
habian ido a pedirle que organizase
una procesion para pedir que
lloviera. Llevaban con ellos una
enorme imagen de Cristo crucificado
a la que llamaban "la cruz de la
sefiora anciana”. Don José Adolfo
acepto de mala gana, pero advirtio a
los aldeanos que si Dios habia
dispuesto que no lloviera, no
lloveria. "No, padre -replicaron los
indios-. Si salimos en procesion,
llovera."



El sacerdote me confesd que se habia
sentido un tanto confuso yendo en
procesion por las calles resecas bajo
un cielo sin nubes, delante de una
banda de desharrapados, cubiertos
con lienzos de plastico en prevision
de la lluvia, y me contd que un
escéptico que estaba sentado en la
puerta de su casa se echd a reir al
verlos y gritd: "{Me beberé todo el
agua que caiga!".

"Ni que decir tiene que, en cuanto
termino la procesion, empezo a
llover a cantaros. Fue algo que me
estremecio,"

En el camino de vuelta, al pasar ante
la casa del escéptico los fieles
empezaron a gritar: " jBébetela!
iBébetela!".

Cuando llegaron a Montefalco los
primeros miembros del Opus Dei, los
campesinos se mostraron recelosos.
Algunos, sin embargo, sintieron
curiosidad al ver lo que estaban



cultivando y unos pocos aceptaron la
invitacién a estudiar técnicas
agricolas. Asi surgio El Pefion, con
solo cinco alumnos. Hoy es una
escuela que pone un especial
empefio en ensefiar agricultura
moderna. En ella se ensefian
también cosas practicas, como el uso
adecuado de fertilizantes o el
aprovechamiento de la lluvia, sin
olvidar cosas tan elementales como
el estampar la propia firma.

Antes, los campesinos sdlo cultivaban
maiz y judias (frijoles). Ahora
cultivan tomates, cebollas,
zanahorias, etcétera. En el Pefidn les
han ensefiado a hacerlo, y también a
criar cerdos y pollos. Incluso tienen
una cooperativa para intercambiar
sus productos.

Un campesino que vive cerca de
Montefalco, Juan Garcia, solia
recoger una magra cosecha anual de
frijoles y maiz. En 1969, después de



que su hijo estudiara en El Pefidn,
inicié una granja con 3.000 pollos al
afio. Ahora son 500.000. Juan,
embutido en un mono nuevoy
limpio, me enserfia las instalaciones.
"Gracias a esto -me dice- hemos
podido comprar un tractor e instalar
agua corriente y tener cuarto de
bafio."

En cuatro afios (1961-1965), cuarenta
estudiantes pasaron por El Pefion. En
1965, se inicid un ciclo de tres afos,
al final del cual se concede un
diploma. En 1971 comenz0 la escuela
secundaria. Ese mismo afo, el
gobernador del Estado de Morelos
visité Montefalco y quedé tan
gratamente impresionado que
concedio ayuda oficial para iniciar
un curso de cria de ganado.
Actualmente, el Pefion es una de las
escuelas punta de México, que
combina la ensefianza practica y viva
con grandes programas educativos
en la television.



En 1959 se inicié también una
escuela femenina con clases de
economia doméstica, gracias a la cual
las campesinas han aprendido corte
y confeccion, cocina, plancha,
higiene y dietética. Un grupo de
antiguas alumnas ha establecido un
taller de confeccion que suministra
ropa al por menor a México City. Un
campesino, Miguel Angel Senedo,
casado y con tres hijos, termino en
1974 sus estudios en El Pefion. Con su
padre y un hermano, ha empezado a
criar ganado -cerdos y pollos-, cultiva
guisantes y tomates y ha sustituido
su buey y su asno por un tractor.
Charlamos a la sombra de un
moderno barracon. Cerca de unas
aventadoras colgadas de la pared y
de un aparato de radio que transmite
musica pop, hay un cuadro del
Sagrado Corazdn. Miguel me dijo que
ahora todo iba bien, pero que hacia
unos afios habia tenido problemas
con su familia. Su padre, que bebia
muchisimo, habia caido enfermo. La



familia estaba dividida. No se
hablaban. Pero las cosas empezaron
a cambiar cuando Miguel empezo a
poner en practica lo que habia
aprendido en El Pefidn sobre la cria
de pollos y de cerdos y la mejora de
los cultivos. Empezaron a trabajar
juntos y su padre también empezo a
beber menos, hasta dejar la bebida.

"En el Pefion aprendi también cosas
espirituales -me dice Miguel-. Y trato
de ponerlas en practica. Cuando
trabajo, le digo a Dios que lo hago
por El. Por ejemplo, cuando siembro.
Ahora acabo de recibir un lote de
pollitos para engordar y ofrezco a
Dios el trabajo que me van a dar, y le
pido que lo haga bien. A veces mi
pensamiento se aleja de Fl, me
distraigo a lo largo del dia, sobre todo
cuando estoy muy absorbido o muy
cansado. Otras veces tengo pereza, y
me digo: "En adelante no pienso
trabajar tanto. Me lo tomaré con
calma". Pero entonces surge un



problema y uno reacciona y dice: "No
me olvides".

Hay dias en que vuelvo a casa tan
cansado que no tengo ganas de
hablar con nadie. Pero al dia
siguiente le pido a Dios que me
ayude y procuro empezar de nuevo.
En Montefalco hablan de esforzarse
para hacer la vida agradable a los
demas, y eso es lo que trato de
hacer.”

Marcos Torres, miembro del Opus
Dei, es un campesino que cultiva sus
tierras y cria pollos en Jonacatepec.
Caia la tarde y tenia abierta la puerta
de su casa. Mientras hablaba, los
chiquillos jugaban fuera, en la calle,
esquivando los tractores que volvian
del campo. Me dijo que en el Opus
Dei le han ensefiado que hacer
apostolado significa ser amigo de los
amigos. Hay que empezar desde el
principio, no con los que ya van a
Misa los domingos, sino con los que



cobran el sdbado y se van a la
cantina y se gastan el salario en
tequila. "Algunos amigos mios hacian
eso. Cuando se lo gastaban todo,
perdian la vergiienza y pedian mas a
cualquiera. Incluso iban a una granja
ajena, de noche, y lo cogian. Sabian
que hacian mal, pero lo hacian a
pesar de todo."

Marcos me conto que habia tenido
un amigo con ese problema y
también con un problema de
mujeres. Era catolico, pero no
practicaba. Su padre le habia
aficionado a las peleas de gallos, a
montar toros y a ir a la cantina.
"Tenia dos hijos ilegitimos -me dijo
Marcos-, pero seguia siendo un
hombre bueno, responsable en su
trabajo. Yo creo que gracias a eso
empez0 a enderezar su vida. Le
gustaba hablar de sus problemas. Yo
solia ir a los toros con él y luego a
tomar unas copas, pero procuraba no
pasarme. Sabia que yo llevaba una



vida limpia y que no tenia ninguna
amante. Al cabo de un rato solia
decirme que no se explicaba como
era capaz de beber sin
emborracharme. Yo le contestaba
que no era tan dificil, que lo
intentase. Como quiere mucho a sus
hijas y quiere que sean buenas, una
vez le dije que, viviendo como vivia,
no podria darles ejemplo de vida. No
le sermoneé; se lo dije tranquilo, con
calma y se lo repeti muchas veces. El
caso es que ha dejado de beber y ha
renunciado a las mujeres. Esta mas
cerca de su mujer y algunas veces va
a Misa."

Margarita Barranco vive cerca de
Montefalco, en Chalcantzingo. Su
casa no tiene mas que una sola pieza,
dividida en dos por una cortina, un
cuarto de aseo de bambu y un rincon
para hacer tortillas. Se quedd viuda a
los pocos afios de casarse, cuando
acribillaron a balazos a su marido,
junto a una iglesia de piedra que hay



enfrente de su casa, al confundirle
con otro individuo. Margarita, sola,
tuvo que enfrentarse a la tarea de
sacar adelante a sus cuatro hijos -tres
chicas y un chico-, todos menores de
seis afios. Para ello cria cerdos y
pollos, confecciona ropa, vende
tortillas y trabaja a tiempo parcial en
Montefalco, donde, segun dice, le
ensefiaron a cultivar legumbres,
cuidar las vacas y educar a los hijos.’

"Procuré ensefiar a los chicos las
cosas importantes, como ir a Misa,
viviéndolas yo misma. Y cdmo
organizarse, y cOmo tratar a la gente.
Les ensefié lo que me decian en
Montefalco: a estar contentos aunque
se tengan problemas, y a ayudar a
vivir a los que no tienen dinero.
Cuando me despierto, ofrezco el dia a
Dios, y a lo largo de la jornada le
vuelvo a ofrecer lo que me cuesta, y
lo que algunas personas creen que
no tiene importancia, como colocar
las cosas en su sitio."



Tras la muerte de su marido, algunos
parientes de éste reunieron una gran
suma para contratar a un pistolero
que matara a los asesinos, algo que
es corriente en el valle de Amilpas.
Cuando Margarita se entero, fue a
suplicarles que no se vengaran. Ellos
le dijeron que ya habian entregado el
dinero al pistolero. "Pues entonces -
replico ella- dadlo por perdido."

Quien me lo contd, me dijo que
Margarita es muy timida, pero que
en aquella ocasion se mantuvo firme.

Bernardo Heredia llevaba afios
yendo por Montefalco. En
comparacion con los demas
campesinos de la zona era un
granjero acomodado, pues tenia
veinte peones, pero pensaba que no
era lo suficientemente rico como
para ser del Opus Dei, pues un amigo
le habia dicho que la Obra sélo era
para gente muy rica y muy culta.
"Pero mi mujer empez0 a asistir a las



charlas que daban los sacerdotes del
Opus Dei, y yo también, y entonces
comprendi que estaba equivocado,
que era para gente corriente. Era un
ambiente serio, organizado, que
invitaba a reflexionar. Creo que Dios
no se equivoca nunca y me convencit
de que habia escogido al Fundador,
Monsefior Escriva, para que abriese
este camino de santificacion de las
vidas de la gente corriente. La gente
es como la tierra, llena de piedrasy
de pefias, y es dificil plantar nada en
ella. Pero cuando se la limpia y se la
abona, se hace fértil. Para mi, el Opus
Dei ha sido quien me ha limpiado de
piedras."

Bernardo me dijo que una de las
cosas que ha aprendido en el Opus
Dei ha sido a no ser "catodlico de dias
de fiesta. He aprendido lo que es la
unidad de vida, .que no tienes que
hacer cosas raras para ser santo, que
tus obligaciones. religiosas no se
limitan a ir a Misa los domingos".



Antes, aunque iba a Misa,
despreciaba a sus peones. "El Opus
Dei me ha ayudado a darme cuenta
de lo equivocado que estaba y me ha
ensefiado a tratarles mejor, con
espiritu de servicio. Ahora los
comprendo. Son como de la familia.
Nos sentimos a gusto juntos."

Bernardo menciono un incidente en
el que uno de sus mejores toros -
premiado- resultdo muerto. La venta
de su carne le hubiese reportado
buenos beneficios, pero renuncio a
venderla tras considerar que sus
peones necesitaban mas aquella
carne que €l el dinero. Me lo conto
sin vanidad ninguna. Dijo
simplemente que estaba agradecido
a Dios por ayudarle a ver claro lo que
antes no era capaz de ver.

Los indios mexicanos han ocupado
siempre un lugar especial en el
corazon de la Iglesia. Muchos creen
que ésa fue la razon de que la Virgen



Santisima se apareciese al indio Juan
Diego en Guadalupe, en el siglo XVI.
Por entonces, los indios estaban
recelosos y suspicaces con los
traficantes que invadian sus tierras,
por lo que los esfuerzos de los
misioneros para convertirlos al
cristianismo daban pocos resultados.
Cuando la Virgen se aparecio al
pobre Juan Diego, dejo impresa su
imagen en su tilma o delantal. La
aparicion se vio acompariada por
una serie de simbolos que contenian
un claro mensaje para los indios, de
tal forma que en unos pocos meses se
convirtieron millones de ellos. Entre
las cuestiones inexplicables de la
imagen de Guadalupe esta la
longevidad del tejido en que se halla
impresa, que ha permanecido intacto
a lo largo de los siglos, mucho mas
alla de su duracion normal. La
imagen, venerada por los catolicos en
el mundo entero, hace decir con
orgullo a los indios: "Dios no ha



hecho una cosa asi por ningun otro
pueblo”.

La Iglesia ha llevado a cabo una
amplia labor social con los pobres de
México a lo largo de los siglos.
Durante afios -especialmente
mediante la labor de sacerdotes y
religiosos- se ha esforzado en
fomentar la causa de la justicia social
entre ellos. Los miembros del Opus
Dei consideran que lo que hacen
forma parte de esa larga tradicion de
la Iglesia.

Una labor social de ese signo es la
que estan realizando en las
montafas que hay al oeste de la
ciudad de México, mas alla de
Toluca, en una hacienda llamada
Toshi, donada a los miembros del.
Opus Dei por una, antigua familia
mexicana. Aunque no estaba en
ruinas, como Montefalco, hubo que
adaptarla a las nuevas necesidades.
Entre los servicios que ofrece a los



indios de los alrededores estan las
lecciones de cocina y de higiene para
amas de casa y un club juvenil para
chicas.

Cuando la visité era domingo y
acudian mujeres indias de todas
partes para comprar ropa y comida.
La comida era gratis y la ropa muy
barata; habia ademdas médicos y
enfermeras para prestar servicio a
quienes lo necesitasen. Algunas
mujeres, endomingadas, iban sin
embargo descalzas, llevando a un
nifio a sus espaldas.

Maria Gardufio, Juana Floresy
Margarita Pacheco habian caminado
durante cuatro horas para proveerse
de leche y queso para sus hijos.
Julidn Carmona, un anciano de rostro
aspero y arrugado, casi ciego, era
conducido, a lomos de un asno, por
su nieta Alicia. Su mujer, Leonor, me
dijo que acudian a Toshi
regularmente para aprender a leer y



rezar. Esta vez queria también
comprar unos pantalones a su
marido.

. Pascuala Martinez de Mejia tiene 69
afos, diez hijos y es miembro del
Opus Dei. Me dijo que al principio
-1960- venia a Toshi por leche para su
ultimo hijo. Ahora, en su casa,
aplasta maiz, hace tortillas, cuida de
las vacas, los corderos y el asno. A
mediodia lleva la comida al campo a
su marido, que cultiva trigo y maiz.
"El Opus Dei me ha ensefiado a
ofrecer a Dios todas esas cosas, a
hacerlas bien y a rezar. Para mi, todo
esto era nuevo al principio. Antes de
venir aqui no sabia hacer mas que la
sefial de la cruz.

También he aprendido a hacer
apostolado. En estas colinas la gente
toma demasiado pulpe, a veces
cuatro botellas al dia o mas. Se
emborrachan y pelean. Rifien con la
mujer, con los hijos, con los amigos. Y



no lo dejan. Yo trato de convencerles
para que no beban tanto y cuando
me encuentro con alguno que busca
pelea, hablo con él y procuro
calmarlo. A veces cambian, sobre
todo los que rezan. Cambian, y nadie
sabe por qué."

En uno de los barrios mas pobres de
Ciudad de México hay una clinica
oftalmoldgica para pobres fundada
por un médico muy amable, el doctor
José Pardo, en los afios veinte. Las
personas que alli acuden, sufren
generalmente infecciones en los ojos
causadas por la polucién atmosférica
de la ciudad. Actualmente se atiende
a unos 400 pacientes diarios, lo cual
ha hecho de ella la mayor en su
género de toda Iberoameérica. La
clinica, en la que trabajan bastantes
miembros del Opus Dei, ha llegado a
un acuerdo con la Universidad
Panamericana (fundada en Mexico,
D. F., por miembros y amigos del



Opus Del), para asi poder ampliarla y
ofrecer otros servicios.

El director, el doctor Carlos Vidal,
miembro del Opus Dei, me explico
que "la razon por la que trabajamos
junto con la universidad es que
tenemos la misma meta: ofrecer a la
gente mas necesitada atencion
médica de calidad. El acuerdo
permitira ampliar nuestros servicios.
Hasta ahora solo teniamos fondos
para mantenernos".

El doctor Vidal me dijo también que
la idea de convertirla en clinica
universitaria la tuvo el Prelado del
Opus Dei, Monsefior Alvaro del
Portillo, que acudid a la clinica

para recibir tratamiento durante
una, visita a México. Monsefor Del
Portillo animo¢ a toda la plantilla a
establecer lazos de union entre la
clinica y la universidad. Y recordd
que el Opus Dei ha contado desde sus



comienzos, con las oraciones de los
enfermos.

Y el doctor Vidal afiadio: "Asi
construiremos la nueva clinica, con
las oraciones de esta gente. Por eso
no nos preocupa el dinero; sabemos
que vendra".

Coral Palmer estuvo trabajando en la
clinica como contable hasta que, a
finales de los anos setenta, se hizo
asistenta social. Aconseja a los
pacientes, sobre todo a los que son
ciegos. Cuando estan a punto de
perder la vista, los ensefia a seguir
trabajando, y a sus parientes les
explica como pueden ayudarlos.
Coral se entiende muy bien con los
ciegos, porque ella misma perdio la
vista hace ya varios afios.

"Les digo a los pacientes que no se
rindan, que sigan luchando por vivir,
por encontrar trabajo o por aprender
a hacer algo, pues asi se sentiran
utiles y no seran una carga para su



familia. Les digo también que
procuren estar alegres, tener vida
interior y ofrecérselo todo a Dios."

Un paciente de 28 afios, de nombre
Ricardo, cayo en una profunda
depresion tras quedarse ciego. Su
padre lo llevo a la clinica después de
que intentara suicidarse varias
veces. Coral me dijo que ella le habia
aconsejado que fuese a la iglesia de
la Santa Vera Cruz y hablase con un.
sacerdote. "Al principio se nego. Dijo
que Dios no existia y que era una
injusticia que €l estuviera ciego. Pero
yo le dije que Dios no es injusto, que
es misericordioso y que su ceguera
no era un castigo, que si estaba ciego
era porque Dios queria que eso le
sirviese para salvarse, no sdlo él, sino
también su familia. Ahora pertenece
a la asociacion de invidentes y esta
aprendiendo braille y toca la
guitarra. Va con frecuencia a la Santa
Vera Cruz y esta mucho mas
contento."



Coral dice que si Dios le diese la
oportunidad de recobrar la vista, le
diria que preferia continuar asi. "La
ceguera me ha proporcionado una
nueva dimension, ha dado un nuevo
significado a mi vida. Asi puedo
ayudar a mas gente. Hay muchas
personas cuyas vidas son mas duras
que la mia. Hay una mujer que viene
por aqui, tan pobre que apenas tiene
que llevarse a la boca, ni dinero para
pagar la visita. Se llama Clarita y
tiene un glaucoma muy doloroso.
Sufre mucho. S6lo ve un poco con un
0jo, pero a pesar de todo dice que
siente que Dios le favorece tanto que
tiene que ir a Misa todos los dias
para darle gracias. Me dicen que va
vestida con una falda muy gastada, y
que siempre sonrie. Cada vez que
viene a ver al médico me trae un
regalo, caramelos o una rosa. Es feliz
porque esta muy cerca de Dios."

Aunque en este capitulo solo se habla
de la labor que desarrolla el Opus Dei



con gente humilde su actividad en
México es mucho mas amplia. Como
en todos los paises que he visitado, se
relaciona con personas de toda clase
y condicion, pero al igual que sucede
con la Iglesia en su conjunto, ejerce
una opcion preferencial por los
pobres.
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