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VII. MÉXICO.
Trabajando con
campesinos

Capitulo de “El Opus Dei:
Ficción y realidad", un libro de
M.J.West
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A lo largo de kilómetros y kilómetros,
viajando hacia el Sur de México City,
en el Estado de Morelos, el sol castiga
con fuerza tierras blanquecinas y
polvorientas, cansadas de producir,
durante siglos, alubias y maíz.
Campesinos andrajosos con ropas de



arrugado algodón pasan junto a
nosotros, cargados con grandes haces
de leña o balanceándose a lomos de
un asno. El calor salvaje se
desperdicia aquí; poca humedad
puede extraer de la tierra. Pero a
medida que nos acercamos a una
antigua hacienda próxima a una
pequeña ciudad, Chalcantzingo, los
campos empiezan a verdear y el
paisaje revive. La gran cúpula y las
dos torres de una antigua iglesia
dominan un pequeño conjunto de
edificios con los muros enjabelgados
y tejas y ladrillos rojos. Bajo un árbol
corpulento, a la entrada de la
hacienda, una mujer india y su hijito
tratan de hacer caer un fruto con un
palo muy largo. Estamos en
Montefalco, un centro del Opus Dei
cuyos miembros trabajan para
promocionar a los campesinos de la
zona.

Montefalco era una próspera
plantación de azúcar que fue



arrasada e incendiada por las tropas
de Emiliano Zapata durante la
revolución de 1910. Los miembros
nativos del Opus Dei dicen, en
broma, que Zapata fue el primer
cooperador mexicano del Opus Dei,
pues gracias a él los propietarios les
cedieron las ruinas en 1949.

Al principio, la donación fue más
bien un compromiso que un
beneficio. Los edificios estaban
derruidos y comidos por la jungla y
los campesinos que vivían allí eran
miserables. Sin embargo, tras años
de duro trabajo de muchos
voluntarios, Montefalco se ha
convertido en un lugar hermoso,
exhuberante, lleno de contrastes de
colores y matices, viejo y nuevo. La
Plaza Mayor, del tamaño de un
campo de fútbol, está flanqueada por
dos casas de retiros, la vieja iglesia,
un albergue o posada y dos escuelas.



El segundo desafío de Montefalco,
elevar el nivel de vida de los
campesinos, era tan urgente como la
reconstrucción de los edificios.
Cuanto Montefalco era una
plantación de azúcar, una serie de
canales traían el agua desde las
cumbres nevadas del volcán
Popocatépelt. Pero una ciudad
situada más arriba necesitaba agua,
así que dejó de llegar al valle de
Amilpas. ¿Por qué la gente de
Amilpas no trató de evitarlo? "Lo
intentamos -me explicó un
campesino-. Nos quejamos, y
entonces nos dijeron que nos darían
agua, sí pero a balazos..." La ciudad
era grande y tenía muchos hombres
capaces de disparar, así que los
campesinos de Montefalco se
quedaron tan sólo con el agua que
caía del cielo en la estación de las
lluvias.

El valle de Amilpas se convirtió en
una de las zonas de México con más



cuatreros. Durante los ocho largos
meses de la estación seca, los
hombres pasaban el tiempo
bebiendo y montando toros. Las
riñas familiares eran frecuentes.

Pero las gentes del valle de Amilpas
tenían también un lado bueno: la fe
profunda que ayudaba a muchos a
sobrevivir en medio de la pobreza.
Uno de los sacerdotes de Montefalco,
don José Adolfo Martínez, me contó
un incidente ocurrido a raíz de su
llegada, en 1960. Los aldeanos
habían ido a pedirle que organizase
una procesión para pedir que
lloviera. Llevaban con ellos una
enorme imagen de Cristo crucificado
a la que llamaban "la cruz de la
señora anciana". Don José Adolfo
aceptó de mala gana, pero advirtió a
los aldeanos que si Dios había
dispuesto que no lloviera, no
llovería. "No, padre -replicaron los
indios-. Si salimos en procesión,
lloverá."



El sacerdote me confesó que se había
sentido un tanto confuso yendo en
procesión por las calles resecas bajo
un cielo sin nubes, delante de una
banda de desharrapados, cubiertos
con lienzos de plástico en previsión
de la lluvia, y me contó que un
escéptico que estaba sentado en la
puerta de su casa se echó a reír al
verlos y gritó: "¡Me beberé todo el
agua que caiga!".

"Ni que decir tiene que, en cuanto
terminó la procesión, empezó a
llover a cántaros. Fue algo que me
estremeció,"

En el camino de vuelta, al pasar ante
la casa del escéptico los fieles
empezaron a gritar: " ¡Bébetela!
¡Bébetela!".

Cuando llegaron a Montefalco los
primeros miembros del Opus Dei, los
campesinos se mostraron recelosos.
Algunos, sin embargo, sintieron
curiosidad al ver lo que estaban



cultivando y unos pocos aceptaron la
invitación a estudiar técnicas
agrícolas. Así surgió El Peñón, con
sólo cinco alumnos. Hoy es una
escuela que pone un especial
empeño en enseñar agricultura
moderna. En ella se enseñan
también cosas prácticas, como el uso
adecuado de fertilizantes o el
aprovechamiento de la lluvia, sin
olvidar cosas tan elementales como
el estampar la propia firma.

Antes, los campesinos sólo cultivaban
maíz y judías (frijoles). Ahora
cultivan tomates, cebollas,
zanahorias, etcétera. En el Peñón les
han enseñado a hacerlo, y también a
criar cerdos y pollos. Incluso tienen
una cooperativa para intercambiar
sus productos.

Un campesino que vive cerca de
Montefalco, Juan García, solía
recoger una magra cosecha anual de
frijoles y maíz. En 1969, después de



que su hijo estudiara en El Peñón,
inició una granja con 3.000 pollos al
año. Ahora son 500.000. Juan,
embutido en un mono nuevo y
limpio, me enseña las instalaciones.
"Gracias a esto -me dice- hemos
podido comprar un tractor e instalar
agua corriente y tener cuarto de
baño."

En cuatro años (1961-1965), cuarenta
estudiantes pasaron por El Peñón. En
1965, se inició un ciclo de tres años,
al final del cual se concede un
diploma. En 1971 comenzó la escuela
secundaria. Ese mismo año, el
gobernador del Estado de Morelos
visitó Montefalco y quedó tan
gratamente impresionado que
concedió ayuda oficial para iniciar
un curso de cría de ganado.
Actualmente, el Peñón es una de las
escuelas punta de México, que
combina la enseñanza práctica y viva
con grandes programas educativos
en la televisión.



En 1959 se inició también una
escuela femenina con clases de
economía doméstica, gracias a la cual
las campesinas han aprendido corte
y confección, cocina, plancha,
higiene y dietética. Un grupo de
antiguas alumnas ha establecido un
taller de confección que suministra
ropa al por menor a México City. Un
campesino, Miguel Angel Senedo,
casado y con tres hijos, terminó en
1974 sus estudios en El Peñón. Con su
padre y un hermano, ha empezado a
criar ganado -cerdos y pollos-, cultiva
guisantes y tomates y ha sustituido
su buey y su asno por un tractor.
Charlamos a la sombra de un
moderno barracón. Cerca de unas
aventadoras colgadas de la pared y
de un aparato de radio que transmite
música pop, hay un cuadro del
Sagrado Corazón. Miguel me dijo que
ahora todo iba bien, pero que hacía
unos años había tenido problemas
con su familia. Su padre, que bebía
muchísimo, había caído enfermo. La



familia estaba dividida. No se
hablaban. Pero las cosas empezaron
a cambiar cuando Miguel empezó a
poner en práctica lo que había
aprendido en El Peñón sobre la cría
de pollos y de cerdos y la mejora de
los cultivos. Empezaron a trabajar
juntos y su padre también empezó a
beber menos, hasta dejar la bebida.

"En el Peñón aprendí también cosas
espirituales -me dice Miguel-. Y trato
de ponerlas en práctica. Cuando
trabajo, le digo a Dios que lo hago
por Él. Por ejemplo, cuando siembro.
Ahora acabo de recibir un lote de
pollitos para engordar y ofrezco a
Dios el trabajo que me van a dar, y le
pido que lo haga bien. A veces mi
pensamiento se aleja de Él, me
distraigo a lo largo del día, sobre todo
cuando estoy muy absorbido o muy
cansado. Otras veces tengo pereza, y
me digo: "En adelante no pienso
trabajar tanto. Me lo tomaré con
calma". Pero entonces surge un



problema y uno reacciona y dice: "No
me olvides".

Hay días en que vuelvo a casa tan
cansado que no tengo ganas de
hablar con nadie. Pero al día
siguiente le pido a Dios que me
ayude y procuro empezar de nuevo.
En Montefalco hablan de esforzarse
para hacer la vida agradable a los
demás, y eso es lo que trato de
hacer."

Marcos Torres, miembro del Opus
Dei, es un campesino que cultiva sus
tierras y cría pollos en Jonacatepec.
Caía la tarde y tenía abierta la puerta
de su casa. Mientras hablaba, los
chiquillos jugaban fuera, en la calle,
esquivando los tractores que volvían
del campo. Me dijo que en el Opus
Dei le han enseñado que hacer
apostolado significa ser amigo de los
amigos. Hay que empezar desde el
principio, no con los que ya van a
Misa los domingos, sino con los que



cobran el sábado y se van a la
cantina y se gastan el salario en
tequila. "Algunos amigos míos hacían
eso. Cuando se lo gastaban todo,
perdían la vergüenza y pedían más a
cualquiera. Incluso iban a una granja
ajena, de noche, y lo cogían. Sabían
que hacían mal, pero lo hacían a
pesar de todo."

Marcos me contó que había tenido
un amigo con ese problema y
también con un problema de
mujeres. Era católico, pero no
practicaba. Su padre le había
aficionado a las peleas de gallos, a
montar toros y a ir a la cantina.
"Tenía dos hijos ilegítimos -me dijo
Marcos-, pero seguía siendo un
hombre bueno, responsable en su
trabajo. Yo creo que gracias a eso
empezó a enderezar su vida. Le
gustaba hablar de sus problemas. Yo
solía ir a los toros con él y luego a
tomar unas copas, pero procuraba no
pasarme. Sabía que yo llevaba una



vida limpia y que no tenía ninguna
amante. Al cabo de un rato solía
decirme que no se explicaba cómo
era capaz de beber sin
emborracharme. Yo le contestaba
que no era tan difícil, que lo
intentase. Como quiere mucho a sus
hijas y quiere que sean buenas, una
vez le dije que, viviendo como vivía,
no podría darles ejemplo de vida. No
le sermoneé; se lo dije tranquilo, con
calma y se lo repetí muchas veces. El
caso es que ha dejado de beber y ha
renunciado a las mujeres. Está más
cerca de su mujer y algunas veces va
a Misa."

Margarita Barranco vive cerca de
Montefalco, en Chalcantzingo. Su
casa no tiene más que una sola pieza,
dividida en dos por una cortina, un
cuarto de aseo de bambú y un rincón
para hacer tortillas. Se quedó viuda a
los pocos años de casarse, cuando
acribillaron a balazos a su marido,
junto a una iglesia de piedra que hay



enfrente de su casa, al confundirle
con otro individuo. Margarita, sola,
tuvo que enfrentarse a la tarea de
sacar adelante a sus cuatro hijos -tres
chicas y un chico-, todos menores de
seis años. Para ello cría cerdos y
pollos, confecciona ropa, vende
tortillas y trabaja a tiempo parcial en
Montefalco, donde, según dice, le
enseñaron a cultivar legumbres,
cuidar las vacas y educar a los hijos.'

"Procuré enseñar a los chicos las
cosas importantes, como ir a Misa,
viviéndolas yo misma. Y cómo
organizarse, y cómo tratar a la gente.
Les enseñé lo que me decían en
Montefalco: a estar contentos aunque
se tengan problemas, y a ayudar a
vivir a los que no tienen dinero.
Cuando me despierto, ofrezco el día a
Dios, y a lo largo de la jornada le
vuelvo a ofrecer lo que me cuesta, y
lo que algunas personas creen que
no tiene importancia, como colocar
las cosas en su sitio."



Tras la muerte de su marido, algunos
parientes de éste reunieron una gran
suma para contratar a un pistolero
que matara a los asesinos, algo que
es corriente en el valle de Amilpas.
Cuando Margarita se enteró, fue a
suplicarles que no se vengaran. Ellos
le dijeron que ya habían entregado el
dinero al pistolero. "Pues entonces -
replicó ella- dadlo por perdido."

Quien me lo contó, me dijo que
Margarita es muy tímida, pero que
en aquella ocasión se mantuvo firme.

Bernardo Heredia llevaba años
yendo por Montefalco. En
comparación con los demás
campesinos de la zona era un
granjero acomodado, pues tenía
veinte peones, pero pensaba que no
era lo suficientemente rico como
para ser del Opus Dei, pues un amigo
le había dicho que la Obra sólo era
para gente muy rica y muy culta.
"Pero mi mujer empezó a asistir a las



charlas que daban los sacerdotes del
Opus Dei, y yo también, y entonces
comprendí que estaba equivocado,
que era para gente corriente. Era un
ambiente serio, organizado, que
invitaba a reflexionar. Creo que Dios
no se equivoca nunca y me convencí
de que había escogido al Fundador,
Monseñor Escrivá, para que abriese
este camino de santificación de las
vidas de la gente corriente. La gente
es como la tierra, llena de piedras y
de peñas, y es difícil plantar nada en
ella. Pero cuando se la limpia y se la
abona, se hace fértil. Para mí, el Opus
Dei ha sido quien me ha limpiado de
piedras."

Bernardo me dijo que una de las
cosas que ha aprendido en el Opus
Dei ha sido a no ser "católico de días
de fiesta. He aprendido lo que es la
unidad de vida, .que no tienes que
hacer cosas raras para ser santo, que
tus obligaciones. religiosas no se
limitan a ir a Misa los domingos".



Antes, aunque iba a Misa,
despreciaba a sus peones. "El Opus
Dei me ha ayudado a darme cuenta
de lo equivocado que estaba y me ha
enseñado a tratarles mejor, con
espíritu de servicio. Ahora los
comprendo. Son como de la familia.
Nos sentimos a gusto juntos."

Bernardo mencionó un incidente en
el que uno de sus mejores toros -
premiado- resultó muerto. La venta
de su carne le hubiese reportado
buenos beneficios, pero renunció a
venderla tras considerar que sus
peones necesitaban más aquella
carne que él el dinero. Me lo contó
sin vanidad ninguna. Dijo
simplemente que estaba agradecido
a Dios por ayudarle a ver claro lo que
antes no era capaz de ver.

Los indios mexicanos han ocupado
siempre un lugar especial en el
corazón de la Iglesia. Muchos creen
que ésa fue la razón de que la Virgen



Santísima se apareciese al indio Juan
Diego en Guadalupe, en el siglo XVI.
Por entonces, los indios estaban
recelosos y suspicaces con los
traficantes que invadían sus tierras,
por lo que los esfuerzos de los
misioneros para convertirlos al
cristianismo daban pocos resultados.
Cuando la Virgen se apareció al
pobre Juan Diego, dejó impresa su
imagen en su tilma o delantal. La
aparición se vio acompañada por
una serie de símbolos que contenían
un claro mensaje para los indios, de
tal forma que en unos pocos meses se
convirtieron millones de ellos. Entre
las cuestiones inexplicables de la
imagen de Guadalupe está la
longevidad del tejido en que se halla
impresa, que ha permanecido intacto
a lo largo de los siglos, mucho más
allá de su duración normal. La
imagen, venerada por los católicos en
el mundo entero, hace decir con
orgullo a los indios: "Dios no ha



hecho una cosa así por ningún otro
pueblo".

La Iglesia ha llevado a cabo una
amplia labor social con los pobres de
México a lo largo de los siglos.
Durante años -especialmente
mediante la labor de sacerdotes y
religiosos- se ha esforzado en
fomentar la causa de la justicia social
entre ellos. Los miembros del Opus
Dei consideran que lo que hacen
forma parte de esa larga tradición de
la Iglesia.

Una labor social de ese signo es la
que están realizando en las
montañas que hay al oeste de la
ciudad de México, más allá de
Toluca, en una hacienda llamada
Toshi, donada a los miembros del.
Opus Dei por una, antigua familia
mexicana. Aunque no estaba en
ruinas, como Montefalco, hubo que
adaptarla a las nuevas necesidades.
Entre los servicios que ofrece a los



indios de los alrededores están las
lecciones de cocina y de higiene para
amas de casa y un club juvenil para
chicas.

Cuando la visité era domingo y
acudían mujeres indias de todas
partes para comprar ropa y comida.
La comida era gratis y la ropa muy
barata; había además médicos y
enfermeras para prestar servicio a
quienes lo necesitasen. Algunas
mujeres, endomingadas, iban sin
embargo descalzas, llevando a un
niño a sus espaldas.

María Garduño, Juana Flores y
Margarita Pacheco habían caminado
durante cuatro horas para proveerse
de leche y queso para sus hijos.
Julián Carmona, un anciano de rostro
áspero y arrugado, casi ciego, era
conducido, a lomos de un asno, por
su nieta Alicia. Su mujer, Leonor, me
dijo que acudían a Toshi
regularmente para aprender a leer y



rezar. Esta vez quería también
comprar unos pantalones a su
marido.

. Pascuala Martínez de Mejía tiene 69
años, diez hijos y es miembro del
Opus Dei. Me dijo que al principio
-1960- venía a Toshi por leche para su
último hijo. Ahora, en su casa,
aplasta maíz, hace tortillas, cuida de
las vacas, los corderos y el asno. A
mediodía lleva la comida al campo a
su marido, que cultiva trigo y maíz.
"El Opus Dei me ha enseñado a
ofrecer a Dios todas esas cosas, a
hacerlas bien y a rezar. Para mí, todo
esto era nuevo al principio. Antes de
venir aquí no sabía hacer más que la
señal de la cruz.

También he aprendido a hacer
apostolado. En estas colinas la gente
toma demasiado pulpe, a veces
cuatro botellas al día o más. Se
emborrachan y pelean. Riñen con la
mujer, con los hijos, con los amigos. Y



no lo dejan. Yo trato de convencerles
para que no beban tanto y cuando
me encuentro con alguno que busca
pelea, hablo con él y procuro
calmarlo. A veces cambian, sobre
todo los que rezan. Cambian, y nadie
sabe por qué."

En uno de los barrios más pobres de
Ciudad de México hay una clínica
oftalmológica para pobres fundada
por un médico muy amable, el doctor
José Pardo, en los años veinte. Las
personas que allí acuden, sufren
generalmente infecciones en los ojos
causadas por la polución atmosférica
de la ciudad. Actualmente se atiende
a unos 400 pacientes diarios, lo cual
ha hecho de ella la mayor en su
género de toda Iberoamérica. La
clínica, en la que trabajan bastantes
miembros del Opus Dei, ha llegado a
un acuerdo con la Universidad
Panamericana (fundada en Mexico,
D. F., por miembros y amigos del



Opus Dei), para así poder ampliarla y
ofrecer otros servicios.

El director, el doctor Carlos Vidal,
miembro del Opus Dei, me explicó
que "la razón por la que trabajamos
junto con la universidad es que
tenemos la misma meta: ofrecer a la
gente más necesitada atención
médica de calidad. El acuerdo
permitirá ampliar nuestros servicios.
Hasta ahora sólo teníamos fondos
para mantenernos".

El doctor Vidal me dijo también que
la idea de convertirla en clínica
universitaria la tuvo el Prelado del
Opus Dei, Monseñor Alvaro del
Portillo, que acudió a la clínica

para recibir tratamiento durante
una, visita a México. Monseñor Del
Portillo animó a toda la plantilla a
establecer lazos de unión entre la
clínica y la universidad. Y recordó
que el Opus Dei ha contado desde sus



comienzos, con las oraciones de los
enfermos.

Y el doctor Vidal añadió: "Así
construiremos la nueva clínica, con
las oraciones de esta gente. Por eso
no nos preocupa el dinero; sabemos
que vendrá".

Coral Palmer estuvo trabajando en la
clínica como contable hasta que, a
finales de los años setenta, se hizo
asistenta social. Aconseja a los
pacientes, sobre todo a los que son
ciegos. Cuando están a punto de
perder la vista, los enseña a seguir
trabajando, y a sus parientes les
explica cómo pueden ayudarlos.
Coral se entiende muy bien con los
ciegos, porque ella misma perdió la
vista hace ya varios años.

"Les digo a los pacientes que no se
rindan, que sigan luchando por vivir,
por encontrar trabajo o por aprender
a hacer algo, pues así se sentirán
útiles y no serán una carga para su



familia. Les digo también que
procuren estar alegres, tener vida
interior y ofrecérselo todo a Dios."

Un paciente de 28 años, de nombre
Ricardo, cayó en una profunda
depresión tras quedarse ciego. Su
padre lo llevó a la clínica después de
que intentara suicidarse varias
veces. Coral me dijo que ella le había
aconsejado que fuese a la iglesia de
la Santa Vera Cruz y hablase con un.
sacerdote. "Al principio se negó. Dijo
que Dios no existía y que era una
injusticia que él estuviera ciego. Pero
yo le dije que Dios no es injusto, que
es misericordioso y que su ceguera
no era un castigo, que si estaba ciego
era porque Dios quería que eso le
sirviese para salvarse, no sólo él, sino
también su familia. Ahora pertenece
a la asociación de invidentes y está
aprendiendo braille y toca la
guitarra. Va con frecuencia a la Santa
Vera Cruz y está mucho más
contento."



Coral dice que si Dios le diese la
oportunidad de recobrar la vista, le
diría que prefería continuar así. "La
ceguera me ha proporcionado una
nueva dimensión, ha dado un nuevo
significado a mi vida. Así puedo
ayudar a más gente. Hay muchas
personas cuyas vidas son más duras
que la mía. Hay una mujer que viene
por aquí, tan pobre que apenas tiene
que llevarse a la boca, ni dinero para
pagar la visita. Se llama Clarita y
tiene un glaucoma muy doloroso.
Sufre mucho. Sólo ve un poco con un
ojo, pero a pesar de todo dice que
siente que Dios le favorece tanto que
tiene que ir a Misa todos los días
para darle gracias. Me dicen que va
vestida con una falda muy gastada, y
que siempre sonríe. Cada vez que
viene a ver al médico me trae un
regalo, caramelos o una rosa. Es feliz
porque está muy cerca de Dios."

Aunque en este capítulo sólo se habla
de la labor que desarrolla el Opus Dei



con gente humilde su actividad en
México es mucho más amplia. Como
en todos los países que he visitado, se
relaciona con personas de toda clase
y condición, pero al igual que sucede
con la Iglesia en su conjunto, ejerce
una opción preferencial por los
pobres.
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