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El conductor del autobus que habia
tomado en el aeropuerto de Dublin
era un hombrecillo sonriente que no
paraba de interesarse por los
viajeros. Cuando llegaban a su punto
de destino, saltaba de su asiento,
sacaba el equipaje del maletero



lateral y volvia a subir antes de que
tuviesen tiempo de darle una
propina. No he visto un hombre tan
servicial en ningun otro sitio.
Mientras estdbamos parados en un
disco, se dirigio a mi y me pregunto
donde queria bajarme. Yo iba a
Dartry Road, no lejos del centro de la
ciudad, y mi idea era bajarme alli y
tomar un taxi. "No necesita tomar un
taxi -me dijo volviendo a agarrar el
volante Puede enlazar perfectamente
con otro autobus que le llevara hasta
alli." En cuando llegamos a una
parada volvio a aparecer, recogio mi
equipaje y me explicd: "Ahora, cruce
la calle. ¢ Ve aquella parada de
autobuses? Tome el numero 14. Le
dejara en la puerta".

Irlanda ocupa un lugar especial entre
los paises anglofonos.

Es celebrada por su encanto, su
musica, sus leyendas, pero, sobre
todo, por sus gentes. Su atractivo se



nota en el gran numero de
norteamericanos que se atribuyen
un origen irlandés, el doble
aproximadamente de los que
realmente lo tienen. Y lo mismo
sucede en Australia.

La actitud inglesa hacia Irlanda es
distinta. Los conflictos habidos a lo
largo de los siglos han desunido a
esos dos paises. Actualmente, la
hostilidad entre ingleses e irlandeses
es mas aparente que real, pero no se
puede negar que, en algunos sectores
de la poblacion, sigue existiendo.

Si, como hemos visto en el capitulo
precedente, el Opus Dei fomenta la
diversidad, también es cierto que,
cuando es necesario, aboga por la
unidad. Algo que se aprecia
claramente en estos dos paises. Gran
Bretafia e Irlanda; una unidad cuyo
fundamento es el espiritu de servicio.

La necesidad de tener espiritu de
servicio brota del mismo Evangelio.



Cristo mostro claramente que servir
a los demas es algo necesario para
mantener la unidad. Una verdad que
se subraya en el libro Illustrissimi,
escrito por el cardenal Albino
Luciani, patriarca de Venecia, antes
de ser elegido Papa. En él, Juan Pablo
1 hablaba de un general coreano que,
al morir, va a parar el cielo, pero le
es permitido ver antes el infierno. Y
resulta que el infierno es un salon
inmenso, lleno de gente sentada a
largas mesas en las que hay grandes
cuencos de arroz; lo malo es que los
palillos son tan largos, que es
imposible comérselo. El resultado es
un conjunto de personas
terriblemente frustadas que sufren
un espantoso tormento cada vez que
intentan alimentarse.

La escena, en el cielo, es muy
parecida: Grandes cuencos de arroz,
largos palillos... Pero alli no hay
problema, pues cada cual da de



comer con los palillos al que tiene
enfrente. Y todos tan contentos.

El fundador del Opus Dei dijo en
cierta ocasion: "Desearia realmente
que nosotros, los cristianos,
supiéramos servir, pues solo
sirviendo se puede conocer y amar a
Cristo y hacer que los demas le
conozcan y le amen... Si hemos de
servir a los demas por Cristo, hemos
de ser muy humanos. Si nuestra vida
no es humana, Dios no construira
nada sobre ella, pues de ordinario no
edifica sobre el desorden, el egoismo
0 el vacio. Hemos de comprender a
todos; hemos de vivir en paz con
todos; hemos de perdonar a todos".

En Gran Bretafia e Irlanda muchos
miembros del Opus Dei de muy
diversas profesiones y clases sociales,
me hablaron de servicio.

Después del almuerzo, Noel Duff,
propietario de uno de los hoteles mas
antiguos de Dublin, Buswell's, me



dijo que, para él, servir significa
procurar que quienes se alojan en su
hotel se encuentren a gusto y no les
falte de nada. "Me reuno una vez a la
semana con el personal para estudiar
los detalles y discutir los posibles
fallos. Incluso les explico, a quienes
les interesa, lo que yo he aprendido
sobre la santificacion del trabajo
ordinario. Sé que algunos diran:
"Como hotelero tienes obligacion de
servir a los demas, si quieres ganar
dinero". Pero precisamente ahi esta
el detalle: no hacerlo por ganar
dinero... Ademas, no se trata de
servir s6lo en cosas materiales, sino
de interesarse por las personas,
dedicarles tiempo... Antes de conocer
el Opus Dei, solia despachar a los
clientes a toda prisa; ahora, como si
no tuviera otra cosa que hacer que
atenderles a ellos."

Stan Cosgrove, veterinario de
mediana edad, es una autoridad en
caballos de carreras. Ha recorrido el



mundo trabajando para
entrenadores de primera fila, como
Robert Sangster o el australiano
Tommy Smith. Hombre cordial, al
que le gusta alternar y charlar ante
un vaso de cerveza, me dice que la
idea del servicio -algo nuevo para él-
le ha dado una vision mas amplia de
las cosas. "Cuando yo era joven se
insistia mucho en el sexto y el
noveno mandamientos. Creiamos
que cuando los cumpliamos nos
salian alas o poco menos, pero nos
olvidabamos por completo de otros
pecados, como el orgullo o la
pereza... Y luego estaba el extremo
opuesto, como las misiones que
soliamos tener en mi parroquia.
Recuerdo una vez que vino un cura
que tronaba imprecaciones. "{Todos
los de esta parroquia estais
condenados!", grito desde el pulpito.
Y un individuo, en un banco, se echo
a reir. "¢Por qué te ries?", le preguntd
el cura. "Porque yo no pertenezco a
esta parroquia contesto. Bromas



aparte, en aquellas misiones se
amenazaba mucho y se hablaba muy
poco de amor. Por eso, el Opus Dei
fue para mi algo nuevo, que
ensancho mi horizonte. Yo diria que
antes de conocer el Opus Dei estaba
buscando la autosuficiencia; no
depender de nadie, bastarme a mi
mismo. Ahora veo eso como algo
bajo y rastrero... Una especie de
fariseismo. El Opus Dei ha cambiado
todo eso, mostrandome que todos
nos necesitamos."

Henry Kobis es un perfumista
londinense que lleva 37 afios en la
profesion. Ha creado muchos
perfumes y cosméticos, desde jabon
en polvo hasta creaciones para
disefiadoras tan famosas como Mary
Quant.

Crear nuevas fragancias es una
ocupacion absorbente que ha sido
comparada con la de compositor.
Pero Henry asegura que, para él, la



actitud de un perfumista -el deseo de
proporcionar placer a otros- es mas
importante que la técnica. Algo que
intenta inculcar en los jovenes
perfumistas, con el amor a su
profesion. "Les digo que, si no ponen
el corazdn en su trabajo, al perfume
siempre le faltara algo."

Para Henry, el saber escuchar forma
parte del espiritu de servicio, pues en
su trabajo hay que hablar con mucha
gente: ejecutivos, disefiadores de
moda, modistos... "Una de las cosas
que uno aprende en el Opus Dei es a
ser sincero. Mucha gente se cierra,
pero cuando te sinceras con ella, se
abre, se quita la careta. Una de las
cosas que he descubierto es que la
gente esta terriblemente sola, incluso
la que triunfa. Y eso les pasa porque
tienen miedo de ser ellos mismos.
Aunque ganen mucho dineroy
tengan casas lujosas y coches
magnificos, se sienten insatisfechos.
iComo les gusta que te quites la



careta! Si te muestras tal cual eres,
con tus limitaciones, se dan cuenta y
se te abren.

Otra cosa que he descubierto es que
todo el mundo tiene un anhelo
sobrenatural, hasta el hombre de
negocios mas metalizado. Conoci un
director técnico al que todo el mundo
detestaba, porque daba la impresion
de que carecia de sentimientos. Pero
un dia, después de varios meses de
trato, me dijo que tenia miedo. No
estaba seguro de si mismo. Yo le dije
que confiara en el Todopoderoso y le
contase cudl era su problema. Me
hizo caso y empezo a cambiar. Se
hizo menos duro, y la gente se dio
cuenta."

Geraldine O'Connor, una radiologa
dublinesa, conocio el Opus Dei
cuando estudiaba en Inglaterra.
Mujer alegre, con la tipica aficion
irlandesa a contar anécdotas, me
conto algunas relacionadas con las



visitas que habia hecho a los pobres
y a los enfermos con "amigas bien"
que nunca se hubiesen aventurado a
ir ellas solas. "Una de ellas, belga, me
acompafid a ver a un anciano que
vivia en una casa misera. Cuando
llegamos, estaba intentando prender
fuego sin lograrlo, asi que se lo
encendimos. Estabamos comiendo
con €l unas galletas cuando oimos un
ruido en la parte de atras. "Ya estan
ahi otra vez", dijo con voz quebrada,
abriendo los ojos. Yo no sabia lo que
queria decir y pensé que era alguien
que venia del hospital o algo asi.
Pero no. Hablaba de las ratas y, de
pronto, una salto y cruzo por delante
de nosotros. No pude aguantarlo y
me fui corriendo. Pero. mi amiga se
quedo. Cuando volvi a verla
comprobé que habia cambiado. Estoy
convencida de que la gracia actia en
estos casos."

También en un club para chicos de
Dublin, el Anchor Club, situado en un



area industrial con muchos hogares
rotos y bastante delincuencia juvenil,
me contaron anécdotas relacionadas
con la atencion a los pobres. El club
ayuda a los jovenes a aprovechar el
tiempo organizando para ellos cursos
de mecanica, albaiiileria,
reparaciones, etc., asi como carreras
de bicicletas y de carts. Jim Murray,
ajustador y tornero que da clases en
el club, me hablo de una visita que
hizo con un chico del club, llamado
Eddie, a un anciano que acababa de
quedarse viudo. Habia sido un
magnifico jardinero, pero ahora
estaba desolado no solo por la
muerte de su esposa, sino porque
unos golfillos habian roto los
cristales de su invernaderoy
arrancado las plantas. Eddie le hizo
muchas preguntas y le pidio que le
mostrara el invernadero. "Cuando
vio los destrozos que los chavales
habian causado quedd
impresionadisimo”, me dijo Jimmy.



Al cabo de un par de dias, la madre
de Eddie telefone¢ a Jimmy. "¢ A
donde llevaste a mi hijo el otro dia?",
le pregunto. "No ha abierto la boca
desde entonces... Esta como ido."

Jimmy, entonces, fue a ver a Eddie,
para averiguar qué le pasaba.
"Estaba preocupadisimo por lo del
jardinero, dando vueltas en la cabeza
a lo que pensaba hacer. Hasta que
fue a verle y le pidi6 que le dejase
arreglar el invernadero. El anciano
asintio y Eddie empezo a trabajar.
Luego se enter¢ de quiénes eran los
chavales que lo habian destrozado y
fue a hablar con ellos. No sé lo que
les diria pero todos decidieron
ayudarle. Eso dio animos al anciano,
que volvié a cobrar ilusion. En fin,
que aquello sirvio para hacer bien a
todos: al anciano jardinero, a Eddie y
a los golfillos."

En Inglaterra e Irlanda, los miembros
del Opus Dei han hecho del espiritu



de servicio un fundamento basico de
las obras sociales que han
emprendido. En el afio 1952 hacia
apenas cinco afnos que el Opus Dei
estaba en Inglaterra. Los primeros
miembros eran estudiantes, no
tenian dinero y la idea de .abrir una
residencia de estudiantes era un
ambicioso proyecto. Pero el esfuerzo
y sacrificio de muchas personas,
incluidas algunas no catolicas, dio
como fruto Netherhall House, una
residencia de estudiantes situada en
el barrio londinense de Hampstead
que ha acogido desde entonces a
estudiantes de 100 nacionalidades.

Cuando la reina madre inauguro una
nueva ampliacion de Netherhall en
1966,. dijo que era importante tener
un hogar "en el que desarrollar las
creencias y pautas de conducta que
permanecen a lo largo de la vida". Y
afiadio: "No puedo imaginar un lugar
mejor para fomentar esas pautas que
Netherhall House, que esta basada en



tradiciones cristianas, sobre todo la
tradicién de servicio".

Netherhall en Londres, lo mismo que
Grandpont House en Oxford y
Greygarth Hall en Manchester,
anima a los estudiantes a considerar
el estudio como una obligacion seria,
pero también a ser generosos y
ayudar a los demas, ideal que
encuentra su expresion en la leyenda
de un repostero de la sala de estar de
Netherhall, que dice: "El hermano
ayudado por el hermano es como
una ciudad amurallada".

Netherhall House promueve la idea
de que el trabajo profesional, ademas
de un medio de vida, puede y debe
ser un servicio, idea recogida en la
revista conmemorativa del XXV
Aniversario de Netherhall, que
explicaba como el fundador del Opus
Dei queria que centros como ése
extendieran el espiritu de servicio
mediante el ejemplo. Algunos



resultados eran ya tangibles: clubs de
chicos como el Netherhall Boys Club
o el Kelston Club, al sur de Londres;
otros no tanto, como la labor de los
antiguos residentes que han ido a
prestar sus servicios en paises como
Kenya, Nigeria, Japon, Malaysia y
Filipinas; entre ellos un oculista
Keniata y un cientifico ruso que
antes era ateo...

A orillas del Tamesis, cerca de la casa
en que vivié Santo Tomas Moro, se
encuentra Dawliffe Hall, una
residencia de estudiantes que
alberga también el Tamezin Club, un
club femenino para jovenes que
ofrece instruccion en diversos
deportes, musica, danza y teatro. En
un articulo publicado en el London
Daily Telegraph se decia de este club:
"Es dificil no elogiarlo de tal forma
que no parezca demasiado bonito
para ser verdad...".



Dos de las jovenes que dirigen
Tamezin, Eileen Cole y Margaret
McCreadie, me explicaron que en el
club se procura "centrar" a las
jovenes, sobre todo a aquellas que
proceden de algunos de los muchos
hogares rotos de la zona. "Tratamos
de formarlas de tal forma que
lleguen a ser mujeres responsables,
buenas madres de familia,
trabajadoras... Muchas de ellas se
casan y dejan de venir, pero
bastantes vuelven."

El club Tamezin tiene una filial en
Brixton,, uno de los barrios mas
deprimidos de Londres, conocido en
el mundo por los disturbios raciales
que han tenido lugar en él. Incluso
en periodos de calma, no es
recomendable. Margaret me hablo
de una de sus primeras visitas: "Fui
con una amiga. Acababamos de salir
del metro y le estaba diciendo que el
barrio daba el mas alto indice de
delincuencia de Londres cuando un



individuo nos robo todo lo que
llevabamos.

No fue facil establecer un club alli.
Algunas de las chicas se dedicaban a
robar en las tiendas... Una especie de
deporte en el barrio. Hay mucha
injusticia alli, y hasta que las chicas
empiezan a adaptarse a lo que se les
ensefa en el club, ocurren esas
cosas".

Antes de abandonar Dawliffe Hall,
hablé con la administradora, Lynn
Hinge, sobre su actitud respecto al
espiritu de servicio: "Bueno,
considero que soy una madre de
familia -me dijo-. Esta es una familia
bastante numerosa, pero para mi es
una familia como cualquier otra. Me
preocupo de todas. Si alguna no se
encuentra bien y hay algo que le
gusta, procuro complacerla para que
se sienta mejor. Y lo mismo con la
ropa o con las comidas. Si alguna
echa ropa a lavar y hay una prenda



rota, procuro devolveérsela cosida,
aunque no es mi obligacion, porque
asi aprendo a quererla mas. La gente
que nos visita y lo ve todo limpio y en
orden, se. da cuenta en seguida de
que somos una familia. ;Sabe usted?
La familia es la base de la sociedad.
¢A quién le puede extrafiar que las
cosas no marchen bien cuando la
familia no es lo que deberia ser?".

En Ipswich, Inglaterra, un pequerio
grupo de miembros del Opus Dei ha
iniciado un club juvenil dirigido por
los propios padres. Los fundadores -
el director cinematografico John Pitt
y el doctor Tom Word- lograron que
el veterano actor Sir Alec Guinness lo
patrocinase. "El club se financia
mediante tombolas, rifas y subastas.
También ayudan un ministro
congregacional y sus parroquianos.
Tom Word procuro buscar
benefactores; "uno de ellos le
contestd, escéptico: ;Como se le
ocurre dar formacion moral hoy en



dia?" Tom, entonces le telefoneo, le
explico el asunto y, como continuaba
dudando, le dijo que se olvidase del
dinero, pero que no dejase de rezar.
Poco después me envio por correo un
cheque por valor de 10.000 libras.
Tuve. que contar los ceros varias
veces para creérmelo. Debajo habia
escrito: "El poder de la oracion”.

El club organiza cursos de
realizacion cinematografica,
ordenadores, vela, wind surfing,
piraguismo y tiro con arco. Tom
describe la labor que alli se realiza
como un intento de suministrar al
adolescente medios para que se
independice: El Fundador del Opus
Dei recordaba con frecuencia la
importancia de que los laicos
asumieran sus propias
responsabilidades. "Si trasladamos a
otros nuestras obligaciones -explica
Tom-, ya sea a la jerarquia de la
Iglesia 0 a otra organizacion, es sefial
de que las cosas no marchan".



Después de ensefiarme las
instalaciones, John Pitt me invit6 a su
casa para que conociera a su esposa,
Joanna, y a sus hijos. Después de
cenar, John y Joanna me explicaron
que al principio habian sido muy
cautos con el Opus Dei. Tenian
recelos a causa de un articulo
aparecido en The Time en el que se
describia al Opus Dei como un grupo
muy cerrado dentro de la Iglesia. Un
hijo suyo, Guy, se habia hecho del
Opus Dei y estaban muy
preocupados. John, entonces,
procurd informarse bien. Estaba
decidido a no dejar marchar a Guy
sin lucha. Le siguid, se entero de lo
que hacia e incluso empezo6 a
participar en algunas actividades de
la Obra. El resultado fue que también
él pidio la admision en el Opus Dei.

En el Opus Dei hay una estrecha
relacion entre el espiritu de servicio
y la voluntad de hacer las cosas lo
mejor que se puede. El fundador del



Opus Dei insistia en que Cristo queria
no tanto que sus seguidores fueran
pobres como que fuesen pobres de
espiritu. Lo cual supone estar
desasido de los bienes materiales, de
tal forma que se pueda poner al
servicio de Dios y del proéjimo lo
mejor que se tiene. Algo que se
aprecia mejor que en ningun otro
sitio es Cleraun Study Centre, de
Dublin, el primer centro que el Opus
Dei construyo de nueva planta en
Irlanda. Aunque quienes lo
construyeron carecian de recursos
economicos, procuraron que
estuviera bien hecho, con buenos
materiales y con buen gusto. Algunas
de las inversiones que al principio se
pensaban hacer en el edificio, se
emplearon luego en mejorar la
calidad.

En cierta ocasion, Monsenor Escriva
de Balaguer describia asi el espiritu
de pobreza y el desprendimiento:



"Para mi, una manifestacion de que
nos sentimos sefiores del mundo,
administradores fieles de Dios, es
cuidar lo que usamos, con interés en
que se conserve, en que dure, en que
luzca, en que sirva el mayor tiempo
posible para su finalidad, de manera
que no se eche a perder. En los
Centros del Opus Dei encontraréis
una decoracion sencilla, acogedora v,
sobre todo, limpia, porque no hay
que confundir una cosa pobre con el
mal gusto ni con la suciedad. Sin
embargo, comprendo que tu, de
acuerdo con tus posibilidades y con
tus obligaciones sociales, familiares,
poseas objetos de valor y los cuides,
con espiritu de mortificacion, con
desprendimiento. .

Hace muchos afios -mads de
veinticinco- iba yo por un comedor
de caridad, para pordioseros que no
tomaban al dia mas alimento que la
comida que alli les daban. Se trataba,
de un local grande, que atendia un



grupo de buenas sefioras. Después de
la primera distribucion, para recoger
las sobras acudian otros mendigos v,
entre los de este grupo segundo, me
llamo¢ la atencion uno: jEra
propietario de una cuchara de peltre!
La sacaba cuidadosamente del
bolsillo, con codicia, la miraba con
fruicion, y al terminar de saborear su
racion, volvia a mirar la cuchara con
unos ojos que gritaban: jEs' mial, le
daba dos lametones para limpiarla y
la guardaba de nuevo satisfecho
entre los pliegues de sus andrajos.
Efectivamente, jera suya! Un
pobrecito miserable, que entre
aquella gente, compafiera de
desventura, se consideraba rico.

Conocia yo por entonces a una
sefiora, con titulo nobiliario, Grande
de Espafia. Delante de Dios esto no
cuenta nada: todos somos iguales,
todos hijos de Adan y Eva, criaturas
débiles, con virtudes y defectos,
capaces -si el Sefior nos abandona- de



los peores crimenes. Desde que
Cristo nos ha redimido, no hay
diferencia de raza, ni de lengua, ni de
color, ni de estirpe, ni de riquezas....
somos todos hijos de Dios. Esta
persona de la que os hablo ahora,
residia en una casa de abolengo,,
pero no gastaba para si misma ni dos
pesetas al dia. En cambio, retribuia
muy bien a su servicio y el resto lo
destinaba a ayudar a los
menesterosos, pasando ella misma
privaciones de todo género. A esta
mujer no le faltaban muchos de esos
bienes que tantos ambicionan, pero
ella era personalmente pobre, muy
mortificada, desprendida por
completo de todo. ¢ Me habéis
entendido? Nos basta ademas
escuchar las palabras del Sefior:
bienaventurados los pobres de
espiritu porque de ellos es el reino de
los cielos.

Si tu deseas alcanzar ese espiritu, te
aconsejo que contigo seas parco, y



muy generoso con los demas; evita
los gastos superfluos por lujo, por
veleidad, por vanidad, por
comodidad...; no te crees
necesidades. En una palabra,
aprende con San Pablo a vivir en
pobreza y a vivir en abundancia, a
tener hartura y a sufrir hambre, a
poseer de sobra y a padecer por
necesidad: todo lo puedo en Aquel
que me conforta. Y como el Apodstol,
también asi saldremos vencedores de
la pelea espiritual, si mantenemos el
corazon desasido, libre de ataduras".

El fundador del Opus Dei creia que
este espiritu de pobreza, unido al
espiritu de servicio, podia tener un
importante papel en la tarea de unir
a la gente, no solo a ingleses e
irlandeses, sino a todo el mundo.
Ambas cosas forman parte del
espiritu que promueve el Opus Dei
en todos los paises. Segun ese
espiritu, el servicio es algo que debe
informarlo todo, hasta la actividad



diaria mas pequeria. Una de sus
expresiones mas obvias es la labor
que el Opus Dei desarrolla con los
pobres.
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