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En el verano de 1942 vuelve a La
Cabrera, donde pasa mes y medio. Su
régimen es parecido al del año
anterior: «La Misa es a las nueve. Me
levanto, pues, a las ocho; es un
pequeño relajo, pero —como hay que
tener en cuenta que en los pueblos,
para las comidas, se rigen por la hora
solar— me suelo acostar alrededor de
las doce. Por las tardes, como hay
novena a la Virgen del Carmen [...],
aprovecho para hacer la visita» al
Santísimo.

También da clases a sus sobrinos
Fernando y María Teresa. A la niña,
de diez años, le enseña
concretamente las operaciones con
números quebrados y las
declinaciones latinas, que habrá de
estudiar el curso próximo. Las
lecciones tienen lugar en una campa.



Después de las explicaciones,
mientras Mari Tere estudia la
materia correspondiente, Isidoro se
tumba allí mismo: «No sé», dirá la
sobrina, «si meditaría o simplemente
descansaba». Como aprende pronto
la lección, pide al tío que se la tome
inmediatamente, antes de olvidarla.
A consecuencia de aquellas clases, la
pequeña nunca tendrá problemas
con el latín.

María Teresa está en lo cierto:
Isidoro ve facilitada la oración por
«la presencia de Dios en su relación
con el campo». Cuando llega el día de
San Bartolomé, aniversario de su
vocación, «el contacto íntimo con la
naturaleza» le ayuda mucho a
meditar sobre «la labor desarrollada
en estos años; y, más todavía, el
considerar la mala calidad de este
instrumento, para rectificar y
reparar».



Recibe con alegría las visitas del
Padre, Álvaro y algún otro. Desde La
Cabrera reza por los fieles del Opus
Dei que están en el campamento de
la milicia universitaria; escribe
recordando que encargó carbón a los
Ferrocarriles, por un importe de 400
pesetas, que le descontarán de su
nómina; da instrucciones para pagar
a un empleado de la residencia; se
interesa por la adquisición de una
lavadora; y, sobre todo, se acuerda de
los «pequeños que están
completamente diseminados por los
cuatro puntos cardinales y en perfecta
unión». A la vez, pide «que no se
olvide de mí el Padre en este día, el de
San Bartolomé, pues necesito más que
nadie». Pero se consume por «estar
yo aquí y vosotros ahí, continuando el
trabajo al máximo; espero que se me
quite esta canijería y poder trabajar».

La verdad es que no se encuentra
muy bien: una fiebre y, después, una
infección intestinal le obligan a



guardar cama. También le molesta la
pierna con unos dolores que ofrece a
Dios por las labores apostólicas, y
que le obligan a estar acostado casi
todo el día.

Pero debe hacer, con Salus, una
escapada urgente a Madrid: han
recibido la noticia de que su madre
sufre un ataque cerebral. La
encuentran sin conocimiento. Pero,
nada más entrar Isidoro en el cuarto,
doña Teresa vuelve en sí: «¿Estás
aquí?» dice, y aprovecha la situación
para presionar al hijo, asegurando
que si viviera con ella terminarían
todos los males de mamá. Al
ingeniero, nada sensiblero pero de
gran corazón, se le saltan las
lágrimas y permanece allí hasta
cerciorarse de la recuperación de su
madre.

A principios de septiembre regresa
definitivamente a Madrid. Alguien lo
recuerda, un domingo por la mañana



en el jardín de Diego de León,
jugueteando con el perro de Carmen.
Zorzano está preocupado por la
hermana del Fundador: han vuelto
ya los que pasaron el verano en el
campamento de la milicia y
«precisamente cuando aumenta el
contingente de gente, se vuelve
Carmen a quedar sin cocinera y la
tienes nuevamente sacrificada al pie
del cañón».

También él sigue «al pie del cañón».
Incluso viaja de nuevo a Valencia
para tomar el pulso a las locomotoras
construidas por los Talleres Devís. En
los Ferrocarriles, conscientes de su
estado, le han dicho que no regrese a
Madrid mientras no haya plaza
disponible de coche cama. A Isidoro
le agradaría descansar un poco entre
los de Valencia, y comenta con el
señor Devís que permanecerá en la
ciudad en tanto no haya tren con
cama libre. El industrial imagina que
Zorzano lo lamenta y, como le



aprecia, mueve todas sus influencias
hasta conseguir un billete para esa
misma noche. Isidoro agradece el
«favor» y dice adiós a su acariciado
proyecto de reposo.

Como se han unificado las distintas
compañías de explotación estatal,
para constituir la Red Nacional de los
Ferrocarriles Españoles (RENFE), los
subordinados de Zorzano temen
cambiar sus destinos y perder a
Isidoro como jefe. Deciden ofrecerle,
a modo de homenaje, un artístico
pergamino, con orla historiada en la
que figuran locomotoras y otros
motivos ferroviarios. Su texto dice:
«Al Ingeniero Industrial D. Isidoro
Zorzano Ledesma. Dedicamos este
cariñoso recuerdo a nuestro querido
Jefe, con motivo de nuestro ingreso
en la R.E.N.F.E., deseándole toda
serie de venturas en su carrera
ferroviaria los que todavía tenemos
la suerte de acatar sus órdenes».
Lleva 16 firmas.



El problema está en conseguir, sin
que lo sepa el interesado, una
fotografía de Isidoro, para
reproducirla en el diploma. Doña
Teresa no tiene fotos buenas de su
hijo: en realidad no existe ninguna
de calidad. Sólo cabe pedirla al
propio ingeniero. Zorzano se resiste.
Pero ¿cómo va a rechazar el afecto
de sus hombres? Acaba entregando
lo mejor que tiene: una mediocre
fotografía de carnet.

A finales de octubre dos miembros
del Opus Dei —José Orlandis y
Salvador Canals— se trasladan a
Roma por motivos profesionales.
Cuando se despiden del ingeniero, les
pregunta cuánto tiempo estarán
fuera. Orlandis responde que al
menos diez meses. Isidoro, con toda
naturalidad, comenta: «Entonces nos
despedimos hasta la Casa del Cielo,
porque cuando vosotros regreséis yo
ya no estaré aquí».



De todas maneras, sigue acudiendo al
trabajo hasta que materialmente no
puede más y tiene que pedir la baja.
Pero el ordenanza de la oficina
continúa llevándole papeles, que
despacha en casa.
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