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«Ver sonreír a un
niño que no habla es
un gran triunfo»

La primera Unidad de Día de
cuidados paliativos pediátricos
de España, en la Fundación
Vianorte-Laguna de Madrid,
brinda nuevas terapias y
cuidados a los niños y apoya a
los familias.
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Amir nació como «un niño
normal». Eso es lo que dijeron a
Fátima e Hicham, dos jóvenes
marroquíes que antes de cumplir la
treintena ya tenían tres hijos.
Llegaron a España en 2007 y en su
país de origen Amir no podría tener
nada «normal», ni unos cuidados
paliativos como merece ni una vida
digna, así que el matrimonio confiesa
sin rubor que no quiere volver. Allí,
la vida de Amir sería «imposible»,
definen.

A los pocos meses de nacer, a Amir
ya se le intuía que tenía
dificultades respiratorias,
permanentemente tiene mucosidad,
sus músculos están rígidos, su cuerpo
tumbado parece una tabla sobre una
de las diez camas ocupadas en la
única unidad de Día de Cuidados
Paliativos pediátricos de España. Esa
unidad que ha regalado suspiros,
movimientos y hálitos de vida a Amir
está situada en la zona de Laguna de



Madrid. El Hospital de la Fundación
Vianorte-Laguna otorga cuidados a
más de un centenar de pacientes con
enfermedad avanzada y hace dos
años estrenó este pequeño rincón
dedicado a los niños. «Son pacientes
que se van», asumen sus
componentes.

El trabajo de la musicoterapeuta
María Martínez-Gil, la enfermera
Marina Buendía y el equipo
excepcional conformado por
pediatra, terapeutas ocupacionales,
médico, auxiliar, trabajadora social y
psicólogo tiene grabado en la piel
que los niños tienen enfermedades
raras, desconocidas como la de Amir,
y que, al final, morirán. «Hemos
tenido casos de pacientes que han
llegado hasta con 21 años, pero no
es lo frecuente. Normalmente viven
unos años», dice Marina, quien se
agarra a su fe como un instrumento
laboral más. Gracias a ella, no
concibe el deceso de estos niños



como un camino de dolor, sino que
se esfuerza cada día por
proporcionar a cada uno de ellos un
tránsito más llevadero.

Concuerda con María, que ha
aprendido una canción musulmana
para la estimulación del niño
marroquí. «Salam Amir», canta con
la precisión propia de la mejor
soprano, mientras desliza un
instrumento por las manos del
pequeño de 3 años, y le pone las
cuerdas de su guitarra en la barriga.
Así consigue llegar hasta donde la
medicina y la palabra no llegan.
«Algunos de estos niños llevan una
bomba que les inyecta medicación de
forma continuada. Con la música,
de repente, sonríen o llegan a
mover un pie, y ya es una conquista»,
dice María, mientras Marina coge el
recado. «Es como si las melodías de
María ocupasen el espacio que no
puede rellenar un medicamento»,
dice. «Por eso, queremos llamarlas



terapias no farmacológicas,
estimulan el desarrollo cognitivo de
pacientes que tienen mermadas sus
capacidades. Ha habido niños que
mientras dura la sesión de
musicoterapia se olvidan de su dolor
y no reclaman medicación hasta
pasadas las horas», reivindica la
terapeuta de la música.

Se nota la mejoría que aportan las
notas musicales y logran una
comunicación por parte de los niños
«intencional» que no tenían con
anterioridad.

Un movimiento, un trofeo

La técnica de María nace siempre
con el estudio del caso. Cada día el
niño puede encontrarse en un estado
diferente: nervioso, bajo de
saturación de oxígeno, apagado...
«Hay que subirle, relajarle o lo que
precise en cada momento. La música
lo consigue», señala esta
dicharachera mujer de mirada azul y



límpida. Un leve movimiento de
alguien que no habla ni gesticula
es un triunfo de satisfacción para el
equipo del Hospital Centro de
Cuidados Laguna y sus familias.

Aquí se trabaja en dos frentes con los
niños: el físico (fisioterapia, terapia
ocupacional y medicina
convencional) y la musicoterapia,
con el juego de las emociones de un
niño y que ha conseguido tamaños
resultados que ya está en estudio por
parte de otras regiones, como
Andalucía.

La Unidad de Día Pediátricase
sostiene con el apoyo de otras
fundaciones, como Jaime Alonso
Abruña y Fundación Porque Viven,
que subvencionan a padres sin
ningún tipo de recurso para que no
se abandone el cuidado de estos
niños de los que solo una silla
adaptada puede costar 3.000 euros.
El hospital de adultos está

https://www.fjaa.es/#&panel1-1
https://www.fjaa.es/#&panel1-1
https://www.porqueviven.org/


concertado con la Comunidad de
Madrid. «Están vivos ahora. Hay que
darles el mejor baño de su vida y
ponerles el pañal de su vida. Sus
familias tienen una sensibilidad
especial para las cosas pequeñas.
Disfrutan viendo a sus hijos comerse
un puré porque eso significa mucho,
que mejoran», dice la enfermera
Marina, embarazada de su primer
retoño.

Aquí el verbo que se conjuga no es el
de curar o sanar, solo mejorar. «Esta
es una forma de poner el broche de
oro al final de su vida», complementa
otra integrante del grupo
multidisciplinar.

La pasada ha sido una noche dura
para otro de los pequeños internos
en la unidad de día del hospital que
ambiciona, además, y con la
financiación precisa, abrir en
periodos vacacionales para que las
familias descansen y se ocupen del



resto de sus integrantes. «Hace poco
una madre nos dijo que llevaba once
años sin disfrutar de unos días
libres», contrasta parte de este
plantel, que no solo cuida de los
niños, sino que se encarga en buena
medida de apoyar a los padres. «Son
familias que cuando llegan aquí
llevan una larga travesía detrás. Si
son pacientes agudos, van al Hospital
Niño Jesús. Cuando llegan y les
ofrecemos hidroterapia en bañera
con hidromasaje, y ven la mejoría
que experimentan, solo tienen
agradecimiento», explican.

Padres coraje

Lecciones que no están reservadas
solo a los pequeños de la casa. De los
diez que hay internos en esta unidad
de día solo dos son por causas
arbitrarias, dos están por causa de
accidentes domésticos y el 80%
restante tienen enfermedades de
esas que hoy conmemoran una



efemérides que, como el día de año
bisiesto, es extraña.

Por la noche volverán a casas como
la de Hicham y Fátima, en la zona de
Entrevías, donde Amir tendrá que
ser «cargado» hasta un cuarto piso
sin ascensor, a una habitación
compartida por sus padres, sus
hermanos Anîs y Malak y la familia
paterna. «Es mi hijo. En ningún
momento pienso en la idea de que
vaya a morirse, solo en la de
procurarle la mejor vida». Fátima se
queja de su rudimentario castellano,
pero se le entiende con una nitidez
que aturde. «A los dos-cuatro meses
ya vimos que su cerebro no era igual.
Todavía no nos han dicho qué le
ocurre ni cómo se llama su
enfermedad, dicen ahora que le faltó
oxígeno en el parto».

Es muy difícil para esta pareja
proveniente de Alhucemas darle los
cuidados que necesita, por recursos



económicos y por las especificidades
de su dolencia, que es tan rara que
adolece hasta de falta de nombre.
«Volvimos a casa de mis padres en
Marruecos solo dos veces. No lo haré
más, cuesta tanto mover a Amir, y
cada día allí en un hospital es
muchísimo dinero... Solo los ricos
pueden tener un enfermo así en
casa», dice Fátima, y secunda su
marido en un perfecto español.
«Cuando llegue su momento morirá;
mientras tanto, nadie va a querer a
mi hijo como yo. Es mi ángel», repite
Fátima mientras mira a su hija
mayor, Malak, cuyo topónimo en
árabe tiene ese mismo significado,
ángel.

*****

Si desea que su hijo sea tratado o
hacer un donativo a la Fundación
Vianorte-Laguna:

Teléfono: 91 509 91 37



www.lagunacuida.org

También puede aportar cualquier
cantidad, porque «muchos pocos es
un mucho», a la Fundación Vianorte-
Laguna a este número de cuenta
bancaria: ES64 0049 6103 98
2516054835

Érika Montañés

ABC
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