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En Vallecas, un suburbio de Madrid,
donde el Fundador del Opus Dei
trabajo cuando era un joven
sacerdote, hay un instituto que se
llama Tajamar. Para llegar a él hay
que pasar junto a una serie de casas
modestisimas y edificios llenos de
contrastes, que muestran la vitalidad
y la pobreza de un barrio popular.



Muchas de ellas existian ya hace
treinta anos, cuando los miembros
del Opus Dei se instalaron alli. A mi
me recordaron las de un barrio
pobre de Sydney que solia visitar con
mis padres, hace afios, para ver a
una tia gravemente enferma. La
pobreza que en ellas se incubaba se
revelaba a veces en las inmundicias
que se vertian en las calles, y en las
peleas callejeras.

Cuando empez6 Tajamar, a finales de
los afios cincuenta, las gentes de
Vallecas miraban con recelo a los que
venian de fuera, pues pensaban que
querian aprovecharse de ellos. Los
politicos les habian hecho tantas
vanas promesas que acogieron a los
recién llegados con desprecio,
llegando a insultarles y a
apedrearles. Les llevo su tiempo,
pero los del Opus Dei lograron la
confianza de los vallecanos, e
instalaron una escuela en una
antigua vaqueria.



Pero los chicos no acudian, asi que
los profesores recogieron algunos
golfillos en el arroyo y fueron con
ellos a su casa para explicarles a sus
padres que convenia que fuesen a la
escuela.

En Tajamar, como en otras
instituciones docentes dirigidas por
miembros del Opus Deij, reina el
convencimiento de que los padres
deben ser los primeros educadores
de sus hijos. Cada alumno tiene un
preceptor con el que puede hablar de
sus estudios y al que puede exponer
sus problemas personales, pero los
preceptores hablan también
periodicamente con los padres de los
alumnos, con objeto de ayudar mejor
a los chicos, no solo en los estudios,
sino también en el orden espiritual y
moral.

En 1963, Tajamar inicio cursos de
gramatica y aritmética para los
padres de los alumnos. Algunos de



ellos trabajaban desde las primeras
horas de la mafiana hasta las seis de
la tarde, por lo que las clases eran
nocturnas y terminaban a las 10 de la
noche.

Cuando el problema del desempleo
se hizo muy agudo, Tajamar inicio
cursos de formacion profesional en
mecdanica, electronica, artes graficas,
disefio y administracion.
Actualmente cuenta con 2.500
alumnos -de ensefianza primaria,
secundaria y formacion profesional.
Con frecuencia el Instituto recibe
visitas oficiales del extranjero,
enviadas por diversos ministerios,
interesadas en conocer este singular
centro educativo.

Durante mi estancia en Espafia pude
visitar Madrid (la capital), Barcelona
(ciudad industrial y puerto situado al
nordeste), Pamplona (ciudad del
norte inmortalizada por Hemingway)
y Torreciudad, un santuario



dedicado a la Virgen Maria, proximo
a los Pirineos y a Francia. El1 Opus
Dei esta presente en muchos mas
lugares de Espaiia, pero, incluso en
éstos, la variedad de sus actividades
ilustra claramente la diversidad de
gentes y de proyectos. En Espafia,
mas que en ningun otro pais, se
aprecia que los miembros del Opus
Dei pertenecen a toda clase de
profesiones e impulsan las iniciativas
mas variadas.

Uno de los signos mas visibles de la
presencia del Opus Dei en Espaiia es
el gran numero de centros docentes
creados por iniciativa de padres de
familia, miembros del Opus Deli,
junto con otros que no lo son. Uno de
estos centros es Pineda, un colegio
situado en el cinturon industrial de
Barcelona, al norte de Hospitalet de
Llobregat, una zona en la que la
gente no se puede permitir llevar a
sus hijos a colegios caros, pues los



padres suelen ser trabajadores de
condicion humilde.

Pineda comenzo como un simple
colegio, pero ahora realiza otras
tareas de tipo social. En la zona hay
problemas de delincuencia,
prostitucion y alcoholismo, algo que
afecta especialmente a las familias
que proceden de areas rurales. Por
eso, en Pineda se ayuda y aconseja a
los padres para que sepan como
encarar esos peligros. Las profesoras
me dijeron que, de ordinario,
aconsejan a los padres a no
reaccionar de manera airada o
imponiendo a los hijos terribles
castigos, sino ensefiandoles a ser
libres y al mismo tiempo
responsables. Monsefor Escriva
aconsejaba a los padres: "No es
camino acertado, para la educacion,
la imposicion autoritaria y violenta.
El ideal de los padres se concreta
mas bien en llegar a ser amigos de
sus hijos: amigos a los que se confian



las inquietudes, con quienes se
consultan los problemas, de los que
se espera una ayuda eficaz y amable.
Es necesario que los padres
encuentren tiempo para estar con
sus hijos y hablar con ellos. Los hijos
son lo mdas importante: mas
importante que los negocios, que el
trabajo que el descanso. En esas
conversaciones conviene escucharles
con atencion, esforzarse por
comprenderlos, saber reconocer la
parte de verdad -o la verdad entera-
que pueda haber en algunas de sus
rebeldias. Y, al mismo tiempo,
ayudarles a encauzar rectamente sus
afanes e ilusiones, ensenarles a
considerar las cosas y a razonar; no
imponerles una conducta, sino
mostrarles los motivos,
sobrenaturales y humanos, que la
aconsejan. En una palabra, respetar
su libertad, ya que no hay verdadera
educacion sin responsabilidad
personal, ni responsabilidad sin
libertad."



Un escritor

Una tarde, en la historica Plaza
Mayor de Madrid, el escritor y
periodista Miguel Alvarez Morales
me hablo, después de haber
almorzado juntos, de la influencia
que el Opus Dei habia ejercido en su
vida. Miguel, hombre vibrante, con
un bigote amarillento por la nicotina,
es autor de una novela histdrica
sobre Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, el
descubridor y explorador de nuevas
tierras en Ameérica. Ha escrito
también un relato de los viajes del
Papa Juan Pablo II, una obra de
historia titulada Las guerras de la
posguerra y un libro de poesia, La
flauta de cafa.

"Todos los afios escribo un articulo
para explicar cOmo me siento en el
Opus Dei. Siempre supe que tendria
vocacion -me dice Miguel-, que Dios
queria algo de mi; pero no como
religioso. Sabia que no habia sido



llamado a ninguna Orden. Amaba
mucho al mundo... Hasta que un dia
alguien me hablo del Opus Dei. "jUn
momento!", le interrumpi. "Qué estas
diciendo?... Que puedo casarmey
seguir cultivando la poesia y. .. {Un
momento!". Yo sentia que Dios me
decia: Ven... Ven... Pero no sabia lo
que queria. Y resulta que lo que
queria es que fuese del Opus Dei:
permanecer en el mundo y, al mismo
tiempo, pertenecer por completo a
Dios. Continuar 'escribiendo y querer
mucho a mi mujer y a mis hijos, y
ademas servir a Dios en todo."

Asi fue como Miguel se convirtio en
miembro del Opus Dei,
permaneciendo en el mundo y
siendo padre de ocho hijos.
"Necesitaba tener muchos hijos para
expresarme a mi mismo -me dijo,
riendo Cada uno tiene algo, ¢sabes?,
y yo necesitaba tener ocho para
expresarme.... Algo parecido le pasa
a Dios: chinos, africanos, espaiioles...



Se expresa de muchas maneras. Una
de las cosas que me entusiasman de
la familia es que, como dice el Papa,
es el unico lugar en el que se puede
ser el que se es. En familia uno es
Miguel, o Pepi, o' como se llame.
Fuera del hogar es poeta, o
periodista, o 1o que sea. Pero en casa
uno es simplemente Miguel."

Un taxista

Una de las personas que entro en
contacto con el Opus Dei a través de
Tajamar, donde estudiaban sus hijos,
es Joaquin Puerto Gracia, un taxista
de mediana edad y complexion
robusta que, con la llaneza con que
suele hablar, me conté como una vez
"hizo Opus Dei" en su taxi: "Un dia,
subi6 al taxi un individuo que me
dijo que llevaba cuatro dias
bebiendo, sin pisar su casa ni ver a
su mujer y sus hijos. Se habia gastado
su paga casi entera y cuando me dijo
que si queria tomar algo con €l le



dije que si, pero en lugar de entrar en
un bar le llevé a una chocolateria.
Cuando se dio cuenta de que alli no
podia tomar alcohol, empezo a decir,
entre palabrotas, que le sacara de
alli. No podia comprender por qué
me interesaba por él, pero cuando se
calmo un poco empezo a contarme
su vida. Cuando termino, le mostré
una iglesia que habia muy cerca, le
dije que yo iba a entrar en ella, y le
pedi que me acompaiiase. "¢Por qué
demonios he de ir yo a esa iglesia
cuando hace afios que no piso
ninguna?", me respondio. Pero vino
conmigo, a pesar de todo, y al cabo
de unos minutos, dijo : "¢Sabes? Me
encuentro muy bien aqui”. Minutos
mas tarde, se acerco a un
confesionario y, después de
confesarse, se quedo a oir Misa. Al
dia siguiente me telefoneo para
decirme que iba a bautizar a su
ultimo hijo. Desde entonces somos
muy buenos amigos. Dej6 de beber y



se convirtio en un buen padre de
familia".

Una empleada de hogar

Maria Teresa Sanchez ha intervenido
en algunos programas de television
para hablar de temas relacionados
con el servicio domeéstico. Es
miembro del Opus Dei desde hace 36
afos y sigue estando entusiasmada
con su profesion. "Trato de convertir
mi trabajo -planchar, cocinar, hacer
las camas, servir la mesa en oracion,
realizando esas tareas lo mejor que
puedo y ofreciéndolas a Dios.
Procuro encontrar cada dia algo que
puedo hacer mejor. Estoy convencida
de lo que decia Monsefior Escriva:
que el trabajo bien hecho beneficia
rapidamente a los demas. Y servir a
los demas es servir a Dios."

Maria Teresa, de joven, era muy
buena estudiante y sus profesoras le
aconsejaron que hiciese alguna
carrera. Cuando les dijo que estaba



encantada con la profesion que tenia,
no salian de su asombro. "Como
Monsefior Escriva solia decir -
sefiald-, es lo que hizo durante toda
su vida la Madre de Dios, que es la
criatura mas excelsa de cuantas
existen."

Si muchas amas de casa se
consideran infelices haciendo lo que
hacen es porque no piensan en los
demas, opina Maria Teresa. "Verdad
es que las tareas domeésticas son
engorrosas, pero también es cierto
que tienen buenos e inmediatos
resultados.”

Un soplador de vidrio

Enric Hernandez Sanchez tiene 53
afios y es un hombre tranquilo, de
voz apacible, que ha consumido la
mitad de su vida inclinado sobre un
ancho banco de madera dando forma
al vidrio encima de un quemador. A
primera vista parece una vida
agradable. Es su propio patron y sus



creaciones -rosas delicadas, copas de
filigrana, graciosas jaulas de cristal-
le dejan a uno pasmado cuando el sol
que entra en su taller incide sobre
ellas y las hace resplandecer. Enric
llevaba ya casi medio siglo soplando
cristal cuando conocio el Opus Dei, y
su soplo ya no era tan vivo, ni sus
creaciones tan resplandecientes,
pero el Opus Dei le hizo descubrir
otra dimension de su trabajo.

"Antes de conocer el Opus Dei, me
estaba haciendo viejo, no solo por la
edad, sino también profesionalmente
-me dijo-. Me faltaba ambicion,
entusiasmo por lo que hacia. El Opus
Dei me rejuvenecio. Me hizo ver que
trabajar es otra forma de rezar.
Empecé a experimentar, a disefiar
nuevas formas, y no tardé en volver
a encontrar satisfaccion en mi
trabajo, haciendo cosas bonitas. En
ese proceso de renovacion
comprendi por qué era soplador de
vidrio y no otra cosa. Habia una



conexion clara entre mi vocacion
humana y mi vocacion sobrenatural:
Antes me sentia frustrado, como si
me hubiese equivocado de profesion.
En un libro que recoge algunas de
sus homilias, Es Cristo que pasa,
Monsefior Escriva habla de la
parabola del sembrador. Los granos
de trigo se desparraman por el suelo
y alli donde caen, Dios quiere que
den fruto. Donde caen, donde cada
uno estamos, donde estd nuestra
lucha diaria... Yo sobrenaturalizo mi
trabajo, en primer lugar,
ofreciéndoselo a Dios. Trato de
hacerlo lo mejor que puedo. Trabajo
siempre con cosas materiales y hay
un monton de cosas que se pueden
aprender de la materia, pero hay que
dominarla. Asi que lo que pido a Dios
es que sea capaz de hacer bien las
cosas, lo mejor que pueda, para que
le den mas gloria."

Ademas de colegios de primera y de
segunda ensefianza, los miembros



del Opus Dei en Espafia han tenido
iniciativas educativas de muy diversa
indole. Tal vez las mas difundidas
sean las Escuelas Familiares Agrarias
(EFA), dirigidas a impulsar la
formacion de los campesinos, sector
de la poblacion mas pobre y menos
favorecido. Hay en Espafia unas 36
EFA, que forman al 80 por 100 de la
poblacion joven campesina.

Durante mi viaje, visité una EFA
llamada La Casa de Quintanes,
situada en los altos de Llucanes, a
unos 60 kilometros de Barcelona, e
instalada en un viejo edificio del
siglo XVII, remodelado, donde se
alojan 156 estudiantes. Cuando
llegué disfrutaban de un rato de
tiempo libre y, en chandal o ropa de
deporte, se dedicaban a los mas
diversos menesteres: barrer, fregar,
hacer reparaciones, conducir un
tractor, etc. Se veia que disfrutaban.
Todo tenia un aspecto de hogar, de
familia. En el césped, un par de



estudiantes jugaban con un perro,
mientras el cocinero, que vive alli
con su familia, cuidaba del huerto.

En las EFA se alterna la ensefianza
tedrica con las practicas de la tierra.
También se ayuda a los campesinos a
organizar cooperativas, a estar al dia
en técnicas agricolas, a comercializar
los productos del campo y a proteger
sus bienes y su trabajo.

Otro centro de ensefianza de muy
especiales caracteristicas en Brafa,
que ha adquirido fama en Espafia y
especialmente en Catalufia como
escuela de deportes. Comenzo en
1949, cuando varios miembros del
Opus Dei empezaron a organizar
partidos de futbol con los chavales de
un barrio obrero de Barcelona. Al
principio jugaban en cualquier sitio -
en un solar, en medio de la calle y se
reunian en un garaje prestado. Luego
empezaron a construir diversas
instalaciones, hasta constituir un



respetable conjunto de edificios y
campos de deportes que se termind
en 1971. Actualmente se adiestran en
Brafa 1.700 joévenes y 500 adultos.
Aunque de la escuela han salido
campeones en diversas ramas del
deporte, el objetivo fundamental de
Brafa es que el mayor numero
posible de personas practique algun
deporte dentro de sus posibilidades.
Por eso, ofrece becas a quienes
carecen de recursos para sufragar los
gastos. Junto a la formacion y al
entrenamiento deportivos, Brafa
ofrece formacion espiritual y
cultural, haciendo especial hincapié
en la practica de las virtudes
humanas.

Otro centro de formacion especial, en
este caso para subnormales, es La
Veguilla. Se trata de una tarea
educativa que realizan varios
miembros de la Obra en
colaboracion con otras personas que
no pertenecen al Opus Dei. Esta



situado en los alrededores de
Madrid, cuenta con un colegio que
imparte enseflanza primaria y
secundaria, y con unos talleres que
permiten ganarse la vida a quienes
trabajan en ellos con la venta de lo
que fabrican, fundamentalmente
piezas de ceramica, muebles,
tapiceria, etc. El centro cuenta
también con un vivero. Quienes
dirigen y administran La Veguilla
dicen que los que trabajan en los
talleres se sienten satisfechos y
felices sabiendo que son capaces de
crear objetos utiles y artisticos, que
encuentran facil salida en el
mercado. Entre sus clientes se
encuentran el alcalde de Madrid y la
reina dofa Sofia.

Seguramente la empresa educativa
mas conocida de los miembros del
Opus Dei en Espafia es la
Universidad de Navarra. En Trabajos
de amor perdidos, Shakespeare
escribid: "Navarra sera el asombro



del mundo. Nuestra corte serd una
pequeiia academia tranquila y
contemplativa en el arte de vivir".

Pamplona tuvo que esperar mucho
tiempo para tener su "pequeria
academia". La Universidad de
Navarra, fundada en 1952, vino a
hacer realidad un suefio de siglos.
Surgié en un momento en que la
necesidad de nuevas instituciones de
ensefianza superior era acuciante, y
asi vino a llenar, como todas las
obras corporativas del Opus Dei, una
necesidad social.

La Universidad de Navarra atrajo
enseguida profesores destacados de
otras universidades espafiolas -
Madrid, Barcelona, Sevilla, Santiago,
Granada...- y extranjeras. Mucha
gente, sin embargo, consideraba que
la empresa era una locura y las
autoridades regionales la miraban
con recelo, por lo que mandaron
hacer una investigacion, cuyo



dictamen fue negativo. Cuando
Monsefior Escriva lo supo, se echo a
reir y dijo: "jClaro que es imposible!
Por eso lo haremos!".

El profesor Ismael Sanchez Bella, que
luego seria el primer rector de la
Universidad de Navarra y primer
presidente de la Asociacion de
Amigos de la misma, renuncio a una
catedra de Historia en la Argentina y
regreso a Espafia para ponerse al
frente del proyecto. Nada mas bajar
del barco, ilusionado, pregunto a los
amigos que habian acudido a
recibirle cuanto dinero habian
conseguido. La respuesta le dejo
anonadado: ";Cuanto llevas tu en los
bolsillos?".

"Empezamos sin una peseta -me
dijo-, pero con la moral altisima, lo
cual es mucho mas importante que el
dinero."

Actualmente, el campus de la
Universidad, de 160 hectareas,



cuenta con nueve facultades, mas de
10.000 estudiantes (500 de ellos no
espafioles) y 1.000 profesores. El
sistema de tutoria personal y el
énfasis que se pone en la formacion
ética de los estudiantes caracterizan
la ensefianza en la Universidad, que
facilita también clases de teologia. El
Gobierno espafiol empezo a
homologar los titulos de la
Universidad de Navarra a comienzos
de la década de los sesenta.
Actualmente, mantiene contactos con
las demds universidades espafiolas,
con frecuentes intercambios, visitas
y congresos.

La Universidad de Navarra procura
poner la ensefianza superior al
alcance de todos cuantos tienen
aptitudes, con independencia de sus
recursos economicos. A pesar de
todo, las subvenciones y ayudas
estatales son minimas. La
financiacion, en gran parte, corre a
cargo de miles de colaboradores



espafioles y extranjeros -muchos de
ellos modestos- agrupados en la
Asociacion de Amigos de la
Universidad de Navarra.

En cierto sentido, el corazon de la
Universidad es su Facultad de
Medicina, que cuenta con su propio
hospital, la Clinica Universitaria. En
ella se efectuaron algunos de los
primeros trasplantes de corazon
realizados en Espafia. Pero en la
Clinica Universitaria no solo se cuida
el estudio y anadlisis de la patologia
del paciente, sino también sus
circunstancias espirituales y
familiares. Médicos y enfermeras
procuran cuidar estos aspectos.
Durante los dos dias que permaneci
alli observé como en las salas de
visitas, médicos y enfermeras
charlaban con los visitantes, los
animaban y les daban explicaciones.

Otra Facultad que me intereso
mucho durante mi visita a la



Universidad fue la de Periodismo, la
cuarta en crearse, pues por entonces,
la ensefianza del periodismo, no
tenia rango universitario en Espafia
y muchos consideraban que era "una
locura" darsela. Actualmente, la
facultad, floreciente, forma cientos
de periodistas que encuentran
empleo en medios de comunicacion
de toda Espafia.

En una entrevista que concedio a un
joven periodista, el fundador del
Opus Dei explica por qué estaba tan
interesado por el periodismo. "Es
una gran cosa el periodismo,
también el periodismo universitario.
Podéis contribuir mucho a promover
entre vuestros comparieros el amor a
los ideales nobles, el afan de
superacion del egoismo personal, la
sensibilidad ante los quehaceres
colectivos, la fraternidad. Y ahora,
una vez mas, no puedo dejar de
invitaros a amar la verdad.



No os oculto que me repugna el
sensacionalismo de algunos
periodistas, que dicen la verdad a
medias. Informar no es quedarse a
mitad de camino entre la verdad y la
mentira. Eso ni se puede llamar
informacion, ni es moral, ni se puede
llamar periodistas a los que mezclan,
con pocas verdades a medias, no
pocos errores y aun calumnias
premeditadas: no se pueden llamar
periodistas, porque no son mas que
el engranaje -mas o menos
lubrificado- de cualquier
organizacion propagadora de
falsedades, que sabe que seran
repetidas hasta la saciedad sin mala
fe, por la ignorancia y la estupidez de
Nno pocos.

Os he de confesar que, por lo que a
mi toca, esos falsos periodistas salen
ganando: porque no hay dia en el
que no rece carifiosamente por ellos,
pidiendo al Sefior que les aclare la
conciencia."



En un libro como éste es imposible
hacer justicia a la magnifica labor
que llevan a cabo en Navarra un
pufiado de hombres y mujeres con
escasos recursos. El profesionalismo
de la institucion se revela en el hecho
de que mantiene relaciones de
intercambio y colacion de grados con
universidades tan prestigiosas como
La Sorbona, Harward, Coimbra,
Munich o Lovaina.

Las distintas labores educativas que
llevan a cabo los miembros del Opus
Dei son de dos clases: labores
"personales”, de las que la Obra en
cuanto tal no se responsabiliza, y
"obras corporativas”, de cuya
formacion espiritual responde el
Opus Dei. Mientras La Veguilla o las
Escuelas Familiares Agrarias son
iniciativas personales de algunos
miembros del Opus Dei y de otras
personas que no lo son, la
Universidad de Navarra, Tajamar y
Brafa son obras corporativas, y el



Opus Dei se responsabiliza de 1a'
formacion espiritual y doctrinal que
se imparte en ellas.

Un campesino

Antonio Duran tiene el rostro terroso
y agrietado, las manos asperas y
callosas, los 0jos empequetiecidos de
tanto mirar al sol, pero bajo toda esa
rudeza se adivina que es feliz. A
través de un laberinto de estrechas
callejuelas, me condujo hasta su casa,
vieja y en desnivel, con olor a carne
en el horno y a mieses recién
segadas. Mientras su esposa termina
de preparar la cena, él me explica
como transcurre su jornada. Sus
hijos le rodean, sin perder detalle:

"Me levanto a las siete y media de la
mafana y trabajo hasta las nueve de
la noche. En mis tierras siembro
trigo y otros cereales. Tengo también
algunos almendros y olivos, asi como
una pequeria vifia que me permite
cosechar un poco de vino. Cultivar



todo eso supone mucho trabajo y
sacrificio. Tengo que andar
corriendo todo el dia de un sitio para
otro, pero procuro cuidar de todo.
Dios me ayuda. En mi tractor llevo
un crucifijo junto al volante, para no
olvidarme de EL."

Hace una pausa para ofrecerme unas
almendras y un vaso de vino de su
cosecha. Luego prosigue: "Conoci el
Opus Dei a través de un arquitecto
que estuvo trabajando cerca de mis
tierras. Nos hicimos buenos amigos y
me invitd a un curso de retiro. Mi
mujer no es del Opus Dei, pero
colabora en sus actividades. La vida
de un miembro de la Obra que vive
en el campo y tiene que sacar una
familia adelante no es facil, pero
tampoco demasiado dificil. No hay
nada imposible".

Una juez

Dofia Concha del Carmen pertenece
al Opus Dei desde hace veinte afios.



Es una mujer atractiva, muy bien
arreglada, alegre, sin esa especie de
seriedad un tanto hosca que se suele
atribuir a los jueces. Comodamente
sentada en un sillén y rodeada de
libros apifiados en una libreria me
explico que lo que mas le atrajo del
Opus Dei fue "su humanidad, el
ambiente de familia, la alegria".
"Para un juez es muy importante
estar cerca de la gentey
compenetrarse con sus problemas.
Algo que Monserior Escriva pone de
relieve en una de sus homilias de Es
Cristo que pasa. Jesucristo hizo cosas
maravillosas por los pobres. Yo como
juez, entro en contacto con los mas
desgraciados: los pobres, los
enfermos, los marginados, los
delincuentes... Primero hay que
aplicar las medidas que establece la
ley y a veces es dificil hacer nada
mas, porque cuesta ver el aspecto
humano de los problemas. Pero el
Opus Dei me ha ensefiado a amar a la
gente con hechos, a querer y respetar



a todo el mundo... Lo facil es quitarse
de encima a quienes te puedan crear
problemas. Lo dificil, tratar de
ayudarles y de enderezar sus vidas.

Pero no sélo cuentan las cosas
grandes, importantes. También las
pequenas. Esta tarde, por ejemplo,
tuve que redactar una sentencia, y
cuando terminé de hacerlo me di
cuenta de que la mecandgrafa iba a
tener dificultades para pasarla a
maquina, asi que volvi a escribirla de
nuevo con letra mas clara. Este es el
tipo de cosas que Monsefior Escriva
consideraba importantes: hacer las
cosas pequefias con perfeccion para
estar mas cerca de Dios y ayudar a
los demas."

Una familia numerosa

Los Pich son una familia
barcelonesa. Los padres son co-
fundadores de unos grupos de
educacion familiar extendidos por el
mundo entero. Han creado también



colegios y clubs juveniles. Dicen que
su "hobby" es la educacion de sus 16
hijos.

Algunas personas se estremeceran de
horror ante la idea de tener tantos
hijos. La mayoria de los padres,
actualmente, prefieren tener pocos
nifios, pero muchos empiezan a
preguntarse si eso es bueno. Hace
poco, la Comunidad Econdmica
Europea y el Comité Social hicieron
publico un informe que mostraba
como la tasa de nacimientos habia
descendido de manera alarmante en
los paises de la Comunidad y estaba
muy por debajo del nivel de
crecimiento, algo que se ha dado en
llamar euroesclerosis. "El
desequilibrio demografico esta
adquiriendo proporciones sin
precedentes -dice el informe Cubrir
el déficit de nacimientos en Europa
requeriria una inmigracion masiva,
nunca vista hasta ahora." Algunos
gobiernos, como los de Francia y



Alemania, ya han reaccionado,
ofreciendo incentivos econémicos
considerables a las familias con
varios hijos.

La sefiora Pich estaba en una
reunion escolar cuando llegué a su
casa. Mientras regresaba estuve
hablando con su marido. "Lo que
suele pasar con las familias
numerosas es que la gente piensa
que todos los hijos llegan al mismo
tiempo -me dice-, pero no es eso.
Llegan uno tras otro, con un arfio de
diferencia aproximadamente. Lo
cual es diferente. La naturaleza es
muy sabia. Todo lo tiene previsto.
¢Cudl es la diferencia entre tener seis
o siete hijos? Entre el décimo y el
undécimo es solo del 10 por 100y
entre el decimoquinto y el
decimosexto menor todavia. Asi que
cuando se miran las cosas
objetivamente, no hay problema." El
sefior Pich comenta que hasta que
llego el hijo duodécimo vivian en un



piso relativamente pequeiio, con sélo
tres dormitorios para los chicos, pero
eran felices alli; y me dice que
escribid un articulo explicando como
era posible que catorce personas
cupieran en un sitio asi. Ahora, que
viven en una casa espaciosa, los hijos
se van yendo...

"Una de las ventajas de tener una
gran familia es que, a medida que los
hijos crecen, uno cuenta con
pequeriios ayudantes. Si se sabe
delegar en ellos, los padres de una
familia numerosa trabajan menos.
Cuesta organizarse, por supuesto,
pero hay que tomarselo como un
hobby. Le aseguro -me dijo- que es
mas entretenido, mas divertido, que
ir al cine. Es algo fantastico, que te
absorbe."

¢Como es posible hacerse cargo de
las necesidades de tantas personas
de tan distintas edades y caracteres
en constante evolucion?, le pregunta.



"En primer lugar, hay que ensefiar a
los mayores a actuar como modelo
de los mas pequerios. ;Quién es el
héroe de un chaval? Siempre su
hermano mayor, que es mas fuerte,
mas valiente y mas listo. Y con las
chicas sucede lo mismo. Las
hermanas pequefias imitan a las
mayores en la manera de hablar, de
vestir, de comportarse. Una familia
en la que hay un ambiente recio
educa a cada miembro, lo cual quiere
decir que todos participan en la
educacion de los otros. Todos se
ayudan.

Hasta los mas pequefios-pueden ser
utiles siendo amables, encantadores,
haciendo pequefios servicios. Se
puede aprender mucho de los nifios
si colocamos nuestras antenas para
sintonizar con ellos, siles
escuchamos, si intuimos lo que
quieren. Hay algo que no se debe
olvidar: creemos que somos
indispensables en la educacion de



nuestros hijos, lo cual es cierto sélo
hasta cierto punto, menos de lo que
imaginamos."

La conversacion quedo interrumpida
por la cena, servida en una gran
mesa redonda con un circulo central
movil para colocar los cacharros. La
sefiora Pich -sorprendentemente
joven y serena- llegd cuando ya
estabamos cenando, siendo acogida
por los gritos de jubilo de los ocho
hijos que todavia viven con ellos.
Todos participan en la conversacion.
Todos tienen algo que contar.
Cuando les pregunto qué les gusta
mas de ser una familia numerosa,
todos se echan a reir. Rosa, la mayor,
responde: "Lo que mas nos gusta es
lo mucho que nos reimos. No
paramos de contarnos cosas
divertidas". Y volvieron a reir
dandose palmadas y empujandose,
por lo que yo comencé a sentirme
como en una de esas pobres pero



enormemente felices familias
descritas por Charles Dickens.

"Una gran familia es como una
ecuacion -apunta el sefior Pich,
reflexivo-. Las alegrias se multiplican
y las penas se dividen..."

Después de cenar y de rezar el
Rosario en familia, le pregunto a la
sefiora Pich si no le hubiese gustado
una carrera, trabajar fuera del
hogar. Se quedd perpleja. "iPero si yo
disfruto muchisimo de los nifios!",
protesto. Y le pidid a su marido que
me contase la historia de una sefiora
que conocio en Chicago. "Era una
madre de ocho hijos -empez0 él-, y
un periodista que la entrevistaba le
pregunto si se sentia realizada. "Mire
usted, sefior periodista -repuso ella,
con viveza-, soy abogado. Trabajé
como abogado con mi marido, pero
cuando empezaron a llegar los hijos
decidi quedarme en casa con ellos.
Respeto a las mujeres que trabajan



en una oficina, pero, {quién cree que
se realiza mas, ellas o yo? ¢Ellas
escribiendo a maquina ocho horas
seguidas o yo, rodeada por mis
chavales, cada uno con su propia
personalidad?.”

La sefiora Pich me dijo que ser del
Opus Dei le ha ayudado mucho a
superar tiempos dificiles, en especial
la practica diaria. de un rato de
oracion mental. Eso le permite
"cargar las baterias, algo
imprescindible para un ama de
casa". También le ha ayudado mucho
ver en todo lo que sucede en la
familia la presencia de Dios. "Eso,
mas que nada, hace que las cosas que
la gente encuentra dificiles marchen
sobre ruedas."

Saliendo de Barbastro por carretera,
en direccion nordeste, no tarda en
divisarse la silueta de un gran
edificio situado sobre un
promontorio rocoso que se recorta



contra el cielo. Cuando la carretera,
serpentea, se pierde de vista el
santuario, de ladrillo rojo, con su alto
campanario, pero cuando vuelve a
divisarse resulta cada vez mas bello.
Se trata de Torreciudad, santuario
dedicado a la Madre de Dios, que,
como en otros muchos que existen en
diversos lugares del mundo, solo
tiene una razon de ser: ayudar a
quienes acuden a ellos a enderezar
sus vidas desde el punto de vista
espiritual.

Torreciudad, en la provincia de
Huesca, a menos de 100 kilémetros
de la frontera francesa, esta en una
zona reconquistada por los cristianos
a los invasores musulmanes a finales
del siglo XI. Para celebrar el triunfo,
se construyo una ermita en honor de
la Virgen. Un historiador del siglo XV,
Faci, cuenta asi la historia de la
imagen: "Tiene la Santa Imagen su
nombre por el sitio en que esta su
iglesia situada: su antigiiedad es de



los tiempos de la conquista de aquel
Partido, que fue por los afios 1083 o
siguientes, por Nuestro Rey Don
Sancho Ramirez. Expelidos por los
Cristianos los Moros que presidian y
habitaban el castillo y pueblo de
Torre Ciudad, dedicaron los
vencedores su Mezquita a una Santa
Imagen de Nuestra Sefiora, que no
lejos de aquélla hallaron, y es la
misma que hoy se venera".

Como miles de personas durante
siglos, la madre de Monsefor Escriva
hizo una peregrinacion a un
santuario de la Virgen, precisamente
a éste. Fue en el afio 1904 y viajo a
Torreciudad a lomos de una mula,
llevando en brazos a su hijo, de dos
afos de edad. Iba a dar gracias por la
curacion de Josemaria, a quien los
médicos habian desahuciado. En
aquellos tiempos no habia carreteras,
y el camino era muy aspero, sobre
todo los ultimos kilometros, que
habia que recorrer a pie. Muchas



madres, y también hombres
robustos, iban a dar gracias a la
Virgen por favores similares.

Torreciudad, dominando el embalse
de El Grado, con el telén de fondo de
los Pirineos, ha cambiado mucho en
los ultimos afios. Gracias a las
aportaciones de miles de personas de
todo el mundo, fue posible inaugurar
un nuevo santuario, el 7 de julio de
1975. En el interior del templo, el
centro de atraccion es el retablo, de
mas de catorce metros de altura,
esculpido en catorce toneladas de
alabastro, que enmarca la imagen de
Nuestra Sefiora de Torreciudad. En él
pueden verse diversas escenas de la
vida de la Madre de Dios: los
desposorios, la anunciacion, la
visitacién, la natividad, la huida a
Egipto... Pero quiza la mas
significativa para los miembros del
Opus Dei sea la escena que muestra
el taller de Nazaret, con Jesus
ayudando a San José a alisar la



madera con una azuela, mientras la
Virgen Maria, también ocupada, mira
a' su Hijo.

Debajo de la iglesia hay una cripta
con tres capillas dedicadas a Nuestra
Sefiora bajo las advocaciones de
Guadalupe, Loreto y el Pilar, con
cuarenta confesonarios. Monsefior
Escriva, promotor del nuevo
santuario, esperaba que meditar alli
conduciria a muchos visitantes a
renovar y purificar sus relaciones
con Dios. "Espero frutos espirituales -
decia-: gracias que el Sefior querra
dar a quienes acuden a venerar a su
Madre Bendita en su Santuario. Estos
son los milagros que deseo: la
conversion y la paz para muchas
almas."

El fundador del Opus Dei creia que
Torreciudad demostraria que la
devocion a la Madre de Dios no era
algo del pasado, que los cristianos
segulan amandola "mas que a nadie



en la tierra, después de Dios; pues
por encima de ella, s6lo Dios". Tal era
el espiritu del Concilio Vaticano II,
que recordo a todos los catolicos que
"el culto, especialmente el litargico, a
la Santisima Virgen debe ser
generosamente fomentado".

Torreciudad se ha convertido asi en
un lugar lleno de paz, propicio a la
oracion. La quietud, el silencio, solo
se ven rotos por el vibrar del
carrillon de las campanas. Los
automoviles y los autobuses quedan
aparcados lejos y diversos carteles
ayudan a los visitantes a crear una
atmosfera de piedad cristiana. Alli no
hay tenderetes donde se vendan
baratijas ni imagenes de plastico. Los
domingos y las fiestas sefialadas, asi
como en los meses de mayo y
octubre, tradicionalmente dedicados
a la Virgen, miles de personas,
algunas de ellas no practicantes,
acuden a Torreciudad. Pero el
santuario ha sido construido para



estar al servicio de todo el mundo,
por lo que, a diario, acuden
numerosos peregrinos de las mas
variadas procedencias.

En el antiguo santuario hay un libro
de firmas que recoge los
sentimientos de los peregrinos.
Algunos vienen para pedir a la
Sefiora un favor: "Que la Virgen dé
trabajo a mi padre... para que mi
familia sea como tu... para que mi
novio me quiera". Algunos ponen de
manifiesto sus dotes poéticas: "Mas
hermosa que el sol, asi es mi
madre...". O su gratitud: "Gracias por
los dias que hemos pasado junto a ti.
Ayudanos para que seamos cada dia
mas Opus Dei". Y un hombre escribio
simplemente: "Santisima Virgen, te
quiero".

Se dice que en algunas ciudades
espafiolas hay un centro del Opus Dei
casi en cada esquina. Aunque en este
capitulo sdlo he ofrecido una



pequeiia introduccion a las
actividades de los miembros del
Opus Dei en Espafia, creo que da una
idea de algunos de los aspectos que
abarcan. Muestra también la
capacidad el Opus Dei para movilizar
gente de todas clases. Como el grano
de mostaza del Evangelio, ha crecido
hasta convertirse en un arbol
frondoso, donde anidan toda clase de
pdajaros. En Espafia empecé a pensar
mas a fondo sobre la amplitud de las
labores de los miembros del Opus
Dei, pero hasta el final de mi viaje no
comprendi claramente su
significado.
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