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En Vallecas, un suburbio de Madrid,
donde el Fundador del Opus Dei
trabajó cuando era un joven
sacerdote, hay un instituto que se
llama Tajamar. Para llegar a él hay
que pasar junto a una serie de casas
modestísimas y edificios llenos de
contrastes, que muestran la vitalidad
y la pobreza de un barrio popular.



Muchas de ellas existían ya hace
treinta años, cuando los miembros
del Opus Dei se instalaron allí. A mí
me recordaron las de un barrio
pobre de Sydney que solía visitar con
mis padres, hace años, para ver a
una tía gravemente enferma. La
pobreza que en ellas se incubaba se
revelaba a veces en las inmundicias
que se vertían en las calles, y en las
peleas callejeras.

Cuando empezó Tajamar, a finales de
los años cincuenta, las gentes de
Vallecas miraban con recelo a los que
venían de fuera, pues pensaban que
querían aprovecharse de ellos. Los
políticos les habían hecho tantas
vanas promesas que acogieron a los
recién llegados con desprecio,
llegando a insultarles y a
apedrearles. Les llevó su tiempo,
pero los del Opus Dei lograron la
confianza de los vallecanos, e
instalaron una escuela en una
antigua vaquería.



Pero los chicos no acudían, así que
los profesores recogieron algunos
golfillos en el arroyo y fueron con
ellos a su casa para explicarles a sus
padres que convenía que fuesen a la
escuela.

En Tajamar, como en otras
instituciones docentes dirigidas por
miembros del Opus Dei, reina el
convencimiento de que los padres
deben ser los primeros educadores
de sus hijos. Cada alumno tiene un
preceptor con el que puede hablar de
sus estudios y al que puede exponer
sus problemas personales, pero los
preceptores hablan también
periódicamente con los padres de los
alumnos, con objeto de ayudar mejor
a los chicos, no sólo en los estudios,
sino también en el orden espiritual y
moral.

En 1963, Tajamar inició cursos de
gramática y aritmética para los
padres de los alumnos. Algunos de



ellos trabajaban desde las primeras
horas de la mañana hasta las seis de
la tarde, por lo que las clases eran
nocturnas y terminaban a las 10 de la
noche.

Cuando el problema del desempleo
se hizo muy agudo, Tajamar inició
cursos de formación profesional en
mecánica, electrónica, artes gráficas,
diseño y administración.
Actualmente cuenta con 2.500
alumnos -de enseñanza primaria,
secundaria y formación profesional.
Con frecuencia el Instituto recibe
visitas oficiales del extranjero,
enviadas por diversos ministerios,
interesadas en conocer este singular
centro educativo.

Durante mi estancia en España pude
visitar Madrid (la capital), Barcelona
(ciudad industrial y puerto situado al
nordeste), Pamplona (ciudad del
norte inmortalizada por Hemingway)
y Torreciudad, un santuario



dedicado a la Virgen María, próximo
a los Pirineos y a Francia. El Opus
Dei está presente en muchos más
lugares de España, pero, incluso en
éstos, la variedad de sus actividades
ilustra claramente la diversidad de
gentes y de proyectos. En España,
más que en ningún otro país, se
aprecia que los miembros del Opus
Dei pertenecen a toda clase de
profesiones e impulsan las iniciativas
más variadas.

Uno de los signos más visibles de la
presencia del Opus Dei en España es
el gran número de centros docentes
creados por iniciativa de padres de
familia, miembros del Opus Dei,
junto con otros que no lo son. Uno de
estos centros es Pineda, un colegio
situado en el cinturón industrial de
Barcelona, al norte de Hospitalet de
Llobregat, una zona en la que la
gente no se puede permitir llevar a
sus hijos a colegios caros, pues los



padres suelen ser trabajadores de
condición humilde.

Pineda comenzó como un simple
colegio, pero ahora realiza otras
tareas de tipo social. En la zona hay
problemas de delincuencia,
prostitución y alcoholismo, algo que
afecta especialmente a las familias
que proceden de áreas rurales. Por
eso, en Pineda se ayuda y aconseja a
los padres para que sepan cómo
encarar esos peligros. Las profesoras
me dijeron que, de ordinario,
aconsejan a los padres a no
reaccionar de manera airada o
imponiendo a los hijos terribles
castigos, sino enseñándoles a ser
libres y al mismo tiempo
responsables. Monseñor Escrivá
aconsejaba a los padres: "No es
camino acertado, para la educación,
la imposición autoritaria y violenta.
El ideal de los padres se concreta
más bien en llegar a ser amigos de
sus hijos: amigos a los que se confían



las inquietudes, con quienes se
consultan los problemas, de los que
se espera una ayuda eficaz y amable.
Es necesario que los padres
encuentren tiempo para estar con
sus hijos y hablar con ellos. Los hijos
son lo más importante: más
importante que los negocios, que el
trabajo que el descanso. En esas
conversaciones conviene escucharles
con atención, esforzarse por
comprenderlos, saber reconocer la
parte de verdad -o la verdad entera-
que pueda haber en algunas de sus
rebeldías. Y, al mismo tiempo,
ayudarles a encauzar rectamente sus
afanes e ilusiones, enseñarles a
considerar las cosas y a razonar; no
imponerles una conducta, sino
mostrarles los motivos,
sobrenaturales y humanos, que la
aconsejan. En una palabra, respetar
su libertad, ya que no hay verdadera
educación sin responsabilidad
personal, ni responsabilidad sin
libertad."



Un escritor

Una tarde, en la histórica Plaza
Mayor de Madrid, el escritor y
periodista Miguel Álvarez Morales
me habló, después de haber
almorzado juntos, de la influencia
que el Opus Dei había ejercido en su
vida. Miguel, hombre vibrante, con
un bigote amarillento por la nicotina,
es autor de una novela histórica
sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, el
descubridor y explorador de nuevas
tierras en América. Ha escrito
también un relato de los viajes del
Papa Juan Pablo II, una obra de
historia titulada Las guerras de la
posguerra y un libro de poesía, La
flauta de caña.

"Todos los años escribo un artículo
para explicar cómo me siento en el
Opus Dei. Siempre supe que tendría
vocación -me dice Miguel-, que Dios
quería algo de mí; pero no como
religioso. Sabía que no había sido



llamado a ninguna Orden. Amaba
mucho al mundo... Hasta que un día
alguien me habló del Opus Dei. "¡Un
momento!", le interrumpí. "Qué estás
diciendo?... Que puedo casarme y
seguir cultivando la poesía y. .. ¡Un
momento!". Yo sentía que Dios me
decía: Ven... Ven... Pero no sabía lo
que quería. Y resulta que lo que
quería es que fuese del Opus Dei:
permanecer en el mundo y, al mismo
tiempo, pertenecer por completo a
Dios. Continuar 'escribiendo y querer
mucho a mi mujer y a mis hijos, y
además servir a Dios en todo."

Así fue como Miguel se convirtió en
miembro del Opus Dei,
permaneciendo en el mundo y
siendo padre de ocho hijos.
"Necesitaba tener muchos hijos para
expresarme a mí mismo -me dijo,
riendo Cada uno tiene algo, ¿sabes?,
y yo necesitaba tener ocho para
expresarme.... Algo parecido le pasa
a Dios: chinos, africanos, españoles...



Se expresa de muchas maneras. Una
de las cosas que me entusiasman de
la familia es que, como dice el Papa,
es el único lugar en el que se puede
ser el que se es. En familia uno es
Miguel, o Pepi, o' como se llame.
Fuera del hogar es poeta, o
periodista, o lo que sea. Pero en casa
uno es simplemente Miguel."

Un taxista

Una de las personas que entró en
contacto con el Opus Dei a través de
Tajamar, donde estudiaban sus hijos,
es Joaquín Puerto Gracia, un taxista
de mediana edad y complexión
robusta que, con la llaneza con que
suele hablar, me contó cómo una vez
"hizo Opus Dei" en su taxi: "Un día,
subió al taxi un individuo que me
dijo que llevaba cuatro días
bebiendo, sin pisar su casa ni ver a
su mujer y sus hijos. Se había gastado
su paga casi entera y cuando me dijo
que si quería tomar algo con él, le



dije que sí, pero en lugar de entrar en
un bar le llevé a una chocolatería.
Cuando se dio cuenta de que allí no
podía tomar alcohol, empezó a decir,
entre palabrotas, que le sacara de
allí. No podía comprender por qué
me interesaba por él, pero cuando se
calmó un poco empezó a contarme
su vida. Cuando terminó, le mostré
una iglesia que había muy cerca, le
dije que yo iba a entrar en ella, y le
pedí que me acompañase. "¿Por qué
demonios he de ir yo a esa iglesia
cuando hace años que no piso
ninguna?", me respondió. Pero vino
conmigo, a pesar de todo, y al cabo
de unos minutos, dijo : "¿Sabes? Me
encuentro muy bien aquí". Minutos
más tarde, se acercó a un
confesionario y, después de
confesarse, se quedó a oír Misa. Al
día siguiente me telefoneó para
decirme que iba a bautizar a su
último hijo. Desde entonces somos
muy buenos amigos. Dejó de beber y



se convirtió en un buen padre de
familia".

Una empleada de hogar

María Teresa Sánchez ha intervenido
en algunos programas de televisión
para hablar de temas relacionados
con el servicio doméstico. Es
miembro del Opus Dei desde hace 36
años y sigue estando entusiasmada
con su profesión. "Trato de convertir
mi trabajo -planchar, cocinar, hacer
las camas, servir la mesa en oración,
realizando esas tareas lo mejor que
puedo y ofreciéndolas a Dios.
Procuro encontrar cada día algo que
puedo hacer mejor. Estoy convencida
de lo que decía Monseñor Escrivá:
que el trabajo bien hecho beneficia
rápidamente a los demás. Y servir a
los demás es servir a Dios."

María Teresa, de joven, era muy
buena estudiante y sus profesoras le
aconsejaron que hiciese alguna
carrera. Cuando les dijo que estaba



encantada con la profesión que tenía,
no salían de su asombro. "Como
Monseñor Escrivá solía decir -
señaló-, es lo que hizo durante toda
su vida la Madre de Dios, que es la
criatura más excelsa de cuantas
existen."

Si muchas amas de casa se
consideran infelices haciendo lo que
hacen es porque no piensan en los
demás, opina María Teresa. "Verdad
es que las tareas domésticas son
engorrosas, pero también es cierto
que tienen buenos e inmediatos
resultados."

Un soplador de vidrio

Enric Hernández Sánchez tiene 53
años y es un hombre tranquilo, de
voz apacible, que ha consumido la
mitad de su vida inclinado sobre un
ancho banco de madera dando forma
al vidrio encima de un quemador. A
primera vista parece una vida
agradable. Es su propio patrón y sus



creaciones -rosas delicadas, copas de
filigrana, graciosas jaulas de cristal-
le dejan a uno pasmado cuando el sol
que entra en su taller incide sobre
ellas y las hace resplandecer. Enric
llevaba ya casi medio siglo soplando
cristal cuando conoció el Opus Dei, y
su soplo ya no era tan vivo, ni sus
creaciones tan resplandecientes,
pero el Opus Dei le hizo descubrir
otra dimensión de su trabajo.

"Antes de conocer el Opus Dei, me
estaba haciendo viejo, no sólo por la
edad, sino también profesionalmente
-me dijo-. Me faltaba ambición,
entusiasmo por lo que hacía. El Opus
Dei me rejuveneció. Me hizo ver que
trabajar es otra forma de rezar.
Empecé a experimentar, a diseñar
nuevas formas, y no tardé en volver
a encontrar satisfacción en mi
trabajo, haciendo cosas bonitas. En
ese proceso de renovación
comprendí por qué era soplador de
vidrio y no otra cosa. Había una



conexión clara entre mi vocación
humana y mi vocación sobrenatural:
Antes me sentía frustrado, como si
me hubiese equivocado de profesión.
En un libro que recoge algunas de
sus homilías, Es Cristo que pasa,
Monseñor Escrivá habla de la
parábola del sembrador. Los granos
de trigo se desparraman por el suelo
y allí donde caen, Dios quiere que
den fruto. Donde caen, donde cada
uno estamos, donde está nuestra
lucha diaria... Yo sobrenaturalizo mi
trabajo, en primer lugar,
ofreciéndoselo a Dios. Trato de
hacerlo lo mejor que puedo. Trabajo
siempre con cosas materiales y hay
un montón de cosas que se pueden
aprender de la materia, pero hay que
dominarla. Así que lo que pido a Dios
es que sea capaz de hacer bien las
cosas, lo mejor que pueda, para que
le den más gloria."

Además de colegios de primera y de
segunda enseñanza, los miembros



del Opus Dei en España han tenido
iniciativas educativas de muy diversa
índole. Tal vez las más difundidas
sean las Escuelas Familiares Agrarias
(EFA), dirigidas a impulsar la
formación de los campesinos, sector
de la población más pobre y menos
favorecido. Hay en España unas 36
EFA, que forman al 80 por 100 de la
población joven campesina.

Durante mi viaje, visité una EFA
llamada La Casa de Quintanes,
situada en los altos de Llucanes, a
unos 60 kilómetros de Barcelona, e
instalada en un viejo edificio del
siglo XVII, remodelado, donde se
alojan 156 estudiantes. Cuando
llegué disfrutaban de un rato de
tiempo libre y, en chándal o ropa de
deporte, se dedicaban a los más
diversos menesteres: barrer, fregar,
hacer reparaciones, conducir un
tractor, etc. Se veía que disfrutaban.
Todo tenía un aspecto de hogar, de
familia. En el césped, un par de



estudiantes jugaban con un perro,
mientras el cocinero, que vive allí
con su familia, cuidaba del huerto.

En las EFA se alterna la enseñanza
teórica con las prácticas de la tierra.
También se ayuda a los campesinos a
organizar cooperativas, a estar al día
en técnicas agrícolas, a comercializar
los productos del campo y a proteger
sus bienes y su trabajo.

Otro centro de enseñanza de muy
especiales características en Brafa,
que ha adquirido fama en España y
especialmente en Cataluña como
escuela de deportes. Comenzó en
1949, cuando varios miembros del
Opus Dei empezaron a organizar
partidos de fútbol con los chavales de
un barrio obrero de Barcelona. Al
principio jugaban en cualquier sitio -
en un solar, en medio de la calle y se
reunían en un garaje prestado. Luego
empezaron a construir diversas
instalaciones, hasta constituir un



respetable conjunto de edificios y
campos de deportes que se terminó
en 1971. Actualmente se adiestran en
Brafa 1.700 jóvenes y 500 adultos.
Aunque de la escuela han salido
campeones en diversas ramas del
deporte, el objetivo fundamental de
Brafa es que el mayor número
posible de personas practique algún
deporte dentro de sus posibilidades.
Por eso, ofrece becas a quienes
carecen de recursos para sufragar los
gastos. Junto a la formación y al
entrenamiento deportivos, Brafa
ofrece formación espiritual y
cultural, haciendo especial hincapié
en la práctica de las virtudes
humanas.

Otro centro de formación especial, en
este caso para subnormales, es La
Veguilla. Se trata de una tarea
educativa que realizan varios
miembros de la Obra en
colaboración con otras personas que
no pertenecen al Opus Dei. Está



situado en los alrededores de
Madrid, cuenta con un colegio que
imparte enseñanza primaria y
secundaria, y con unos talleres que
permiten ganarse la vida a quienes
trabajan en ellos con la venta de lo
que fabrican, fundamentalmente
piezas de cerámica, muebles,
tapicería, etc. El centro cuenta
también con un vivero. Quienes
dirigen y administran La Veguilla
dicen que los que trabajan en los
talleres se sienten satisfechos y
felices sabiendo que son capaces de
crear objetos útiles y artísticos, que
encuentran fácil salida en el
mercado. Entre sus clientes se
encuentran el alcalde de Madrid y la
reina doña Sofía.

Seguramente la empresa educativa
más conocida de los miembros del
Opus Dei en España es la
Universidad de Navarra. En Trabajos
de amor perdidos, Shakespeare
escribió: "Navarra será el asombro



del mundo. Nuestra corte será una
pequeña academia tranquila y
contemplativa en el arte de vivir".

Pamplona tuvo que esperar mucho
tiempo para tener su "pequeña
academia". La Universidad de
Navarra, fundada en 1952, vino a
hacer realidad un sueño de siglos.
Surgió en un momento en que la
necesidad de nuevas instituciones de
enseñanza superior era acuciante, y
así vino a llenar, como todas las
obras corporativas del Opus Dei, una
necesidad social.

La Universidad de Navarra atrajo
enseguida profesores destacados de
otras universidades españolas -
Madrid, Barcelona, Sevilla, Santiago,
Granada...- y extranjeras. Mucha
gente, sin embargo, consideraba que
la empresa era una locura y las
autoridades regionales la miraban
con recelo, por lo que mandaron
hacer una investigación, cuyo



dictamen fue negativo. Cuando
Monseñor Escrivá lo supo, se echó a
reír y dijo: "¡Claro que es imposible!
Por eso lo haremos!".

El profesor Ismael Sánchez Bella, que
luego sería el primer rector de la
Universidad de Navarra y primer
presidente de la Asociación de
Amigos de la misma, renunció a una
cátedra de Historia en la Argentina y
regresó a España para ponerse al
frente del proyecto. Nada más bajar
del barco, ilusionado, preguntó a los
amigos que habían acudido a
recibirle cuánto dinero habían
conseguido. La respuesta le dejó
anonadado: "¿Cuánto llevas tú en los
bolsillos?".

"Empezamos sin una peseta -me
dijo-, pero con la moral altísima, lo
cual es mucho más importante que el
dinero."

Actualmente, el campus de la
Universidad, de 160 hectáreas,



cuenta con nueve facultades, más de
10.000 estudiantes (500 de ellos no
españoles) y 1.000 profesores. El
sistema de tutoría personal y el
énfasis que se pone en la formación
ética de los estudiantes caracterizan
la enseñanza en la Universidad, que
facilita también clases de teología. El
Gobierno español empezó a
homologar los títulos de la
Universidad de Navarra a comienzos
de la década de los sesenta.
Actualmente, mantiene contactos con
las demás universidades españolas,
con frecuentes intercambios, visitas
y congresos.

La Universidad de Navarra procura
poner la enseñanza superior al
alcance de todos cuantos tienen
aptitudes, con independencia de sus
recursos económicos. A pesar de
todo, las subvenciones y ayudas
estatales son mínimas. La
financiación, en gran parte, corre a
cargo de miles de colaboradores



españoles y extranjeros -muchos de
ellos modestos- agrupados en la
Asociación de Amigos de la
Universidad de Navarra.

En cierto sentido, el corazón de la
Universidad es su Facultad de
Medicina, que cuenta con su propio
hospital, la Clínica Universitaria. En
ella se efectuaron algunos de los
primeros trasplantes de corazón
realizados en España. Pero en la
Clínica Universitaria no sólo se cuida
el estudio y análisis de la patología
del paciente, sino también sus
circunstancias espirituales y
familiares. Médicos y enfermeras
procuran cuidar estos aspectos.
Durante los dos días que permanecí
allí observé cómo en las salas de
visitas, médicos y enfermeras
charlaban con los visitantes, los
animaban y les daban explicaciones.

Otra Facultad que me interesó
mucho durante mi visita a la



Universidad fue la de Periodismo, la
cuarta en crearse, pues por entonces,
la enseñanza del periodismo, no
tenía rango universitario en España
y muchos consideraban que era "una
locura" dársela. Actualmente, la
facultad, floreciente, forma cientos
de periodistas que encuentran
empleo en medios de comunicación
de toda España.

En una entrevista que concedió a un
joven periodista, el fundador del
Opus Dei explica por qué estaba tan
interesado por el periodismo. "Es
una gran cosa el periodismo,
también el periodismo universitario.
Podéis contribuir mucho a promover
entre vuestros compañeros el amor a
los ideales nobles, el afán de
superación del egoísmo personal, la
sensibilidad ante los quehaceres
colectivos, la fraternidad. Y ahora,
una vez más, no puedo dejar de
invitaros a amar la verdad.



No os oculto que me repugna el
sensacionalismo de algunos
periodistas, que dicen la verdad a
medias. Informar no es quedarse a
mitad de camino entre la verdad y la
mentira. Eso ni se puede llamar
información, ni es moral, ni se puede
llamar periodistas a los que mezclan,
con pocas verdades a medias, no
pocos errores y aun calumnias
premeditadas: no se pueden llamar
periodistas, porque no son más que
el engranaje -más o menos
lubrificado- de cualquier
organización propagadora de
falsedades, que sabe que serán
repetidas hasta la saciedad sin mala
fe, por la ignorancia y la estupidez de
no pocos.

Os he de confesar que, por lo que a
mí toca, esos falsos periodistas salen
ganando: porque no hay día en el
que no rece cariñosamente por ellos,
pidiendo al Señor que les aclare la
conciencia."



En un libro como éste es imposible
hacer justicia a la magnífica labor
que llevan a cabo en Navarra un
puñado de hombres y mujeres con
escasos recursos. El profesionalismo
de la institución se revela en el hecho
de que mantiene relaciones de
intercambio y colación de grados con
universidades tan prestigiosas como
La Sorbona, Harward, Coimbra,
Munich o Lovaina.

Las distintas labores educativas que
llevan a cabo los miembros del Opus
Dei son de dos clases: labores
"personales", de las que la Obra en
cuanto tal no se responsabiliza, y
"obras corporativas", de cuya
formación espiritual responde el
Opus Dei. Mientras La Veguilla o las
Escuelas Familiares Agrarias son
iniciativas personales de algunos
miembros del Opus Dei y de otras
personas que no lo son, la
Universidad de Navarra, Tajamar y
Brafa son obras corporativas, y el



Opus Dei se responsabiliza de la'
formación espiritual y doctrinal que
se imparte en ellas.

Un campesino

Antonio Durán tiene el rostro terroso
y agrietado, las manos ásperas y
callosas, los ojos empequeñecidos de
tanto mirar al sol, pero bajo toda esa
rudeza se adivina que es feliz. A
través de un laberinto de estrechas
callejuelas, me condujo hasta su casa,
vieja y en desnivel, con olor a carne
en el horno y a mieses recién
segadas. Mientras su esposa termina
de preparar la cena, él me explica
cómo transcurre su jornada. Sus
hijos le rodean, sin perder detalle:

"Me levanto a las siete y media de la
mañana y trabajo hasta las nueve de
la noche. En mis tierras siembro
trigo y otros cereales. Tengo también
algunos almendros y olivos, así como
una pequeña viña que me permite
cosechar un poco de vino. Cultivar



todo eso supone mucho trabajo y
sacrificio. Tengo que andar
corriendo todo el día de un sitio para
otro, pero procuro cuidar de todo.
Dios me ayuda. En mi tractor llevo
un crucifijo junto al volante, para no
olvidarme de Él."

Hace una pausa para ofrecerme unas
almendras y un vaso de vino de su
cosecha. Luego prosigue: "Conocí el
Opus Dei a través de un arquitecto
que estuvo trabajando cerca de mis
tierras. Nos hicimos buenos amigos y
me invitó a un curso de retiro. Mi
mujer no es del Opus Dei, pero
colabora en sus actividades. La vida
de un miembro de la Obra que vive
en el campo y tiene que sacar una
familia adelante no es fácil, pero
tampoco demasiado difícil. No hay
nada imposible".

Una juez

Doña Concha del Carmen pertenece
al Opus Dei desde hace veinte años.



Es una mujer atractiva, muy bien
arreglada, alegre, sin esa especie de
seriedad un tanto hosca que se suele
atribuir a los jueces. Cómodamente
sentada en un sillón y rodeada de
libros apiñados en una librería me
explicó que lo que más le atrajo del
Opus Dei fue "su humanidad, el
ambiente de familia, la alegría".
"Para un juez es muy importante
estar cerca de la gente y
compenetrarse con sus problemas.
Algo que Monseñor Escrivá pone de
relieve en una de sus homilías de Es
Cristo que pasa. Jesucristo hizo cosas
maravillosas por los pobres. Yo como
juez, entro en contacto con los más
desgraciados: los pobres, los
enfermos, los marginados, los
delincuentes... Primero hay que
aplicar las medidas que establece la
ley y a veces es difícil hacer nada
más, porque cuesta ver el aspecto
humano de los problemas. Pero el
Opus Dei me ha enseñado a amar a la
gente con hechos, a querer y respetar



a todo el mundo... Lo fácil es quitarse
de encima a quienes te puedan crear
problemas. Lo difícil, tratar de
ayudarles y de enderezar sus vidas.

Pero no sólo cuentan las cosas
grandes, importantes. También las
pequeñas. Esta tarde, por ejemplo,
tuve que redactar una sentencia, y
cuando terminé de hacerlo me di
cuenta de que la mecanógrafa iba a
tener dificultades para pasarla a
máquina, así que volví a escribirla de
nuevo con letra más clara. Éste es el
tipo de cosas que Monseñor Escrivá
consideraba importantes: hacer las
cosas pequeñas con perfección para
estar más cerca de Dios y ayudar a
los demás."

Una familia numerosa

Los Pich son una familia
barcelonesa. Los padres son co-
fundadores de unos grupos de
educación familiar extendidos por el
mundo entero. Han creado también



colegios y clubs juveniles. Dicen que
su "hobby" es la educación de sus 16
hijos.

Algunas personas se estremecerán de
horror ante la idea de tener tantos
hijos. La mayoría de los padres,
actualmente, prefieren tener pocos
niños, pero muchos empiezan a
preguntarse si eso es bueno. Hace
poco, la Comunidad Económica
Europea y el Comité Social hicieron
público un informe que mostraba
cómo la tasa de nacimientos había
descendido de manera alarmante en
los países de la Comunidad y estaba
muy por debajo del nivel de
crecimiento, algo que se ha dado en
llamar euroesclerosis. "El
desequilibrio demográfico está
adquiriendo proporciones sin
precedentes -dice el informe Cubrir
el déficit de nacimientos en Europa
requeriría una inmigración masiva,
nunca vista hasta ahora." Algunos
gobiernos, como los de Francia y



Alemania, ya han reaccionado,
ofreciendo incentivos económicos
considerables a las familias con
varios hijos.

La señora Pich estaba en una
reunión escolar cuando llegué a su
casa. Mientras regresaba estuve
hablando con su marido. "Lo que
suele pasar con las familias
numerosas es que la gente piensa
que todos los hijos llegan al mismo
tiempo -me dice-, pero no es eso.
Llegan uno tras otro, con un año de
diferencia aproximadamente. Lo
cual es diferente. La naturaleza es
muy sabia. Todo lo tiene previsto.
¿Cuál es la diferencia entre tener seis
o siete hijos? Entre el décimo y el
undécimo es sólo del 10 por 100 y
entre el decimoquinto y el
decimosexto menor todavía. Así que
cuando se miran las cosas
objetivamente, no hay problema." El
señor Pich comenta que hasta que
llegó el hijo duodécimo vivían en un



piso relativamente pequeño, con sólo
tres dormitorios para los chicos, pero
eran felices allí; y me dice que
escribió un artículo explicando cómo
era posible que catorce personas
cupieran en un sitio así. Ahora, que
viven en una casa espaciosa, los hijos
se van yendo...

"Una de las ventajas de tener una
gran familia es que, a medida que los
hijos crecen, uno cuenta con
pequeños ayudantes. Si se sabe
delegar en ellos, los padres de una
familia numerosa trabajan menos.
Cuesta organizarse, por supuesto,
pero hay que tomárselo como un
hobby. Le aseguro -me dijo- que es
más entretenido, más divertido, que
ir al cine. Es algo fantástico, que te
absorbe."

¿Cómo es posible hacerse cargo de
las necesidades de tantas personas
de tan distintas edades y caracteres
en constante evolución?, le preguntó.



"En primer lugar, hay que enseñar a
los mayores a actuar como modelo
de los más pequeños. ¿Quién es el
héroe de un chaval? Siempre su
hermano mayor, que es más fuerte,
más valiente y más listo. Y con las
chicas sucede lo mismo. Las
hermanas pequeñas imitan a las
mayores en la manera de hablar, de
vestir, de comportarse. Una familia
en la que hay un ambiente recio
educa a cada miembro, lo cual quiere
decir que todos participan en la
educación de los otros. Todos se
ayudan.

Hasta los más pequeños-pueden ser
útiles siendo amables, encantadores,
haciendo pequeños servicios. Se
puede aprender mucho de los niños
si colocamos nuestras antenas para
sintonizar con ellos, si les
escuchamos, si intuimos lo que
quieren. Hay algo que no se debe
olvidar: creemos que somos
indispensables en la educación de



nuestros hijos, lo cual es cierto sólo
hasta cierto punto, menos de lo que
imaginamos."

La conversación quedó interrumpida
por la cena, servida en una gran
mesa redonda con un círculo central
móvil para colocar los cacharros. La
señora Pich -sorprendentemente
joven y serena- llegó cuando ya
estábamos cenando, siendo acogida
por los gritos de júbilo de los ocho
hijos que todavía viven con ellos.
Todos participan en la conversación.
Todos tienen algo que contar.
Cuando les pregunto qué les gusta
más de ser una familia numerosa,
todos se echan a reír. Rosa, la mayor,
responde: "Lo que más nos gusta es
lo mucho que nos reímos. No
paramos de contarnos cosas
divertidas". Y volvieron a reír
dándose palmadas y empujándose,
por lo que yo comencé a sentirme
como en una de esas pobres pero



enormemente felices familias
descritas por Charles Dickens.

"Una gran familia es como una
ecuación -apunta el señor Pich,
reflexivo-. Las alegrías se multiplican
y las penas se dividen..."

Después de cenar y de rezar el
Rosario en familia, le pregunto a la
señora Pich si no le hubiese gustado
una carrera, trabajar fuera del
hogar. Se quedó perpleja. "¡Pero si yo
disfruto muchísimo de los niños!",
protestó. Y le pidió a su marido que
me contase la historia de una señora
que conoció en Chicago. "Era una
madre de ocho hijos -empezó él-, y
un periodista que la entrevistaba le
preguntó si se sentía realizada. "Mire
usted, señor periodista -repuso ella,
con viveza-, soy abogado. Trabajé
como abogado con mi marido, pero
cuando empezaron a llegar los hijos
decidí quedarme en casa con ellos.
Respeto a las mujeres que trabajan



en una oficina, pero, ¿quién cree que
se realiza más, ellas o yo? ¿Ellas
escribiendo a máquina ocho horas
seguidas o yo, rodeada por mis
chavales, cada uno con su propia
personalidad?."

La señora Pich me dijo que ser del
Opus Dei le ha ayudado mucho a
superar tiempos difíciles, en especial
la práctica diaria. de un rato de
oración mental. Eso le permite
"cargar las baterías, algo
imprescindible para un ama de
casa". También le ha ayudado mucho
ver en todo lo que sucede en la
familia la presencia de Dios. "Eso,
más que nada, hace que las cosas que
la gente encuentra difíciles marchen
sobre ruedas."

Saliendo de Barbastro por carretera,
en dirección nordeste, no tarda en
divisarse la silueta de un gran
edificio situado sobre un
promontorio rocoso que se recorta



contra el cielo. Cuando la carretera,
serpentea, se pierde de vista el
santuario, de ladrillo rojo, con su alto
campanario, pero cuando vuelve a
divisarse resulta cada vez más bello.
Se trata de Torreciudad, santuario
dedicado a la Madre de Dios, que,
como en otros muchos que existen en
diversos lugares del mundo, sólo
tiene una razón de ser: ayudar a
quienes acuden a ellos a enderezar
sus vidas desde el punto de vista
espiritual.

Torreciudad, en la provincia de
Huesca, a menos de 100 kilómetros
de la frontera francesa, está en una
zona reconquistada por los cristianos
a los invasores musulmanes a finales
del siglo XI. Para celebrar el triunfo,
se construyó una ermita en honor de
la Virgen. Un historiador del siglo XV,
Faci, cuenta así la historia de la
imagen: "Tiene la Santa Imagen su
nombre por el sitio en que está su
iglesia situada: su antigüedad es de



los tiempos de la conquista de aquel
Partido, que fue por los años 1083 o
siguientes, por Nuestro Rey Don
Sancho Ramírez. Expelidos por los
Cristianos los Moros que presidían y
habitaban el castillo y pueblo de
Torre Ciudad, dedicaron los
vencedores su Mezquita a una Santa
Imagen de Nuestra Señora, que no
lejos de aquélla hallaron, y es la
misma que hoy se venera".

Como miles de personas durante
siglos, la madre de Monseñor Escrivá
hizo una peregrinación a un
santuario de la Virgen, precisamente
a éste. Fue en el año 1904 y viajó a
Torreciudad a lomos de una mula,
llevando en brazos a su hijo, de dos
años de edad. Iba a dar gracias por la
curación de Josemaría, a quien los
médicos habían desahuciado. En
aquellos tiempos no había carreteras,
y el camino era muy áspero, sobre
todo los últimos kilómetros, que
había que recorrer a pie. Muchas



madres, y también hombres
robustos, iban a dar gracias a la
Virgen por favores similares.

Torreciudad, dominando el embalse
de El Grado, con el telón de fondo de
los Pirineos, ha cambiado mucho en
los últimos años. Gracias a las
aportaciones de miles de personas de
todo el mundo, fue posible inaugurar
un nuevo santuario, el 7 de julio de
1975. En el interior del templo, el
centro de atracción es el retablo, de
más de catorce metros de altura,
esculpido en catorce toneladas de
alabastro, que enmarca la imagen de
Nuestra Señora de Torreciudad. En él
pueden verse diversas escenas de la
vida de la Madre de Dios: los
desposorios, la anunciación, la
visitación, la natividad, la huida a
Egipto... Pero quizá la más
significativa para los miembros del
Opus Dei sea la escena que muestra
el taller de Nazaret, con Jesús
ayudando a San José a alisar la



madera con una azuela, mientras la
Virgen María, también ocupada, mira
a' su Hijo.

Debajo de la iglesia hay una cripta
con tres capillas dedicadas a Nuestra
Señora bajo las advocaciones de
Guadalupe, Loreto y el Pilar, con
cuarenta confesonarios. Monseñor
Escrivá, promotor del nuevo
santuario, esperaba que meditar allí
conduciría a muchos visitantes a
renovar y purificar sus relaciones
con Dios. "Espero frutos espirituales -
decía-: gracias que el Señor querrá
dar a quienes acuden a venerar a su
Madre Bendita en su Santuario. Éstos
son los milagros que deseo: la
conversión y la paz para muchas
almas."

El fundador del Opus Dei creía que
Torreciudad demostraría que la
devoción a la Madre de Dios no era
algo del pasado, que los cristianos
seguían amándola "más que a nadie



en la tierra, después de Dios; pues
por encima de ella, sólo Dios". Tal era
el espíritu del Concilio Vaticano II,
que recordó a todos los católicos que
"el culto, especialmente el litúrgico, a
la Santísima Virgen debe ser
generosamente fomentado".

Torreciudad se ha convertido así en
un lugar lleno de paz, propicio a la
oración. La quietud, el silencio, sólo
se ven rotos por el vibrar del
carrillón de las campanas. Los
automóviles y los autobuses quedan
aparcados lejos y diversos carteles
ayudan a los visitantes a crear una
atmósfera de piedad cristiana. Allí no
hay tenderetes donde se vendan
baratijas ni imágenes de plástico. Los
domingos y las fiestas señaladas, así
como en los meses de mayo y
octubre, tradicionalmente dedicados
a la Virgen, miles de personas,
algunas de ellas no practicantes,
acuden a Torreciudad. Pero el
santuario ha sido construido para



estar al servicio de todo el mundo,
por lo que, a diario, acuden
numerosos peregrinos de las más
variadas procedencias.

En el antiguo santuario hay un libro
de firmas que recoge los
sentimientos de los peregrinos.
Algunos vienen para pedir a la
Señora un favor: "Que la Virgen dé
trabajo a mi padre... para que mi
familia sea como tú... para que mi
novio me quiera". Algunos ponen de
manifiesto sus dotes poéticas: "Más
hermosa que el sol, así es mi
madre...". O su gratitud: "Gracias por
los días que hemos pasado junto a ti.
Ayúdanos para que seamos cada día
más Opus Dei". Y un hombre escribió
simplemente: "Santísima Virgen, te
quiero".

Se dice que en algunas ciudades
españolas hay un centro del Opus Dei
casi en cada esquina. Aunque en este
capítulo sólo he ofrecido una



pequeña introducción a las
actividades de los miembros del
Opus Dei en España, creo que da una
idea de algunos de los aspectos que
abarcan. Muestra también la
capacidad el Opus Dei para movilizar
gente de todas clases. Como el grano
de mostaza del Evangelio, ha crecido
hasta convertirse en un árbol
frondoso, donde anidan toda clase de
pájaros. En España empecé a pensar
más a fondo sobre la amplitud de las
labores de los miembros del Opus
Dei, pero hasta el final de mi viaje no
comprendí claramente su
significado.
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