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Un joven sacerdote del Opus Dei,
recién ordenado, estaba dando una
meditación en el oratorio de un
Centro del Opus Dei. Sin que los
demás se diesen cuenta, entró el
Fundador y se sentó en el último
banco. Cuando el sacerdote comentó
que el fundamento de la vocación al



Opus Dei es la humildad, Mons.
Escrivá de Balaguer, en contra de su
costumbre, le interrumpió diciendo:
«No, hijo mío, la filiación divina».

Todos los hombres son hijos de Dios,
su Creador. Los cristianos, además, lo
saben -o deberían saberlo-, y no sólo
en teoría, sino de forma existencial:
Jesucristo les ha mostrado que Dios
es Padre, y se lo ha mostrado no «en
imágenes», sino en carne y hueso, en
Sí mismo. En un libro dedicado a
establecer las concordancias del
Nuevo Testamento (1) se citan,
referidos sólo a los cuatro
Evangelios, ciento treinta y un
lugares en los que el Señor da
testimonio de la paternidad de Dios y,
por lo tanto, también da la filiación
divina del hombre; y se da testimonio
de este hecho considerándolo como
la realidad fundamental y central de
la vida, como «el principio de Amor»
de toda la Creación; Dios es Amor, y
lo es como Padre que nos hace



hermanos de su Hijo, quien, siendo
consustancial a El, se ha hecho
hombre. Éste es el núcleo central de
la religión cristiana. La Revelación
de Jesucristo como «Hijo del Padre»,
igual a Él en su esencia, es algo
sobrecogedor..., y postular que la
Sagrada Escritura no afirma nada
sobre la Divinidad de Jesús, sino que
esta afirmación sería tan sólo una
«interpretación» posterior, es una
afirmación sin fundamento. En mi
opinión, aquella conversación de
Jesús con Tomás ., Felipe en la noche
anterior a la Pasión, que recoge el
Evangelista Juan Un 14, 5-11), es una
de las pruebas más conmovedoras, y
a la vez más lógicas, de que
Jesucristo es Dios y Hombre, una
prueba que ningún «escritor
piadoso» hubiera podido inventar.
«Tomás le dijo: Señor, no sabemos
adónde vas, ¿cómo podremos saber
el camino? Le respondió Jesús: Yo soy
el Camino, la Verdad y la Vida; nadie
va al Padre sino por mí. Si me habéis



conocido a mí, conoceréis también a
mi Padre; desde ahora le conocéis y
le habéis visto. Felipe le dijo: Señor,
muéstranos al Padre y nos basta.
Jesús le contestó: Felipe, ¿tanto
tiempo como llevo con vosotros y no
me has conocido? El que me ha visto
a mí ha visto al Padre; ¿cómo dices
tú: muéstranos al Padre? ¿No crees
que yo estoy en el Padre y el Padre
en mí? Las palabras que yo os digo,
no las hablo por mí mismo. El Padre,
estando en mí, realiza sus obras.
Creedme: Yo estoy en el Padre y el
Padre en mí.» Éste es el pasaje del
Evangelio que, a mis diecinueve
años, me hizo pasar de forma
instantánea, en pocos segundos, de la
fría situación marginal de una
«religión» liberal-humanística al
calor de la fe.Ahora bien, entre el
darse cuenta de que se es hijo de Dios
porque se es «hermano pequeño» de
Cristo y el realizarlo realmente en la
vida hay una enorme diferencia. La
palabra «filiación divina» es uno de



esos vocablos religiosos que se
expresan muy fácilmente; parece
sencillo, normal, quizá incluso un
poco «simple». Pero ¡cuántas veces lo
más sencillo es lo más difícil! La
filiación divina, que Cristo explicó y
vivió con la mayor perfección y
autoridad posibles, es para cada
cristiano la «programación» que la
gracia hace en su alma por el
Bautismo; pero, como el hombre es
libre, es un programa que no
«funciona» automáticamente, sino
que tiene que ser elegido y querido
como camino de Amor.
Evidentemente, Mons. Escrivá de
Balaguer no «descubrió» este
camino, que es la esencia de toda
vocación cristiana, pero lo predicó y
lo vivió de nuevo, sentando las bases
para que otras personas pudieran
vivirlo; fue él quien predicó con
palabras y con obras que esa
«normalidad sobrenatural» de la
filiación divina se tiene que vivir en
la normalidad natural de la vida en



el mundo. De una filiación divina
realmente vivida se desprende todo
lo demás: la humildad que aquel
joven sacerdote había situado, con
razón, en tan eminente lugar; la
confianza, llena de fe; la alegría, la
serenidad, la pureza, la sinceridad y
el afán de servicio; el amor al Padre y
a Jesucristo, hermano y Señor
nuestro: un amor que se expresa en
un trato continuo del alma con la
Trinidad Beatísima, con la Virgen,
con los santos, y se pone de
manifiesto en la fidelidad a la Iglesia,
Cuerpo Místico de Cristo, y en la
constante atención al prójimo, lo que
también incluye el abrazar la Cruz. Y
todo esto constituye una unidad que
se proyecta en la vida, porque una
filiación divina que realmente se
vive, origina la unidad de vida; una
unidad de vida que consiste
precisamente en vivir realmente la
filiación divina.



Éste fue el mensaje de Monseñor
Escrivá; el Opus Dei es el camino
para llegar a esa unidad de vida, un
camino que Dios mostró al joven de
Barbastro, haciéndole así
«Fundador» y mandándole que
abriera, ensanchara e hiciera
transitable un camino que habrían
de andar innumerables personas en
el futuro. El Opus Dei es, pues, la
familia de los que se esfuerzan
realmente por recorrer este camino.
A los primeros que vinieron a esa
familia, que tanto habría de crecer
en el futuro, los llamó Dios a través
de Mons. Josemaría Escrivá de
Balaguer. Lo cual quiere decir que
los llamó «a través» de su filiación
divina vivida en plenitud; es decir, a
través de su oración, de su trabajo,
de su lucha ascética; en una palabra:
de su Amor; de un Amor que
despertaba Amor en muchas otras
personas. 



Cristóbal Colón y Josemaría Escrivá
de Balaguer

Todo esto se daba dentro del marco
de las actividades profesionales
propias de don Josemaría, que para
nada cambiaron a partir del 2 de
octubre; es decir, se manifestaba
como ejercicio de la profesión. Por lo
tanto, si consideramos su plan de
vida en un día cualquiera,
obtenemos una impresión de
primera mano de lo que es el Opus
Dei en la práctica, pues la Obra es
vida cotidiana, la vida cotidiana de
Cristo: a Él se le ofrece, a Él
pertenece. Don Josemaría Escrivá de
Balaguer sigue cumpliendo sus
tareas sacerdotales, que ya
describimos, y, a través de ellas,
conoce a muchas personas. A todas
las trata con cariñoso afecto, con un
optimismo contagioso, dándoles
ánimos e interesándose por sus
cosas; allí donde va, enseguida surge
un ambiente de confianza. Desde un



punto de vista humano, impresiona
por su gran simpatía. El
conocimiento lleva a la conversación;
la conversación a la confesión; y,
todo junto, a la dirección espiritual.
Don Josemaría va desplegando poco
a poco, ante aquellos que se le abren
con confianza, toda la plenitud
grandiosa de lo que significa
«vocación cristiana» para un laico,
enseñándoles, a la vez, a llenarse de
esa plenitud gracias a cortos pasos
que paulatinamente van siendo más
largos. No les puede entregar un
manual y decirles: «¡Tomad! Leed
esto y sabréis lo que es el Opus Dei y
cómo se hace...» Sólo puede
mostrarlo a través de su propia vida
y del ejemplo: sólo así puede invitar
a sus amigos a seguirle y a intentar
ejercitarse en la lucha por la
santidad de la vida cotidiana. «A la
vuelta de tantos siglos -escribe en
1932-, quiere el Señor servirse de
nosotros para que todos los
cristianos descubran, al fin, el valor



santificador y santificante de la vida
ordinaria -del trabajo profesional- y
la eficacia del apostolado de la
doctrina con el ejemplo, la amistad y
la confidencia» (2).

Monseñor Escrivá de Balaguer y los
primeros que le siguieron me
recuerdan en cierto modo a los
descubridores. Fueron jóvenes con
una gran capacidad de entusiasmo,
con una sed espiritual de aventuras y
con un corazón generosamente
dispuesto para un camino rico en
descubrimientos espirituales. Se
reunieron con confianza en torno al
Padre, que los guiaba, a su lado,
hacia regiones desconocidas. Los
caminos aún no existían: había que
abrirlos. Acechaban peligros, que
alguno no superaría. Esas
regiones .de conquista no se pierden
en la niebla de lo 'lejano ni son islas
de leyenda, sino que están muy
cerca: en el suelo que se pisa, en los
alrededores donde viven los vecinos



y los colegas y los conciudadanos. Sin
embargo, sigue siendo terra
incognita, tierra por descubrir.

Aunque la Iglesia, el Cuerpo Místico
de Cristo con sus millones de
miembros, vive y actúa desde hace
mil novecientos noventa años en la
Historia de la humanidad, ahora se
ha recibido un nuevo impulso,
definitivo y lleno de vida, para poner
a Cristo en la cumbre de las
actividades humanas. La Iglesia ha
conocido, a lo largo de su historia -
también la contemporánea-, muchos
de estos grandes impulsos
«renovadores» e «innovadores».
Gran fuerza espiritual y docente tuvo
el Concilio Tridentino y los años
posteriores. ¡Qué imponente el
número de santos en la época de la
Contrarreforma y también en los
siglos XIII y XIX! Y el romanticismo
europeo, ¿no fue en buena parte
también una « renovatio catholica»?
Sin embargo, hemos de reconocer un



hecho innegable: los últimos
quinientos años, con el
Renacimiento, el Humanismo, el
Protestantismo, el Siglo de las Luces,
los diversos socialismos -sin entrar
en juicios y dejando de lado el papel
que puedan tener en el plan divino
de salvación-, han mostrado y
demostrado que la «impregnación
del mundo con el espíritu cristiano»
fue mucho menor de lo que se tiende
a creer al ver tantos testimonios de la
cultura cristiana. Entre las
convicciones más duras, pero más
necesarias, que el siglo xx ha traído a
los cristianos que no quieren seguir
durmiendo, sino despertar del sueño,
se cuenta la de que la «cultura
cristiana», con sus catedrales y
conventos, sus esculturas, cuadros y
libros, sus costumbres y usos, es una
cosa, y otra muy distinta la santidad
personal de los cristianos, su
identificación con Cristo. Esas dos
cosas no van necesariamente unidas;
incluso podríamos decir que la



grandeza y la belleza de la cultura
cristiana pueden servir como excusa
o como coartada, provocando un
insuficiente seguimiento personal de
Cristo, encarnado individualmente:
la «cultura cristiana» puede ahogar
la «santidad», sin que la conciencia
del hombre de la calle sea capaz de
distinguir entre los dos conceptos.

A la luz de estas consideraciones, la
figura de Monseñor Escrivá de
Balaguer, su mensaje y el Opus Dei
adquieren su verdadera dimensión
histórica y salvífica, pues de ese
mensaje se desprende que la belleza
y la riqueza de los caminos y de las
obras cristianas caracterizadas por lo
especial, lo extraordinario (que
glorifica a Dios y que, por eso,
podemos y debemos admirar y
querer), no debe excluir el
impregnar el mundo con el fermento
de Cristo por medio de personas
corrientes que aspiran a alcanzar la
santidad en la vida ordinaria, que es,



para ellos, lugar y medio de
santificación. «Ésta es la voluntad de
Dios: vuestra santificación» (1 Tes
4,3). En este punto -hoy como ayer-
estamos comenzando... y no sólo eso,
sino que tenemos mucho terreno que
recuperar.Explicaba el Fundador del
Opus Dei el significado de todo esto
en una homilía que se ha hecho
famosa; fue pronunciada el 8 de
octubre de 1967 ante los estudiantes,
profesores, empleados y amigos de la
Universidad de Navarra, reunidos en
Pamplona: «Debéis comprender
ahora -con una nueva claridad- que
Dios os llama a servirle en y desde
las tareas civiles, materiales,
seculares de la vida humana: en un
laboratorio, en el quirófano de un
hospital, en el cuartel, en la cátedra
universitaria, en la fábrica, en el
taller, en el campo, en el hogar de
familia y en todo el inmenso
panorama del trabajo, Dios nos
espera cada día. Sabedlo bien: hay
un algo santo, divino, escondido en



las situaciones más comunes, que
toca a cada uno de vosotros
descubrir» (3). Cuando no lo
descubrimos, entonces -digámoslo
con palabras de Mons. Escrivá de
Balaguer- «el templo se convierte en
el lugar por antonomasia de la vida
cristiana; y ser cristiano es, entonces,
ir al templo, participar en sagradas
ceremonias, incrustarse en una
sociología eclesiástica, en una
especie de mundo segregado, que se
presenta a sí mismo como la antesala
del cielo, mientras el mundo común
recorre su propio camino. La
doctrina del Cristianismo, la vida de
la gracia, pasarían, pues, como
rozando el ajetreado avanzar de la
historia humana, pero sin
encontrarse con él » (4)

Es el mismo Fundador del Opus Dei
quien nos dice que esto, y nada más
que esto, era el núcleo de lo que
había predicado ya treinta y nueve
años antes: «Yo solía decir a aquellos



universitarios y a aquellos obreros
que venían junto a mí por los años
treinta, que tenían que saber
materializar la vida espiritual.
Quería apartarles así de la tentación,
tan frecuente entonces y ahora, de
llevar como una doble vida: la vida):
interior, la vida de relación con Dios,
de una parte; y de otra, distinta y
separada, la vida familiar,
profesional y social, plena d¡e
pequeñas realidades terrenas. ¡Que
no, hijos míos! Que no puede haber
una doble vida, que no podemos ser
como esquizofrénicos, si queremos
ser cristianos: que hay una única
vida, hecha de carne y espíritu, y ésa
es la que tiene que ser -en el alma y
en el cuerpo- santa y llena de Dios: a
ese Dios invisible, lo encontramos en
las cosas más visibles y materiales.
No hay otro camino, hijos míos: o
sabemos encontrar en nuestra vida
ordinaria al Señor, o no lo
encontraremos nunca» (5).Este
encuentro, este descubrimiento,



tiene sus particularidades: nadie
puede realizarlo por los demás, cada
uno tiene que hacerlo por sí mismo.
Cuando Cristóbal Colón llegó a
América buscando el camino
occidental hacia las Indias, realizó un
descubrimiento único en lo subjetivo
y de validez universal en lo objetivo.
Ese Nuevo Mundo aportaba una
masa ingente de «materia prima»
para el esfuerzo humano, para la
lucha y el sacrificio, para victorias y
derrotas; un tesoro en bruto en el
que todo estaba por hacer, sin
excluir trabajos, sufrimientos,
heroicidades y crímenes..., pero
excluyendo, eso sí, una sola cosa: ncp
podía ser descubierto otra vez; desde
el 12 de octubre de 1492, América
existía para todos los hombres;
también antes había existido, pero
sólo a partir de ese momento
empezaban a tener conciencia de
ello.



Ahora bien, para tener esa
conciencia no hace falta emprender
personalmente el viaje e investigar si
Colón ha tenido razón con su
descubrimiento. Esta es la diferencia,
notable diferencia, respecto al
descubrimiento espiritual que
realizó Mons. Escrivá de Balaguer:
Dios espera a los hombres en medio
del mundo; Dios quiere que el
hombre le encuentre en la vida
cotidiana, en la vida de ese hombre
de la calle, que quiere dar forma al
mundo; Dios quiere que el hombre
sea su colaborador a la hora de
cristianizar el mundo, y desde el
principio de la creación ha previsto
que debe colaborar mediante el
ejercicio normal de todas las
actividades humanas, personales o
sociales, que no son pecaminosas... Y
todas esas tareas deben ser
realizadas en unión con Cristo, para
poder ofrecerlas a Dios. Pero este
descubrimiento no es transferible;
sólo se hace realidad cuando cada



cual, personalmente, lo realiza. Por
eso, para todo aquel que no se pone
en camino y trata de encontrar a
Cristo (al Cristo vivo, es decir,
también al Cristo con la Cruz) en las
«cosas pequeñas» de cada día,
identificándose así con Él, la
predicación de Mons. Escrivá de
Balaguer y su mensaje no son más
que una especie de fantasía.Si se
establecen bien los términos, la
comparación entre Cristóbal Colón y
Mons. Escrivá de Balaguer (que no
es, en principio, más que una
ocurrencia mía) tiene consecuencias
tan sugerentes, que me voy a
permitir profundizar algo más en
ella. Sabemos que América, antes del
«Descubrimiento», ya había sido
«encontrada» varias veces por
pueblos provenientes de Europa.
Pero la llegada de quién sabe qué
barcos vikingos en los siglos x y xI no
tuvo consecuencia alguna: la escasa o
nula toma de conciencia de aquellos
navegantes, así como el contexto



global de la época (en lo intelectual y
religioso, en lo económico y social),
impidieron que aquel suceso se
convirtiera en un hecho de
resonancia universal. Y es que, en la
humanidad y en la cristiandad,
todavía no existía «demanda» de un
Nuevo Mundo; no había llIgado la
hora, el «kairós». Por eso, todo el
asunto volvió a caer en el olvido o,
por lo menos, en el claroscuro de la
leyenda, tal y como había caído el
saber que antaño se tuviera de que la
tierra es redonda.No es que los
hombres, antes del descubrimiento
de América, hubieran permanecido
inactivos en lo que se refiere a la
exploración y la conquista del
mundo; lo que sucedía era que
miraban en otra dirección; se
centraban en Europa y en los países
mediterráneos o se dirigían hacia el
oriente; sólo relativamente tarde
empezaron a interesarse también
por el África central o meridional.
Para que Cristóbal Colón pudiera



entrever y realizar su misión de cara
a la historia universal fue preciso
que, a finales del siglo xv, se
produjera, junto a un desarrollo
multisecular de Europa en la historia
de las ideas, una conjunción muy
singular de factores políticos y
económicos, especialmente en el
mundo ibérico, con su especial
desarrollo del poder real gracias a la
unión de Castilla y Aragón y su
situación geográfica. Por otra parte,
la biografía del navegante genovés
fue, entre su nacimiento en 1451 y
aquel viernes 12 de octubre de 1492,
en el que a las dos de la mañana vio
la tierra que habría de ser como la
avanzadilla del «Nuevo Mundo» (la
costa de la isla Guanahaní, que más
tarde se denominaría San Salvador),
como una larga preparación para
llevar a cabo su misión. Sabemos,
además, que, al otro lado del
Atlántico, las culturas precolombinas
estaban sumid s en la decadencia. En
definitiva: había llegado la hora.Pues



bien, lo que quiero ostrar con esta
comparación entre estos dos
descubridores de un, mundo nuevo -
geográfico o espiritual- es que
también aquí llo que Dios mostró a
Josemaría Escrivá de Balaguer el 2 de
octubre de 1928 (lo que luego se
convirtió en el contenido de su
mensaje y en la realidad del Opus
Dei) era «conocido», y más que
conocido, pues en los tres primeros
siglos del cristianismo había sido lo
normal y corriente. Mucho antes de
que hubiera «padres del desierto» y
«eremitas», órdenes religiosas y
conventos, en las ciudades del
inmenso imperio romano multitud
de cristianos habían llevado una vida
completamente normal como
ciudadanos del imperio, cada uno en
su estado, como solteros, casados o
viudos, como terratenientes o
funcionarios, como militares o
civiles, como libres o esclavos, como
niños, hombres o mujeres... Para
ellos no existía otra cosa que esa vida



normal, y por eso estaban
convencidos de que en ella habían de
santificarse y hacer apostolado para
que así aumentara el número de los
cristianos. ¿Dónde habrían de
hacerlo, sino en la vida corriente?
¿Cómo habrían de hacerlo, sino por
la santificación de la vida ordinaria?
Los primeros mártires y la gran
mayoría de los cristianos que fueron
asesinados por su fe no eran
personas en una situación especial,
sino miembros normales y corrientes
de las comunidades cristianas, del
«pueblo»... Fue más tarde, a lo largo
del multisecular desarrollo histórico
de la cristiandad y de la Iglesia,
cuando se fue oscureciendo la
conciencia de que hay que
«empapar» el mundo con el espíritu
cristiano, algo que, normalmente,
sólo pueden realizar los' que viven
en el mundo y que sólo
excepcionalmente se puede llevar a
cabo desde fuera, actuando ab
externo



Es indudable que en y a través de los
conventos se han dado -y se siguen
dando- estupendas floraciones de
vida cristiana y un tesoro
inabarcable de santidad, muy digno
de veneración, en y a través de los
conventos, y a nadie se le ocurrirá
querer prescindir de la herencia
monástica de milenio y medio, o
negar o despreciar su importancia;
ahora bien, precisamente quien ama
ese tesoro y quiere conservarlo y
tomarlo como punto de partida para
un nuevo futuro de la Iglesia sabe
que sólo será posible cuando se
reconozca de nuevo como norma
habitual de la existencia cristiana la
santidad de los primeros cristianos,
una santidad que Mons. Escrivá
redescubrió,, concretó y puso como
fundamento de la misión cristiana en
el' mundo; santidad que el Concilio
Vaticano II presentó ante la
cristiandad como norma universal,
válida en todo tiempo.Y, como en el
caso de Colón, la misión de Mons.



Escrivá de Balaguer -aquel
redescubrimiento espiritual-
requería una preparación, un largo
desarrollo en la historia de la Iglesia
y una evolución de las ideas, así
como las duras pruebas que la Iglesia
ha tenido que superar en los últimos
quinientoss años. Necesitaba que se
produjeran esas situaciones
históricas tan especiales que se han
dado en el primer y segundo tercio
de nuestro siglo en España, en
Europa, en el mundo y también
dentro de la Iglesia. Y, sobre todo,
precisaba la preparación del
«descubridor», de la que ya hemos
hablado. Del año 1928 se puede decir
lo mismo que del año 1492: había
llegado la hora...

Cristóbal Colón-Josemaría Escrivá de
Balaguer: dos descubridores;
sirviendo a España el uno, español el
otro. Los dos habían tenido
antecesores: varias veces se habían
hecho los navegantes a la mar rumbo



al occidente, pero los vientos
contrarios y las circunstancias
adversas les habían obligado a volver
sobre sus pasos... El que el
apostolado e los laicos es necesario,
el que es preciso activar al «pueblo
de ios», el que se debe y se puede
santificar la vida corriente, ya
habían sido expresados antes de la
fundación del Opus Dei. Se habían
expuesto esas ideas y se había
tratado de realizarlas: basta nombrar
a San Francisco de Sales (6), a San
Vicente Palotti (7), al Movimiento de
Oxford y al Cardenal Newman (8), a
las declaraciones de los Papas Pablo
III, Pío VII, Pío IX, León XIII y Pío X
(9). Sin embargo, estas iniciativas no
abordaban el problema con toda su
hondura y radicalidad, porque su
punto de partida no era la vida del
laico en su propio estado, con una
llamada específica a a santidad.
Intentaban acercar el estado del laico
al del religioso, con una
consecuencia casi inevitable: la de



prestarle al hombre corriente de la
calle una espiritualidad cuasi-
religiosa, extraña a su propio estado.

Colón y Mons. Escrivá de Balaguer:
hombres atrevidos, sin miedo,
totalmente convencidos de la
existencia de una providencia divina,
perseverantes, dispuestos y capaces
para los mayores sacrificios y
esfuerzos... Ambos realizaron lo que
se les había encomendado. Tuvieron
que poner en movimiento una
vigorosa activación de la
potencialidad humana que parecía
olvidada. Realizaron una revolución
de gran alcance que paulatinamente
se fue haciendo visible en todas sus !
dimensiones y consecuencias. A
ninguno de los dos les faltaron
enemigos: el descubridor del Nuevo
Mundo retornó en 1500 de su tercer
viaje a América... encadenado. Al
Fundador del Opus Dei se le
calumnió tanto a comienzos de los
años cuarenta en España, y sobre



todo en Madrid y Barcelona (le
llamaban hereje y masón), que en
más de una ocasión temió verse
encarcelado, por lo que tuvo que
esconderse o disimular su propio
nombre. Pero aquí terminan los
puntos de comparación que parten
del concepto común de
«descubrimiento». Pues mientras que
Cristóbal Colón casi no tuvo ninguna
influencia sobre las consecuencias de
su hecho ni sobre su desarrollo,
porque no era necesario, la
naturaleza del «descubrimiento» de
Monseñor Escrivá implicaba el que él
mismo tuviera que extenderlo y
profundizarlo hasta que llegara a
formar parte del tesoro de la Iglesia
en tiempos futuros y de la conciencia
de la humanidad. Cristóbal Colón
murió convencido de haber
descubierto el camino occidental
hacia las «Indias»: otros hicieron de
aquellos países «América». Mons.
Escrivá de Balaguer no sólo fue el
primero en pisar las nuevas «tierras»



de la santidad laical, sino que
además, con la gracia de Dios, fue
formando el pueblo que habría de
habitar, cultivar y extender aquellas
«tierras».

«Fundamentos de piedra y granito»

Durante el mes de junio de 1981 hice
un viaje por España. Pensaba que
una «inspección ocular»
enriquecería los trabajos
preliminares de este libro. Deseaba
ver la tierra, el paisaje, los lugares en
los que había vivido el Fundador del
Opus Dei. Me detuve primero en
Roma; y allí, en Villa Tevere, puedo
decir que casi aspiré el ambiente de
la vida cotidiana, de Mons. Escrivá
de Balaguer. Había vivido allí
durante treinta años: resultaba fácil
evocar su presencia física al recorrer
los pasillos, las salas de estar en las
que se reunía con sus hijos, su mesa
de trabajo, su oratorio... Pero yo
buscaba los comienzos: por eso pasé



de la cripta silenciosa en la que
reposa su cuerpo, bajo' el oratorio de
Santa María de la Paz, a las calles
ruidosas y llenas de luz de Madrid,
en las que había desgastado muchos
pares de zapatos con el ir y venir de
sus afanes apostólicos. Quería visitar
aquellos lugares en los que había
crecido el Opus Dei. Mis amigos
comprendieron este deseo,
retrasaron un poquito el reloj del
tiempo (¿qué es medio siglo en la
historia de la humanidad?) y me
acompañaron en su recorrido por los
años treinta, siguiendo las huellas de
don Josemaría.

En el capítulo anterior hemos
hablado ya de los hospitales en los
que atendió espiritualmente a
innumerables pacientes. Eran, por lo
general, personas pobres, que vivían
en la miseria y sin ayuda de ningún
tipo. Muchos sufrían enfermedades
incurables y don Josemaría los
atendió no sólo como sacerdote,



administrándoles los Sacramentos,
consolándoles y queriendo
reconciliarles con Dios, sino también
como hermano: les prestaba los
servicios más humildes, que no
resultaban precisamente ni
«estéticos» ni agradables. No solía
hacer estas labores solo: a partir de
1931, por lo menos, le acompañaban
-sobre todo los domingos por la
tarde- algunos jóvenes que había ido
conociendo a través de sus variadas
actividades profesionales (como
sacerdote, como estudiante y
docente, como catequista, renovando
viejas amistades o reuniendo
nombres entre sus alumnos o entre
las personas que se confesaban con
él), jóvenes a los que había
«contagiado» su amor a Dios y al
prójimo. No les daba conferencias
sobre «Problemas sociales en los
hospitales de Madrid» o sobre
«Mejoras en la estructura de la
atención médica a las clases pobres»;
sencillamente, les decía:



acompañadme, que-el
domingo ,vamos al Hospital General
a ayudar; en esta sala hay que cortar
las uñas a los pacientes, lavarles el
pelo, peinarles y hacerles las camas,
y en aquella otra hay que volver a
limpiar las escupideras, los vasos de
noche y las bañeras...Esta
preocupación por los enfermos no es
ninguna «novedad»; su atención y la
de los pobres ha sido, desde siempre,
una de las actitudes básicas del
espíritu cristiano; las órdenes
hospitalarias y caritativas, por
ejemplo, han actuado benéficamente
en este sector, y lo siguen haciendo,
aunque, en nuestros días, el cuidado
de los enfermos y de los pobres se ha
especializado, profesionalizado y
comercializado, con su jornada
laboral de ocho horas, su pago según
convenio, su explosión de gastos y su
falta de personal: un problema social
y médico de primera magnitud. Nada
tenemos que objetar contra la
profesionalización, pero sería fatal



que ésta llevara a los hombres, y
especialmente a los cristianos, a
dispensarse internamente de los
deberes fundamentales de la
caridad. Y como el Fundador del
Opus Dei tenía que volver a traer al
mundo, de forma nueva, la
conciencia de la unidad de una vida
cotidiana de identificación con
Cristo, tenía también que enseñar a
los primeros a vivir esta unidad de
trabajo profesional, vida interior . y
obras de misericordia; es decir: tenía
que vivirla con ellos. Nadie llega a la
Obra sin haber conocido esta unidad
tridimensional de la vida
cristiana.Siempre recordó el
Fundador de la Obra que, entre las
muy diferentes actividades que
pueden ponerse en práctica para la
formación de la juventud, «dos son
obligatorias:' la catequesis y la visita
a los pobres»; la eficacia de las demás
dependerá de su entraña apostólica
(10). «Empezamos a llamar pobres de
la Virgen a las personas que íbamos a



visitar -contaría más tarde-. Al chico
que no tenía ninguna preocupación
de apostolado le reventaba ir, y no
iba. De este modo se hacía ya una
selección»(11).

Destacaba siempre que la visita a los
pobres o enfermos era más
importante para el que la hacía que
para el que la recibía: era un medio
de formación imprescindible en la
vida cristiana. Don Josemaría Escrivá
de Balaguer no quería que se
utilizara en este contexto la palabra
«social», que le parecía rimbombante
y exagerada. «Con estas sencillas
visitas -escribía en 1942- no vamos a
resolver ningún problema social.
Explicadlo así a los chicos: se trata de
llevar un pequeño regalo
extraordinario que conforte a un
pobre, a un enfermo, a alguno que
está solo; hacer que pase un rato
agradable, prestarle quizá un
pequeño servicio, nada más... Lo
entenderán enseguida, si van



teniendo vida interior; y si además
saben que hacemos esto también
para honrar a Nuestra Señora» (12).
«No tratamos tampoco con estas
visitas de despertar superficiales
inquietudes sociales. Se trata -ya os
lo he dicho- de acercar esta gente
joven al prójimo necesitado.
Nuestros chicos de San Rafael ven -de
una manera práctica- a Jesucristo en
el pobre, en el enfermo, en el
desvalido, en el que padece la
soledad, en el que sufre, en el
niño» (13). Y lo que valía para
aquellos primeros que acompañaban
al Fundador, siempre seguirá siendo
válido: «Este contacto con la miseria
o con la humana debilidad es una
ocasión de la que suele valerse el
Señor para encender en un alma
quién sabe qué deseos de generosas
y divinas aventuras» -por algo he
hablado antes de los «descubridores»
de Escrivá-. «A la vez, sensibiliza a
los más jóvenes, para que tengan



siempre entrañas de justicia y de
caridad» (14).

Recordaba estas palabras al recorrer
las estancias del Hospital General de
Madrid, que se encuentra en la callé
de Santa Isabel.

Estábamos en pleno verano
madrileño: la mañana era calurosa y
deslumbrante. Aunque no vi más que
un inmenso edificio vacío, que se
encontraba en obras para dedicarlo a
otra finalidad, me produjo la
impresión de un viejo coloso algo
fantasmagórico. En Alemania ya casi
no quedan hospitales así: éste me
recordaba mi época de estudiante de
medicina, y no me resultaba difícil
imaginarme los pasillos
interminables, las salas abarrotadas
de camas -casi cien-, los altos
ventanales por donde se filtraba con
dificultad la luz del sol, las lánguidas
bombillas colgando del techo, sin
pantallas, las pertenencias del



enfermo sobre un taburete junto a la
cama... Así sería, más o menos, el
Hospital General de la Diputación
Provincial de Madrid hacia 1930.

Tuve la misma sensación al pasar por
el lugar donde estuvo el Hospital de
la Princesa y, sobre todo, ante los
pabellones del Hospital del Rey,
inaugurado en 1925 y destinado a los
enfermos infecciosos (con tifus,
viruela, disentería o, principalmente
en aquel tiempo, tuberculosis).

Como consecuencia de la legislación
anticlerical de 1931, se había
suprimido del presupuesto de este
hospital el dinero destinado a la
capellanía, y los gastos derivados de
la atención sacerdotal corrían a
cargo de las religiosas que lo
atendían. En esta situación, don
Josemaría Escrivá se prestó a
colaborar gratuitamente.

En el verano de 1931 había dejado la
Capellanía del «Patronato de



Enfermos» para dedicarse más
plenamente a la labor que Dios le
había señalado cuando le hizo ver la
Obra, que, recién nacida todavía, ya
crecía y se iba desarrollando.

El Hospital del Rey estuvo atendido
por un joven sacerdote asturiano,
don José María Somoano Verdasco,
hasta 1932, año en que falleció. Era
un buen amigo del Fundador y
pertenecía al Opus Dei. Hombre de
ardiente amor a Cristo y con
profunda preocupación por las
almas, tenía un gran cariño a don
Josemaría, y había comprendido el
Opus Dei con tal profundidad que
había visto claro que también un
sacerdote diocesano podía recibir la
llamada a la santidad, propia de
todos los miembros del Opus Dei. En
el poco tiempo que pudo estar junto
al Fundador, Somoano fue un
precursor de algo que sólo se haría
una realidad jurídica muchos años
más tarde, cuando los sacerdotes



diocesanos pudieron pedir la
admisión en la Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz. Todavía era muy
joven cuando murió el 16 de julio de
1932, envenenado, quizá, por algún
fanático del odio. En la breve nota
necrológica (15) que don Josemaría
Escrivá dedicó a su amigo indica que,
antes de que supiera nada del Opus
Dei, un día le descubrió -creyéndose
solo- en el oratorio, ofreciéndose a
Jesús en voz alta como víctima «por
esta pobre España», en la que se iba
extendiendo el odio a Dios y a su
Iglesia y en la que, precisamente en
los años 1931 y 1932, aumentaban la
persecución religiosa y las quemas
de iglesias y conventos. «Nuestro
Señor Jesús -se sigue leyendo en ese
documento- aceptó el holocausto y,
con una doble predilección,
predilección por la Obra de Dios y
por José María, nos lo envió: para
que nuestro hermano redondeara su
vida espiritual, encendiéndose más y
más su corazón en hogueras de Fe y



Amor; y para que la Obra tuviera
junto a la Trinidad Beatísima y junto
a María Inmaculada quien de
continuo se preocupe de nosotros» ...
«Yo sé -así termina el Fundador- que
harán mucha fuerza sus instancias
en el Corazón Misericordioso de
Jesús, cuando pida por nosotros,
locos -locos como él, y... ¡como Él!-, y
que obtendremos las gracias
abundantes que hemos de necesitar
para cumplir la Voluntad de Dios.»

Este texto deja entrever algo muy
importante: la Obra de Dios había
recibido su nombre con pleno
derecho; el nombre significa que no
puede faltar la Cruz, una Cruz que
llega hasta el testimonio cruento. El
Opus Dei no sólo se preparó y nació
con ayuda de los sufrimientos que
ofrecieron los pobres, enfermos y
moribundos; para que la Obra echara
raíces perdurables en la sociedad
humana y para que creciera era
además necesario el martirio de



algunos de los primeros miembros;
sin el martirio no se puede establecer
en el mundo nada que sea santo; por
eso, los fundamentos de la Obra
tenían que contener también la
entrega de la vida (no en sentido
«metafórico», sino en sentido real,
físico) de algunos de los primeros
que don Josemaría había reunido y
que Dios escogió para esta entrega de
su vida, una entrega aceptada con
amor y con alegría. Pero, de acuerdo
con el espíritu de la Obra, habría de
ser un martirio callado, dicreto y
escondido, no un martirio «ante los
bastidores de la historia».También
otro sacerdote que, como Somoano,
quiso unirse a la Obra llegó a ser,
como él, un «mártir silencioso»: don
Lino Vea-Murguía, asesinado en
Madrid durante la guerra (16).

Unos cuatro meses después del
fallecimiento de Somoano, el 5 de
noviembre de 1932 moría el
ingeniero Luis Gordon, uno de los



primeros laicos del Opus Dei. Tenía
más o menos la misma edad que don
Josemaría y era uno de los que le
ayudaban en sus visitas a los
hospitales. «Ya tenemos dos santos:
un sacerdote y un seglar», escribía
poco después el Fundador (17), que, a
continuación, diseñaba, con trazos
sucintos, una biografía del fallecido
y, a la vez, una versión breve de lo
que se espera de un miembro de la
Obra: «Buen modelo: obediente,
discretísimo, caritativo hasta el
despilfarro, humilde, mortificado y
penitente..., hombre de Eucaristía y
de oración, devotísimo de Santa
María y de Teresita (del Niño
Jesús)..., padre de los obreros de su
fábrica, que le han llorado
sentidamente a su muerte». En esta
nota necrológica de «nuestro
hermano Luis», el Fundador
expresaba su firme convicción de
que los miembros y amigos del Opus
Dei que han fallecido siguen
apoyando la Obra con su intercesión



constante desde el purgatorio o
desde el Cielo, formando así como la
«columna vertebral» -sobrenatural y
santa- de sus hermanos que luchan
en la tierra.Tan sólo diez meses más
tarde, el 13 de septiembre de 1933,
víspera de la Exaltación de la Santa
Cruz, moría en el Hospital del Rey
María Ignacia García Escobar, una de
las primeras mujeres del Opus
Dei.Don

Josemaría le había explicado algunas
cosas, pero María Ignacia había sido
introducida en profundidad en el
espíritu de la Obra por el capellán
del Hospital del Rey, José María
Somoano, de quien ya hemos
hablado. «María -le dijo ya en 1931-,
hay que pedir mucho por una
intención, que es para bien de todos.
Esta petición no es de días: es un bien
universal que necesita oraciones y
sacrificios, ahora, mañana y
siempre» (18). En la primavera de
1932, María, que ya estaba enferma,



pidió la admisión en la Obra; poco
después se le diagnosticó una
tuberculosis intestinal que haría
necesarias varias operaciones;
comenzó así un largo camino de
dolor. María Ignacia García Escobar
tuvo conciencia cierta de estar
haciendo la Obra de Dios desde su
cama en el Hospital: «Hay que
cimentarla bien -escribe en su
diario-. Para ello, procuremos que los
cimientos sean de piedra de granito,
no nos ocurra lo que-a aquel edificio
de que habla el Evangelio, que fue
edificado en la arena. Los cimientos,
ante todo; luego vendrá lo
demás» (19). «La oración y el
sufrimiento -escribió don Josemaría
inmediatamente después de su
fallecimiento- han sido las ruedas del
carro de triunfo de esta hermana
nuestra. No la hemos perdido: la
hemos ganado. Al conocer su muerte,
queremos que la pena natural se
trueque pronto en la sobrenatural



alegría de saber ciertamente que ya
tenemos más poder en el cielo» (20).

En septiembre de 1931 el Fundador
había aceptado el puesto de capellán
en el Patronato de Santa Isabel. Este
Real Patronato (como se llamaba
antes) comprendía un colegio que
llevaban las monjas de la Asunción y
un convento de Agustinas Recoletas
fundado en 1589 por el Beato Alonso
de Orozco (21), con el apoyo del Rey
Felipe II. Los dos conventos tenían en
común la iglesia de Santa Isabel.
Aquí era donde don Josemaría
celebraba Misa y confesaba. A partir
de 1934 pasó a ser Rector del
Patronato y a vivir en la casa
rectoral, situada junto al convento.
Este cargo lo mantendría hasta 1946,
en que trasladó su residencia a
Roma.

No han cambiado el aspecto exterior
de la Iglesia ni el del convento;
siguen teniendo una fachada



amarillenta o gris, sin adorno
alguno: no llaman la atención en
medio de una lisa hilera de casas. El
interior es más bien pobre; a la
izquierda del sencillo altar está la
reja que separa el coro de las monjas
del resto de la iglesia. No existe ya en
España casi ningún otro lugar tan
íntimamente unido a la historia de la
fundación y de la «infancia» del Opus
Dei como este Patronato de Santa
Isabel. Ignoro si posee valiosas obras
de arte, como afirma una postal de
«El Niño de Monseñor Escrivá». Para
el historiador el verdadero tesoro del
convento es precisamente esa
imagen del Niño Jesús en madera
barnizada. Una simpática monjita
nos la enseñó en el locutorio; es una
figura de unos treinta centímetros,
tallada seguramente en el siglo XVII:
un niñito de unos cinco meses,
desnudo y tumbado, que cruza
gentilmente sus piernecitas y sus
bracitos; la cabeza está vuelta hacia
la derecha; la cara está enmarcada



por el pelo, que llama la atención
porque parece muy de persona
mayor. La expresión de los ojos
semicerrados, de las delgadas cejas,
de la nariz ya marcada y de la
pequeña boca, alrededor de la cual
parece jugar una levísima sonrisa, es,
curiosamente, de alguien que sabe y
se entrega; una expresión que,
cuanto más se mira, tanto más
parece reflejar todavía el paso del
cielo a la tierra. La buena religiosa
nos explicó (y la postal también lo
dice) que esta imagen se venera por
los fieles, tradicionalmente y hasta
nuestros días, durante la Navidad.
Pero ¿por qué se llama «el Niño de
Monseñor Escrivá»? Nos dice la
monja que el Fundador del Opus Dei,
aquel joven sacerdote que amaba
con locura la Eucaristía y vivía
entregado a la oración, según se
recuerda todavía, seguramente
recibió del Niño divino muchas
gracias para su vida interior. «Se cree
que le concedió una gracia muy



extraordinaria...» Según atestigua la
religiosa, don Josemaría, con permiso
de la Madre Priora, llevaba a
menudo la imagen a su casa y
siempre que la devolvía estaba
profundamente conmovido y
radiante de felicidad.

Desde hace dos mil años, millones de
cristianos han repetido estas
palabras: «Padre nuestro...», pero eso
es una cosa, y otra muy distinta
experimentar, en la propia vida, que
esa relación filial con Dios,
tratándole como Padre, que pasa a
través de la Humanidad de Cristo, es
tan concreta, tan real, que
comprende todas las demás
relaciones que puede haber sobre la
tierra, y las eleva a la plenitud que
les corresponde. Posiblemente, como
tantos otros cristianos de todos los
tiempos, algunos lectores de este
libro sabrán ya, en mayor o menor
medida, lo que supone, en su propia
existencia, ese vivir sabiéndose «hijo



de Dios». Porque no basta con
saberlo «en teoría». Hay muchos que
se esfuerzan por mantener y
profundizar esa filiación por medio
de la oración, de los Sacramentos, de
la lectura del Evangelio, del
fortalecimiento de la vida interior;
pero sólo la gracia concede al alma
esa luz interior que le hace ver el
sentido último de esa filiación. El
Fundador del Opus Dei recibió esa
gracia de modo muy singular,
adecuada para la misión que Dios le
había confiado. No hay que pensar,
por esto, en situaciones
espectaculares: su profundo sentido
de la filiación divina le llevaba al
completo abandono en las manos
paternales de Dios precisamente en
esas situaciones que, consideradas en
sí mismas, parecen insignificantes.
Lo que sobre la filiación divina
narran los Artículos del Postulador
puede servir de ejemplo: A
comienzos del verano de 1931 -se lee
allí- «advirtió con una luz muy viva



el sentido de la filiación divina, que
constituye el fundamento de la
espiritualidad del Opus Dei» (22). Él
mismo habló de ello: se encontraba
«en momentos humanamente
difíciles, en los que tenía sin
embargo la seguridad de lo imposible
-de lo que hoy contempláis hecho
realidad-» (23).

En esa situación, humanamente tan
poco esperanzadora, según recuerda,
«sentí la acción del Señor que hacía
germinar en mi corazón y en mis
labios, con la fuerza de algo
imperiosamente necesario, esta
tierna invocación: Abba! Pater!
Estaba yo en la calle, en un tranvía;
la calle no impide nuestro diálogo
contemplativo; el bullicio del mundo
es, para nosotros, lugar de
oración» (24).

Ese espíritu de filiación divina suele
encontrar un obstáculo en el alma:
esa incapacidad -tan comprensible



humanamentepara ver la relación
que existe entre ese confiado
abandono en las manos de nuestro
Padre Dios y la realidad dolorosa de
la Cruz. Muchos hombres -incluso
cristianos- llegan a echarle la culpa a
Dios de las crueldades, los atropellos
y las injusticias humanas. Y algunos,
en sus protestas, llegan a hacerle
reproches a Dios: «Cómo puedes
permitir que me suceda esto y lo de
más allá si eres mi Padre y me
quieres...». Y sigue una larga retahíla
de amarguras y de sufrimientos.
Realmente, no se puede decir que
esta actitud no sea la de un niño,
porque los niños, a veces, son un
poco tontos y se enfadan y patalean
absurdamente... Además, la
existencia del dolor, sus causas, su
sentido y sus consecuencias nos
resultan tan incomprensibles como
su enormidad. Pero si no luchamos,
esa actitud puede llevarnos a la
pérdida del Amor y de la fe. Los
teólogos y los escritores eclesiásticos



de todos los siglos (empezando por
San Pablo) han librado verdaderas
batallas en su interior para aceptar el
insondable misterio de la Cruz, que
es el misterio del amor paternal de
Dios. Para Mons. Escrivá de Balaguer
la filiación divina, la santificación del
trabajo, el apostolado y la aceptación
de la Cruz (mejor dicho, el amor a la
Cruz) forman una unidad en la que
todo depende de todo, en la que todo
se condiciona y se presupone
mutuamente.

No sabemos de qué tipo fue la
cercanía mística del Niño Jesús que
proporcionó a Mons. Escrivá de
Balaguer la imagen del convento de
Santa Isabel. Pero yo me imagino que
el que llega amorosamente a la
contemplación del Niño Jesús (que el
arte ha representado tantas veces)
empieza a ver con el tiempo una
corona casi imperceptible sobre su
cabeza, en la que apuntan ya unas
pequeñas y tiernas espinas. Una



corona que se convertirá, en los días
de su Pasión, en terrible instrumento
de martirio, con sus espinas
punzantes y dolorosas... En ese
verano de 1931, en el que se dio
cuenta, de forma casi física, de que la
filiación divina está en el centro de la
vida de cada hombre, comprendió
también, con la misma fuerza, que la
Cruz es el corazón de la existencia
humana. Durante la Santa Misa, en la
festividad de la Transfiguración del
Señor, que en la diócesis de Madrid
se celebraba el 7 de agosto, «recibió
otra luz clara del Cielo y desde
entonces predicó con más fuerza y
con incansable insistencia la
necesidad apostólica de "poner a
Cristo en la entraña de todas las
actividades humanas", mediante un
trabajo santificado, santificante y
santificador, realizado por personas
que se unen a Cristo Crucificado con
una sólida vida interior de oración y
de penitencia» (25).



Ese engarce entre la filiación divina y
el sufrimiento humano es un tema
sobre el que el Fundador del Opus
Dei habló muchas veces. Las páginas
más bellas, en este sentido, se
encuentran, quizá, en el «Vía Crucis»
que se publicó en 1981 como obra
póstuma. «Dios es mi Padre -leemos
en la meditación sobre la primera
estación: "Condenan a muerte a
Jesús"-, aunque me envíe
sufrimiento. Me ama con ternura,
aun hiriéndome. Jesús sufre, por
cumplir la Voluntad del Padre... Y yo,
que quiero también cumplir la
Santísima Voluntad de Dios,
siguiendo los pasos del Maestro,
¿podré quejarme, si encuentro por
compañero de camino al
sufrimiento? Constituirá una señal
cierta de mi filiación, porque me
trata como a su Divino Hijo» (26).
Considerando la séptima estación:
«Jesús cae por segunda vez», Mons.
Escrivá advierte: «Refúgiate en la
filiación divina: Dios es tu Padre



amantísimo. Esta es tu seguridad, el
fondeadero donde echar el ancla,
pase lo que pase en la superficie de
este mar de la vida» (27). Y en la
novena estación, «Jesús cae por
tercera vez», lo vuelve a recordar:
«¿Me has vuelto a olvidar que Dios es
tu Padre?: omnipotente,
infinitamente sabio, misericordioso.
Él no puede enviarte nada malo. Eso
que te preocupa, te conviene, aunque
los ojos tuyos de carne estén ahora
ciegos» (28).

Si la filiación divina es la forma de la
relación entre Dios y el hombre, y si
el corazón de esa relación no es otro
que la Cruz, su irradiación, lo que los
hombres deben advertir de esa
relación, debe ser la alegría.
«Nuestro camino -decía el Fundador-
es de alegría, de fidelidad amorosa al
servicio de Dios. Alegría que no es el
cascabeleo de la risa tonta,
puramente animal. Tiene raíces muy
hondas... Pero es compatible con el



cansancio físico, con el dolor -porque
tenemos corazón-, con las
dificultades en nuestra vida interior,
en nuestra labor apostólica. Aunque
alguna vez parezca que todo se viene
abajo, no se viene abajo nada,
porque Dios no pierde batallas. La
alegría es consecuencia de la
filiación divina, de sabernos
queridos por nuestro Padre Dios, que
nos acoge, nos ayuda y nos perdona
siempre» (29).

La alegría de Mons. Escrivá de
Balaguer: eso es lo que las monjas de
Santa Isabel recordarán durante
decenios; esa alegría es la que hizo
mella en los hombres que encontró
en su camino: una alegría totalmente
contagiosa, el signo distintivo más
inconfundible de la Obra; allí donde
falte, quizá se esté haciendo algo
muy bueno y provechoso, pero
indudablemente no se tratará del
Opus Dei. 



El Opus Dei es familia

No recuerdo ya las calles por las que
fuimos caminando después de haber
visitado el convento de las Agustinas
Recoletas; además, sus nombres no
serían muy elocuentes para quien no
conozca bien Madrid. Lo que sí sé es
que fueron las calles por las que el
Fundador recorrió kilómetros y
kilómetros, cuando, con prisa, iba de
uno de sus lugares de trabajo a otro.
En esos recorridos, tan largos a
veces, iba descubriendo imágenes de
la Virgen, por muy escondidas que
estuvieran o por muy inadvertidas
que pasaran al transeúnte, como, por
ejemplo, aquel mosaico en la parte
alta de una fachada en la calle
Atocha, un mosaico que yo nunca
hubiera descubierto si no me lo
hubieran indicado. Y supongo que
también hubiera pasado de largo
ante la estatua de la Virgen de la
Almudena, en una hornacina
incrustada en una parte de la antigua



muralla de Madrid, cercana al
Palacio Real (30), una imagen ante la
que el Fundador, en ocasiones, pasó
una hora de rodillas sobre el suelo,
rezando... (¡los transeúntes le
tomarían por loco!).Estas calles no
fueron sólo vías de comunicación
entre los diversos lugares de _trabajo
de don Josemaría; también fueron
lugares de trabajo; porque el Opus
Dei creció en la calle, como crecen
los niños más fuertes. A las mujeres
sólo podía dirigirlas y formarlas en
confesión, pero con los jóvenes que
se confiaban a su dirección
espiritual, que sentían crecer en su
interior una vocación o que ya
habían dicho que sí -un «sí» sin
condiciones-a la Obra de Dios, se veía
a menudo en plazas, calles y
parques. Cada vez más «Padre» de
los suyos, se reunía con los jóvenes,
en pequeños grupos o con uno solo.
Mientras paseaba con ellos les iba
explicando el espíritu del Opus Dei:
porque aquellos estudiantes,



trabajadores y empleados solían
tener una actitud cristiana basada en
el convencimiento de que la piedad y
la Iglesia eran una cosa y «la vida»
otra, y de que, quien se sintiera
atraído «más de lo corriente» por
Dios y por la Iglesia, tenía que
hacerse fraile o sacerdote. Tenía que
ayudarles a entender que el Opus
Dei, viejo y nuevo a la vez, venía a
romper aquel esquema tradicional;
era preciso explicárselo bien, con
fundamentación teológica, y, sobre
todo, había que aclararles en
concreto y con detalle el cómo del
nuevo camino, el cómo de la unidad
de la vida.

Hoy como ayer, y especialmente en
épocas de cambio como la que
atravesamos, resulta poco eficaz el
simple uso de los términos
especializados -viejo o nuevos- de la
Teología o de la espiritualidad, y a
veces resulta incluso
contraproducente.



Se parte de ese caso del principio -
falso- de que esos términos «los
conoce todo el mundo». Por esa
razón, el Fundador del Opus Dei
nunca se contentaba con dar
consejos genéricos, al estilo de:
«mejora en tu vida de oración»,
«santifica el trabajo» o «considera tu
filiación divina». Don Josemaría
enseñaba a sus hijos, con su palabra
y con su ejemplo, a materializar la
vida espiritual: es decir, les mostraba
cómo se hace todo eso. Les hacía ver
la necesidad de dedicar todos los días
un tiempo fijo a la oración y, si es
posible, en una hora concreta, sin
dejarse llevar por el capricho o por
los estados de ánimo. Les recordaba
que el verdadero espíritu de
mortificación lleva, en la práctica, a
hacer cada día pequeños -o grandes-
sacrificios de los sentidos, de los
caprichos y de los propios gustos, y
hacerlos sin desfallecer, sin llamar la
atención y con alegría. Ese espíritu
de mortificación en las cosas



pequeñas de la jornada no nace de
un oscuro odio al mundo o hacia uno
mismo, sino del amor a Cristo que
lleva a querer identificarse con Él. Y
esa identificación supone desear
vivir como Él vivió. Sabemos que el
Señor se alegraba con los demás y
que tomaba parte en algunos
banquetes, pero que lo hizo siempre
con una sobriedad absoluta y con
una entrega plena hacia los hombres.
Por tanto, esa entrega que se quiere
imitar presupone la mortificación del
propio yo, como Cristo la vivió.Ésta
era la constante enseñanza del
Fundador del Opus Dei: se puede
rezar, dialogar con Dios, en todo
momento y en todo lugar, porque la
oración es como el latir del corazón.
Ese trato con Dios no puede limitarse
al tiempo previsto para la meditación
personal. Pero para alcanzar este
diálogo continuo con el Señor hay
que ejercitarse: con jaculatorias, con
el rezo del Rosario, con visitas al



Santísimo, con el saludo a las
imágenes de la Virgen...

Todo esto no es más que una
pequeña parte de lo que el Fundador
enseñaba a los primeros: con
sencillez, con naturalidad, como «de
pasada», en un sentido
absolutamente literal del término.

A veces entraban en algún café. Me
enseñaron, por ejemplo, el edificio
en el que estuvo, hasta los años
cincuenta, «El Sotanillo», una
chocolatería típica que se encontraba
cerca de Correos, en la calle de
Alcalá. Una de las primeras
advertencias que hacía don
Josemaría a las personas que trataba
era que no debían ir a su lado por la
calle, por lo que suponía de falta de
secularidad. Sin mbargo, como tenía
un gran sentido práctico, en
ocasiones hacía una excepción y
dejaba que le acompañaran. Lo hacía
porque veía la necesidad de reunirse



en una tertulia familiar con ellos, y
quería facilitarles que le presentaran
a sus amigos.

Desde finales de 1932, el Padre
empezó a reunirse con sus jóvenes
amigos en la vivienda de la familia
Escrivá, ya que, cuando don
Josemaría se trasladó de Zaragoza a
Madrid, su madre, su hermana
Carmen y el pequeño Santiago no
habían tardado en seguirle. Entre
diciembre de 1932 y febrero de 1934
(año en que se instaló en la vivienda
rectoral de Santa Isabel), el Fundador
vivió con su familia en la calle
Martínez Campos, 4, en un piso
acogedor, montado con buen gusto
en todos los detalles, en contraste con
la escasez de medios económicos.
Puede decirse que esta vivienda fue
el primer centro de la Obra, pues en
ella encontramos ya la célula
primitiva del futuro espíritu de
familia del Opus Dei. Quien allí
acudía por primera vez a visitar al



Fundador, vislumbraba el espíritu de
la Obra a través de la charla con un
sacerdote que vivía en una familia
enteramente normal. Por eso puede
decirse que la familia del Fundador -
sus padres y hermanos- cimentó la
«estructura» de la Obra. El Opus Dei
no es ni una asociación, ni una peña
de amigos, ni una orden religiosa; es
una familia. La dificultad que a veces
se encuentra para comprender esto
se basa en que no se trata de una
«familia» en sentido alegórico o
figurado, sino de una familia en
sentido real y esencial; una familia
espiritual, ciertamente (puesto que
no está basada en unos «lazos de
sangre», sino en una espiritualidad
común, consecuencia de la vocación
divina), pero familia al fin y al cabo:
una familia en el sentido real de la
palabra, puesto que los llamados son
hombres de carne y hueso, unidos
por el Espíritu Santo, que mantienen
entre sí una lealtad y fidelidad
naturales (como entre personas de



una misma familia de sangre), llenas
de cariño y de confianza.¿Cuál es el
origen de una familia?

El matrimonio, del que nacen los
hijos, que son un regalo de Dios. En
este sentido, el «matrimonio» del que
nació el Opus Dei fue la unión
espiritual del Fundador con
Jesucristo en el Sacramento del
Orden Sacerdotal y la plena
realización de esta unión en la
entrega total. También el Opus Dei
fue un regalo de Dios y, por lo tanto,
fruto de esa unión. Es la gracia la que
hace que, sin mérito alguno por su
parte, los miembros del Opus Dei
nazcan a su vocación: es un don
gratuito de Dios. Pero su paternidad
espiritual pertenece -también a los
que vendrán al Opus Dei en el
futuro- a aquel sacerdote que Dios
había llamado para ser Padre
mediante su oración, su sacrificio, su
obediencia y su amor, es decir, su
identificación plena con Cristo y con



el encargo recibido. «No puedo dejar
de levantar el alma agradecida al
Señor -escribía Monseñor Escrivá de
Balaguer en 1945-..., por haberme
dado esta paternidad espiritual, que,
con su gracia, he asumido con la
plena conciencia de estar sobre la
tierra sólo para realizarla. Por eso os
quiero con corazón de padre y de
madre» (31). Y algunos años más
tarde lo expresaba con las siguientes
palabras: «Hijos míos, yo os he
engendrado como las madres, con
dolor como las madres» (32).

El que el Fundador sea Padre hace
que los miembros de la Obra sean
hermanos entre sí, que la Obra sea
una familia. Este punto es de una
importancia tan capital para poder
entender el Opus Dei que tenemos
que hacer un alto para considerarlo,
pues del concepto de familia como
forma de vida se deduce todo lo
demás. Un padre quiere a sus hijos y
quiere que sean felices. En este caso,



quiere, también, que alcancen la
felicidad eterna; que, con alegría,
sigan a Cristo en la vida cotidiana en
medio del mundo y logren que
muchas otras personas emprendan
ese mismo seguimiento alegre,
«iluminando los caminos de la
tierra» (33). Es lógico que un padre
quiera que los hermanos se tengan
cariño entre sí y se ayuden
mutuamente, y un padre también
quiere que la ropa que usan esté
limpia y con todos los botones, que
vivan con decoro... Pero la
paternidad no es una «calle de
dirección única», sino que, como
contrapartida, tiene (y produce) la
filiación. «Tenéis que rezar por mí -
¡cuántas veces lo dijo Mons. Escrivá
de Balaguer!-; rezad por mí mucho.
Yo rezo por vosotros, y esto sería
correspondencia; pero
correspondencia es poco. Por piedad,
necesito que me ganéis, que me
ayudéis, que me sostengáis. Rezad
por mí para que sea niño ante Dios,



fuerte en el trabajo -ya soy viejo y se
me hace de noche-, para que sepa
recibir con alegría la llamada
definitiva, camino del amor que
barrunto» (34) ... «Y si algo os cuesta,
ofrecedlo por mí, para que sea bueno
y fiel y alegre. ¡Cuántas cosas ofrezco
yo durante el día por mis
hijos !» (35).

Pero una «familia» es algo más;
comprende también, por ejemplo, un
hogar, tanto en el sentido material
como en el sentido espiritual-afectivo
del término. La palabra «hogar»
indica ambiente, calor de familia,
responsabilidad personal, cuidado
por los demás: si resulta que hay un
miembro de la familia que se
convierte en «la oveja negra», como
dice la expresión popular, todos
sufren por él e intentan ayudarle. No
se conforman, en esos casos, con la
mentarse por su situación. Se
preguntan si no habrán sido
culpables, en cierto modo, por no



atajar el mal a tiempo, por no
haberle dado mejores ejemplos o
haberle corregido con más cariño o
con más severidad. Por eso decía el
Fundador del Opus Dei que «el
proselitismo más fino es hacer que
no se pierda ningún hermano
tuyo» (36). Todos deben trabajar para
sostener la familia cada uno en su
ambiente -en el que debe poner a
Cristo- ha de velar por el honor de su
familia y, además, tiene que poner
todo su empeño para que muchas
personas se acerquen a ese hogar de
amistad y de alegría. Dice el
Fundador: «Que aprendan los hijos
míos que querrían vivir encerrados
en casa a abrirse en abanico,
acudiendo a todos los ambientes. Es
un deber nuestro, de primera
categoría, sustancial, ir a buscar las
almas donde estén, para traerlas
luego a la barca -dice, haciendo
alusión a la pesca milagrosa que
narra San Juan Un 21,6)-, heridas de



amor, de compunción, de entrega, de
deseos de entrega al menos» (37).

Y, finalmente, la salud de una familia
se muestra en la voluntad de crecer
en calidad y en cantidad. El
Fundador no vacilaba en prever la
posibilidad de cualquier debilidad
humana, y siempre estaba dispuesto
a perdonar cada falta de sus hijos,
siempre y cuando pudiera estar
seguro de que no dejaban de luchar.
Sin embargo, había un tipo de
comportamiento que le indicaba que
la vocación corría un peligro grave:
la indiferencia o la negativa a
colaborar en el crecimiento de la
propia familia. «El hijo mío que no es
proselitista... hace mal. Algo en él no
anda bien. Porque el que ama de
verdad su camino, siente la ambición
de traer otras criaturas a su felicidad,
porque el bien es difusivo. ¡Pobre del
hijo mío que no tuviera este afán de
traer otras almas!» (38).



Las familias grandes suelen tener la
costumbre de celebrar de vez en
cuando reuniones de toda la familia -
abuelos, tíos, nietos, biznietos...- y
conservan con cariño sus propias
fiestas, sus costumbres y sus
tradiciones familiares. Conozco a
algunas especialmente numerosas
que confeccionan incluso una
especie de «boletín» o revista con el
fin de informar y fomentar la unión
entre sus miembros. Lo que a
ninguna persona normal se le
ocurriría es ponerse un botón con la
inscripción «Miembro de la
Asociación familiar de los Meyer» o
de presentarse diciendo: «Me llamo
Karl, pertenezco a la familia Meyer y,
como tal, vengo a arreglar su
lavadora». Es cosa esencial en
cualquier familia que cada uno de
sus miembros actúe en el contexto
social con independencia y de
acuerdo con su situación personal;
por eso es imposible hacer justicia al
Opus Dei si no se entiende este



aspecto. La Obra es, en verdad, una
familia laical y secular, aun cuando
algunos de sus miembros sean
clérigos. En ocasiones se oye
comentar que el Opus Dei es «poco
cooperativo», que no envía «una
representación» a este encuentro o a
aquella reunión, que no actúa como
grupo, no presenta soluciones, no
hace propaganda, no lleva insignias
ni tiene bandera... Todo esto el Opus
Dei no puede hacerlo, pues, como
cualquier otra familia, cada uno de
sus miembros tiene el derecho y el
deber de actuar en la vida civil (en
esa vida civil en la que está
integrado), según su propio parecer y
criterio. Los límites para esta libertad
-como para cualquier cristiano- los
señala tan sólo la obediencia debida
al magisterio y a los mandamientos
de la Iglesia. Ya en mayo de 1935
decía el Fundador en una
«Instrucción» a la que daría forma
definitiva quince años más tarde:
«No olvidéis que solteros, casados,



viudos o clérigos continúan (después
de su vinculación al Opus Dei) siendo
miembros de su propio hogar, con
dependencia plena de su familia de
sangre y con los deberes y derechos
que de ahí se siguen» (39). Y más
tarde, el entonces Secretario General
y actual Prelado del Opus Dei, Alvaro
del Portillo, escribía el siguiente
comentario a estas palabras: «Su
vinculación a la propia familia de
sangre sigue siendo la de antes de
pertenecer a la Obra: pero la llamada
de Dios les ha trazado un nuevo
camino divino en la tierra. Porque, al
elevar y sobrenaturalizar todos sus
sentimientos y afectos, todos los
derechos y deberes, que les
competen en la propia familia, se
abren horizontes insospechados de
alegría y de paz, se transforma todo
con la gracia inherente a la vocación
y se produce el encuentro con Dios.
Como procuran que su hogar sea
cristiano, luminoso y alegre,
"contagian" fácilmente la gracia



divina de la vocación, y las familias
se convierten en fecundos focos de
santidad» (40).

Queda aún por aclarar la íntima
conexión entre entrega y
desprendimiento. Sobre la
pertenencia al contexto biológico-
social de la familia y sobre los lazos
de sangre que de ella se desprenden,
Jesucristo mismo adoptó una actitud
clara y tajante, con palabras que no
sólo suenan «duras», sino que en
cierto modo lo son. Cuando habla de
la «espada» que ha venido a traer (Mt
10,34), se refiere a ese filo cortante
que rompe todas las ataduras que
pueden retener a aquellos que Dios
llama a su seguimiento y que dicen
que sí a la llamada. Es la espada del
amor supremo, que libera de las
cadenas que atenazan el corazón e
impiden que se entregue totalmente.
Ahora bien, en un corazón que ha
sido liberado de este modo, todos los
demás afectos subordinados



encuentran también su lugar; es más,
se hacen mucho más profundos,
ricos y fecundos. Jesucristo no exige
que no se ame a los padres o a los
hijos, sino que no se les ame más que
a Él, al Dios hecho Hombre. Y esto no
supone un debilitamiento o una
devaluación de los lazos y de las
inclinaciones naturales, sino más
bien una intensificación al
integrarlos en ese amor perfecto, el
amor de Jesucristo.En aquel hogar de
la calle Martínez Campos, el ama de
casa era doña Dolores Escrivá, a
quien ayudaba su hija Carmen. Se
preocupaba de que los jóvenes que
se reunían en torno a su hijo
comprendieran, desde el primer
momento, que formaban una familia;
no como un «concepto abstracto» o
como un «símbolo», sino
experimentándola como una
realidad, siendo ellos mismos
familia, bajo la paternidad espiritual
de don Josemaría, «el Padre»



.La primera impresión que tuve al
ver el retrato de doña Dolores fue el
de una dignidad natural sin
rigideces; llama la atención su frente
alta, clara tenaz, que me hace
sospechar que aquella «tozudez
aragonesa», de la que el Fundador
tantas veces hacía gala, provenía de
ella; da la impresión de gran
serenidad, y alrededor de la boca
parece insinuarse una leve sonrisa.
Sabemos que, con su marido, llevó
sin quejas y sin amargura las duras
pruebas de las que ya hablamos;
todos los testimonios concuerdan en
que tenía un carácter muy recio, que
era muy laboriosa y nunca estaba
mano sobre mano; una mujer,
además, muy cariñosa y con sentido
del humor. El hijo también había
heredado de su madre esta última
cualidad (41). Aquella amonestación
al pequeño Josemaría que, como
suele suceder con los niños, se
avergonzaba cuando venían visitas
(«Josemaría, vergüenza sólo para



pecar»), se convirtió en un lema que
influyó sobre toda la vida del
Fundador del Opus Dei (42).

Ese ambiente de familia que, al
principio, se basó en la familia de
sangre del Fundador se convirtió
después en un principio general para
todos los centros del Opus Dei. La
Sección de mujeres de la Obra hace
posible que el espíritu de familia se
viva realmente, pues se ocupa de la
«administración es decir, del cuidado
de las habitaciones, de la comida, de
la atención de los que vienen, de la
ropa personal, de las pequeñas
fiestas familiares, de la ropa
destinada al culto, etc. Doña Dolores
Escrivá realizó estos trabajos hasta
su fallecimiento en 1941 y, además,
se preocupó de formar a las mujeres
del Opus Dei para estas tareas.
Luego, Carmen Escrivá fue la
organización y el alma de la
administración de los primeros
centros, que, como es natural, se



fueron multiplicando a la par que se
extendía la Obra.«Si el grano de trigo
no cae en la tierra y muere, quedará
solo; pero si muere, llevará mucho
fruto» Un 12,24); aquellos primeros
años treinta trajeron para la Obra no
sólo «granos de trigo» que murieron
físicamente, sino también aquellos
otros cuya vida, más o menos larga
(algunos siguen trabajando con la
misma fuerza por el Opus Dei), ha
sido aquel «morir» al que se refiere
San Juan Evangelista, un morir al
egocentrismo, que tanto fruto ha
traído. Quisiera referirme a dos de
estos primeros hijos espirituales del
Fundador, no para «destacarlos» de
entre los demás, sino para explicar
cómo suelen comportarse todos los
que se esfuerzan por andar por el
sendero del Opus Dei.

Uno de ellos es Isidoro Zorzano. Vivió
entre 1902 y 1943 y fue, con Luis
Gordon, uno de los primeros en
recibir la vocación al Opus Dei. Fuera



de la Obra, su nombre será conocido
en cuanto concluya la Causa de
Beatificación, iniciada en 1945. Nació
en Buenos Aires, como hijo de
españoles residentes en Argentina (el
que gozase de la nacionalidad
argentina llegó a tener gran
importancia para la Obra durante la
Guerra Civil) y creció en España, a
donde la familia había venido en
1905, con ánimo de regresar al
Nuevo Mundo una vez que los niños
hubieran salido del colegio.
Josemaría e Isidoro se habían
conocido cuando cursaban el
bachillerato en Logroño. Después,
sus caminos se habían separado.
Zorzano había terminado la carrera
de ingeniero, había trabajado una
temporada en unos astilleros de
Cádiz y en 1928 había encontrado un
nuevo puesto de trabajo en la
«Compañía de Ferrocarriles
Andaluces». «Es un trabajo
monótono», se lee en su biografía
(43).



Una mañana de agosto, en 1930, los
dos compañeros de colegio se
encontraron «casualmente» en
Madrid. Ese día, por excepción, don
Josemaría había tomado un camino
distinto del acostumbrado para
regresar a su domicilio, presintiendo
-con un presentimiento de origen
sobrenatural- un encuentro que
reavivó la antigua amistad. Isidoro
descubrió muy pronto su vocación a
la Obra, que entonces no llegaba a los
dos años de existencia, y, de acuerdo
con la esencia misma de la vocación
al Opus Dei, siguió trabajando como
antes en su «prosaica» labor, pero
«buscando al mismo tiempo hacer
del trabajo un instrumento de
santificación y apostolado» (44).
Había comprendido al Fundador.
Ahora bien, estaba claro que la Obra
crecería y que, en su día, habría
Residencias de estudiantes, Centros
diversos y Cursos de formación; se
necesitarían entonces personas que
ayudaran y cargaran con el peso de



la labor, pues el Padre estaba todavía
completamente solo. ¿No convendría
que estuviera plenamente
disponible? «Si el Señor me llama -
solía decir-, conviene que le diga que
sí» (45). Pero todavía no era
necesario; Dios quería que, de
momento, siguiera donde estaba, en
su trabajo, pero lleno de un nuevo
amor a Cristo, un amor que impulsa
al que ama a querer ser santo y a
ayudar a los demás a que también lo
sean.

Isidoro constituyó un primer ejemplo
de unión con el Padre: vivía en
perfecta sintonía con el Fundador y
se iba formando, a pesar de la lejanía
física que los separaba, en el espíritu
del Opus Dei. Mons. Escrivá de
Balaguer le escribía con frecuencia, e
Isidoro hacía con regularidad viajes
breves a Madrid para ir
profundizando en la formación
espiritual y en la comprensión del
espíritu y de la vida del Opus Dei.



Pero su lugar de trabajo, hasta 1936,
siguió siendo Málaga, la «ciudad
roja».

La fortaleza humana de la Obra -
como recordaba el Fundador al
hablar de los comienzos- fueron los
enfermos de los hospitales de
Madrid. Isidoro entendió esta
lección; en Málaga practicó obras de
misericordia, principalmente con
muchachos sin hogar, realizando así
un magnífico apostolado entre la
juventud, un apostolado que
recuerda al de San Juan Bosco (46):
les proporcionaba alojamiento en el
internado para chicos abandonados
que dirigía el jesuita padre Aricarda,
les servía la mesa, comía con ellos y
los acompañaba a jugar al fútbol.
«No les llevaba en procesiones, ni les
obligaba a arrodillarse para rezar;
pero cuando les exhortaba a que
estudiasen o trabajasen, a que se
debía jugar al fútbol con corrección,
repetía con energía: «No sirves si no



cambias"... Los chicos no entendían
fácilmente esta frase; tampoco
Isidoro la había entendido cuando la
oyó decir por primera vez a Mons.
Escrivá de Balaguer. Pero los
muchachos entendían la obligación
de hacer las cosas bien,
conscientemente, y advertían que
algo crecía lentamente en sus
corazones, acercándoles a Dios. Lo
que no entendía nadie era que
Isidoro encontrase tiempo para
todo» (47).

Poco antes de que estallara la Guerra
Civil lo destinaron a Madrid. En el
próximo capítulo tendremos ocasión
de volver a hablar de él.De entre los
más de setenta mil miembros con
que cuenta la Obra, Juan Jiménez
Vargas es quien pertenece a ella
desde hace más tiempo: a principios
de 1933, aproximadamente en las
mismas fechas que González
Barredo. A comienzo de 1932, siendo
un joven estudiante de diecinueve



años, conoció al Fundador. Cuando
en el verano de 1981 hablé con él
(actualmente es catedrático de
Fisiología en la Universidad de
Navarra, en Pamplona), se refirió a
ello: «En mi pandilla de amigos, en su
mayor parte estudiantes de
Medicina, se encontraban dos que
conocían a don Josemaría y decían
que era su confesor. Nosotros
admirábamos a aquel sacerdote sin
haberle visto nunca y sin saber
exactamente qué era aquella labor
de apostolado que, según ellos,
realizaba. Le admirábamos, pero no
mostrábamos el menor interés en
conocerle. Sólo les oíamos hablar de
apostolado, de dirección espiritual y
también de visitas a pobres y
enfermos de hospitales, y por eso
algunos de nosotros decíamos que no
nos interesaba "la mística" de don
Josemaría... A principios de 1932
tuve ocasión de conocerle, en un
encuentro casual en la calle Martínez
Campos, a la salida del Metro.



Hablamos muy poco rato, aunque lo
suficiente para que me quedara una
impresión inolvidable, pero seguí sin
tener demasiado interés en volver a
verle» (48). En los recuerdos que
Jiménez Vargas escribió con ocasión
de la apertura de la Causa de
Beatificación de Mons. Escrivá de
Balaguer explica también por qué:
España se encontraba en una
situación de efervescencia febril, las
tensiones religiosas, políticas y
sociales crecían constantemente, el
país comenzaba a disgregarse en dos
bloques enfrentados...En este
ambiente -dice Jiménez Vargas- «se
comprende que la actitud
exclusivamente religiosa de don
Josemaría no resultase demasiado
atractiva para gentes de pocos años
que consideraban la situación de
España como un grave problema
religioso (...), pero que no veían otra
solución que la política, y por eso
estaban metidos de lleno en un



activismo orientado a la solución
violenta de todo» (49).

El 10 de agosto de 1932 se produjo en
Sevilla, protagonizado por el general
Sanjurjo, un intento de sublevación
militar que quedó sofocado en menos
de veinticuatro horas. Los más
destacados de entre los jóvenes
«rebeldes» (estudiantes en gran
parte), que habían actuado movidos
por motivos ideológicos y políticos
muy variados, fueron a parar a la
cárcel (50). Don Josemaría fue a
visitarles con frecuencia, casi a
diario; no le preocupaba que visitar a
los detenidos supusiese «significarse»
-mucho más tratándose de un
sacerdote- y fuese motivo suficiente
para quedar fichado por la policía;
con la valentía y la fortaleza de raíz
sobrenatural que no le faltó nunca,
hacía lo que pensaba que tenía que
hacer.



En sus conversaciones (siempre a
través de la reja del locutorio de
presos políticos) no hacía
distinciones entre personas «de
derechas» y «de izquierdas»:
charlaba con algunos en grupos,
mantenía conversaciones más
personales con otros, les confesaba...
En charlas de circunstancias, y en
medio de comentarios sobre las cosas
del momento, aun de lo más
instrascendentes, brotaba su empuje
sobrenatural con alguna sugerencia
penetrante o una frase que
impresionaba de modo más directo.
Además se ofrecía a hacerles
encargos personales, aun de cosas
materiales, como llevar un paquete
de ropa a su casa, lo que era motivo
de profundo agradecimiento. No
hablaba de la Obra, pero lo que decía
formaba parte del espíritu de la
Obra. Hablaba de trabajo y estudio,
cosa que en aquel momento, y en tan
extrañas circunstancias, hasta podría
desentonar; además, intentaba



conseguirles libros; les aconsejaba
dejar de lado la rivalidad política.
Como consecuencia de estas
conversaciones decidieron jugar al
fútbol en equipos «mixtos» con los
anarcosindicalistas encerrados
también en la cárcel Modelo de
Madrid; y jugar con ilusión y con
corrección, lo que, desde el punto de
vista humano, daría mejores
resultados que largas discusiones en
un ambiente de disputa (50 a). En
contra de las tendencias reinantes
que pretendían obligar «en
conciencia» a todos los católicos a
apoyar un determinado partido,
ponía de relieve que también los
católicos tienen derecho a la libertad
política, siempre y cuando
permanezcan fieles a la doctrina de
la Iglesia (50 b).

Siempre y en todo lugar se
comportaba como sacerdote; un
sacerdote que, como no se cansaba
de repetir, no podía -ni quería-



hablar más que de Dios. A la
distancia de casi cincuenta años,
Jiménez Vargas recuerda que, por
aquel entonces, lo que más le
impresionó fue cómo hablaba el
Fundador del Sacramento de la
Penitencia -al que más tarde a
menudo llamaría el «Sacramento de
la alegría»-, y también con qué
naturalidad, con qué cariño
profundamente humano se refería a
la Virgen. Nunca daba la impresión
de ser una persona ajena al mundo,
esotérica o extravagante. Todas sus
palabras se fundaban en el cariño de
un verdadero padre; además, ponían
de manifiesto una gran cultura
general, unos conocimientos muy
exactos; estaba perfectamente al
tanto de los hechos de actualidad en
España, pero no se quedaba
encerrado en ellos como en una
jaula, sino que -como expresa
Jiménez Vargas- siempre «era
evidente el carácter espiritual de las
conversaciones».



Durante toda su vida Mons. Escrivá
de Balaguer estuvo ligado a la
Universidad. Para todos los hombres,
de cualquier proveniencia, encontró
siempre la palabra justa, específica,
capaz de hacer mella en su corazón y
su cabeza, pero entre los estudiantes
se encontraba «como en su casa».
Ellos se daban cuenta y se lo
agradecían con confianza y
franqueza (50 c). En la «entraña» del
Opus Dei, por decirlo así, estuvieron
siempre los estudiantes, y durante
los primeros veinte años la mayor
parte de las vocaciones surgieron
entre ellos. Esto -lo veremos con más
detalle- no tenía nada que ver con un
suspuesto «elitismo», sino que
correspondía a las necesidades de
desarrollo y de crecimiento; la Obra
sólo podía arraigar en la sociedad, en
la vida corriente, por medio de
aquellos que todavía eran jóvenes y
capaces de aceptar cosas nuevas y, a
la vez, de entender la Obra con tal
profundidad y realizarla con tal



autenticidad que, más tarde, en su
madurez y actuando con eficacia en
las diversas profesiones, serían
capaces también de convertirse en
«multiplicadores», de ser cada uno
de ellos un «foco de irradiación» del
amor de Cristo, un «foco» que
contagiase por un motivo muy
sencillo: su propia felicidad.

A principios de. enero de 1933, Juan
Jiménez Vargas pidió la admisión en
el Opus Dei, después de una
conversación con el Fundador (50 d),
que éste había preparado con una
novena al Espíritu Santo. En esa
conversación mostró a aquel joven
estudiante el panorama de la belleza
y grandeza del nuevo camino, es
decir, los fundamentos de la Obra
(51). Le contó lo que el 2 de octubre
de 1928 había «visto» y cómo, antes,
había pasado muchos años
queriendo conocer la Voluntad de
Dios y pidiendo por aquello que no
conocía, pero presentía. «Todo, por



supuesto, sin la menor nota de
sensacionalismo, ni mucho menos
con detalles personales
incompatibles con su profunda
humildad. Pero quedaba bien
patente su correspondencia a la
gracia -recuerda Jiménez Vargas-. En
medio de aquella naturalidad y
sencillez con que hablaba, resultaba
evidente que don Josemaría era la
persona que Dios había elegido para
hacer la Obra, y que se había
entregado de tal manera que su
decidida voluntad de realizar aquella
misión divina era algo que había
llegado a constituir la característica
más decisiva de su propia
personalidad. Esto era así de claro
para todos los que le conocieron
entonces. Había visto la Obra, y, con
palabras verdaderamente inspiradas,
lo contaba de tal modo que después
de oírle no era posible dudar que la
Obra, que entonces no era nada,
llegaría a ser todo eso que él sabía.
Por otra parte, resultaba muy claro -y



en este punto concreto procuraba
remachar las ideas que en el
conocimiento que tenía de la Obra no
había nada que pudiera considerarse
como inspirado en ninguna otra cosa
conocida, ni remotamente. Se
procuró información acerca de
organizaciones que se pudieran
parecer a lo que él sabía que tenía
que ser la Obra, pero eso sólo sirvió
para confirmar que todo era
radicalmente distinto.» 

Las obras de los Arcángeles

Aún se conserva el inmueble de la
calle Martínez Campos, 4, donde
vivió la familia Escrivá, y la casa -el
número 33 de la cercana calle de
Luchana- en cuyo primer piso se
instaló, en diciembre de 1933, la
Academia DYA, la primera «obra
corporativa» del Opus Dei. Bajo esta
denominación se comprenden las
labores cuya orientación cristiana
garantiza el Opus Dei como tal, como



corporación; son labores a las que
han dado vida los miembros de la
Obra, que también las dirigen y
atienden en lo espiritual:
universidades, colegios, talleres para
aprendices, residencias de
estudiantes, centros de formación
para campesinos y trabajadores,
clubs juveniles y tantas cosas más.
Existe hoy una variedad muy
diversificada de actividades
apostólicas florecientes en docenas
de países; todas ellas tratan de
ayudar a preparar y a capacitar a
personas en todas las condiciones
para que conviertan el lugar que
ocupan y su entorno en «terra firma
Christi», en tierra firme de una fe
vivida, a la que puedan inmigrar
cada vez más «colonos». Los
principios de estas labores
corporativas han quedado
definitivamente fijados desde el
establecimiento de la Academia DYA;
definitivamente, decimos, porque
esos principios expresan el espíritu



del Opus Dei (52): no se trata de
iniciativas eclesiásticas, sino
seculares, de carácter civil, cuya
estructura es totalmente laical; para
las personas que las dirigen, ésa es su
tarea profesional normal.

La abreviatura DYA tiene un doble
significado: las tres letras significan
«Derecho y Arquitectura», y se
refieren a las materias a las que se
dedicaba mayor atención en las
clases de la Academia. Pero también
se pueden interpretar como «Dios y
audacia», y entonces expresan un
lema que el Fundador había
formulado ya en 1928 y que iba a
caracterizar toda su vida. La
Academia ofrecía clases
especializadas en las materias
indicadas, y seminarios y charlas
sobre doctrina católica. Junto a la
formación cristiana y apostólica de
los miembros de la Obra, que seguían
siendo muy pocos, se daba formación
y atención religiosa a muchos



jóvenes que no pertenecían a la
Obra, pero que eran amigos, se
sentían atraídos por ella y tenían
gran confianza en don Josemaría.La
puesta en marcha y el
mantenimiento de la Academia, a
pesar de funcionar en un marco muy
modesto, traía consigo considerables
dificultades materiales y económicas.
Y poco ha cambiado, desde entonces
hasta nuestros días, en lo que se
refiere a esas dificultades (la palabra
es un simple eufemismo para
descubrir los apuros económicos que
a veces cobraban tintes dramáticos).
Don Josemaría era y siguió siendo
pobre, en el sentido más exacto de la
palabra, y el Opus Dei, igual. El hecho
de que se procure que los centros de
la Obra estén cuidados e instalados
con gusto, no es consecuencia de la
riqueza, sino de la pobreza personal
de sus miembros, que se esfuerzan
por dar a su familia espiritual lo que
está al alcance de sus posibilidades.
De este modo logran un ambiente



familiar y confortable en las diversas
sedes donde se realiza la labor
apostólica. Ese ambiente es fruto del
trabajo esforzado de los miembros
del Opus Dei, de su sacrificio y sus
privaciones personales. En ese
esfuerzo colaboran, con generosidad
ejemplar, muchos amigos, y en
ocasiones no falta la ayuda de algún
mecenas o bienhechor, como suelen
designarse habitualmente en la
tradición cristiana. La familia del
Fundador vendió todo lo que le
quedaba (y no era mucho, unas
cuantas tierras) y puso el importe de
la venta a disposición de la Obra para
colaborar así en la instalación de los
primeros centros.

Los problemas económicos nunca
han dejado de existir, y seguirán
existiendo siempre, porque en todos
los lugares en los que comienza su
labor el Opus Dei se empieza
prácticamente desde cero, también
en lo económico; la Obra no cuenta



con patrimonio propio y no
amontona capital alguno. De acuerdo
con su carácter laical y secular, cada
miembro, con responsabilidad
personal y por cuenta propia, tiene
que reunir los medios, con su labor
profesional, buscando y
aprovechando las posibilidades
locales y regionales. El «pedir
limosna» forma parte de cualquier
labor apostólica cristiana, y no sólo
en el Opus Dei. Es una escuela de
humildad y no se refiere tan sólo al
dinero. El Fundador pidió siempre
«la limosna de la oración». Hay
millones de personas hambrientas o
enfermas que piden, hoy como al
comienzo de la humanidad; son
incontables los que, de forma más o
menos abierta, están pidiendo la
limosna de un poco de caridad.
Quien nunca ha pedido no ha
seguido las huellas de Cristo; a quien
nunca se le ha pedido, no ha
encontrado a Cristo.



Cualquier cosa grande que viene al
mundo como un ideal lleno de
pureza y, sobre todo, cualquier cosa
de Dios, encuentra de inmediato
incomprensión, ceguera y malicia (y
tiene que encontrarlas, porque Cristo
mismo no tuvo otras experiencias).
Tampoco el Fundador y su fundación
quedaron dispensados de estos
sufrimientos. Desde el principio o,
por lo menos, desde el día en que se
colocó la primera placa con el
nombre de la primera labor del Opus
Dei, se produjo en algunos sectores
rechazo e incomprensión, actitudes
que fueron creciendo a la par que la
Obra, aunque, en último término,
mucho más lentamente que ésta.

En 1933, sin embargo, y hasta la
explosión de la Guerra Civil, no hubo
que inquietarse por ello, pues eran
otras las preocupaciones. La más
importante consistía en encontrar
gente joven. Por supuesto que, desde
el principio, el Opus Dei estuvo



abierto a personas de todas las
edades; ahora bien, para poder
cumplir esa misión universal que
venía a realizar hacía falta un buen
núcleo de miembros jóvenes, sanos
en cuerpo y alma y con la vida por
delante, dispuestos a poner esa vida
al servicio de la Obra de Dios para
ser, como le gustaba decir al
Fundador, «apóstoles de apóstoles»,
sillares en los cimientos. «Cuando el
cristiano -escribía en 1933-
comprende y vive la catolicidad de la
Iglesia, cuando advierte la urgencia
de anunciar la nueva de salvación a
todas las criaturas, sabe que ha de
hacerse todo para todos, para
salvarlos a todos» (I Cor IX, 22) (53). Y
un poco antes había escrito que, «al
querernos en su Obra, también nos
ha dado un modo apostólico de
trabajar, que nos mueve a la
comprensión, a la disculpa, a la
caridad delicada con todas las
almas» (54).



Es un ideal para el que muchas
personas están dispuestas
naturalmente, pero que se va
perdiendo a lo largo de la vida si no
se refuerza día tras día. En aquella
época había que encenderlo
progresivamente en las almas de
aquellos jóvenes. El profesor Jiménez
Vargas me contó que el Padre vio
pronto, con toda claridad, que Dios
quería que comenzara con los
jóvenes, como primer paso en el
desarrollo de la Obra. Había que
empezar con la labor que pondría
bajo el patrocinio de San Rafael (54
a). Después vendrían los casados, las
madres y los padres de familia, labor
que se encomendaría a San Gabriel.
(Ya hemos dicho que la estructura, el
soporte del Opus Dei, debían ser los
miembros que se comprometían a
vivir el celibato, cuya disponibilidad
total estaría confiada a la protección
especial del Arcángel San Miguel.)
Dicho con otras palabras: la «obra de
San Rafael» abarcaría toda la labor



con la juventud, esa fase en el
desarrollo y crecimiento de cada
persona previa a una integración
plena en la vida profesional y a la
importante opción personal -siempre
por amor a Cristo- entre el
matrimonio y el celibato. A la «obra
de San Miguel» o a la «obra de San
Gabriel» pertenecerían justamente
los que ya habían realizado esa
opción. Más adelante, los miembros
del Opus Dei que viven el celibato se
denominarían Numerarios o
Agregados, y aquellos otros que
tienen previsto casarse y fundar una
familia, o que ya lo han hecho, se
llamarían Supernumerarios. Pero en
los años treinta, de los que estamos
ahora hablando, no existía aún esta
nomenclatura.

Incluso desde un punto de vista
meramente pragmático y
organizativo se comprende
enseguida que lo primero que
necesitaba el Opus Dei para poder



crecer y extenderse era un núcleo de
miembros Numerarios que sacara
adelante e impulsara el apostolado,
sobre todo entre los jóvenes, en
estrecho contacto con el Fundador.
Entre éstos deberían salir más
vocaciones para la «obra de San
Miguel». Los que querían casarse o
ya lo habían hecho, así como los
sacerdotes seculares que sentían en
su alma la llamada al Opus Dei,
permanecerían en estrecho contacto
humano y espiritual con el
Fundador, vinculados a la pequeña
familia de la Obra, pero, de
momento, no podrían integrarse
todavía en ella. Era necesario, en
primer lugar, que el Opus Dei
encontrara un lugar jurídico
adecuado dentro de la Iglesia
Católica: es decir, que la autoridad
eclesiástica reconociera su estructura
interna.

La «labor de San Rafael»: empeño
apostólico por entusiasmar a la



juventud en un seguimiento laical de
Cristo, hasta la entrega plena en los
afanes de la vida cotidiana. Era eso lo
que venía enseñando desde 1928.
Algo que en 1934 ya «estaba claro»
para aquel pequeño grupo que
ayudaba al Fundador, un grupo fiel,
maduro para el sacrificio por Cristo
cualquiera que fuera.

Así fue posible abrir la Academia
DYA y, un año después, en el otoño de
1934, la primera Residencia de
estudiantes del Opus Dei. Es
evidente, sin embargo, que el
apostolado entre la juventud y el
apostolado entre los adultos están
entrelazados y concatenados entre sí,
como lo están las diversas edades.
Donde los padres encuentran a Cristo
también lo encontrarán sus hijos.
Donde le siguen profesores,
maestros, jefes, también lo seguirán
sus alumnos, discípulos y
colaboradores. Y donde los niños y
los jóvenes se acercan a Cristo y se



ponen a su servicio, arrastrarán
también a sus padres, educadores y
amigos mayores. «Os he hecho
considerar -decía el Fundador en
1960- que en nuestra tarea apostólica
no se puede hacer como en un
laboratorio: sacar una fibra, y decir:
¡ésta es la obra de San Rafael!... No;
tiene que ser un solo tejido. Si hay
obra de San Rafael, hay obra de San
Gabriel y hay todo tipo de vocaciones
para nuestra Familia y, por tanto, hay
obra de San Miguel y obras
corporativas » (55).

Sin restar validez en absoluto a esta
afirmación fundamental, ya entonces
y muchas veces más en años
sucesivos, Mons. Escrivá de Balaguer
destacó también la importancia
excepcional de la labor de la Obra
«entre la juventud», por utilizar una
expresión moderna. Una de las leyes
vitales de cualquier asociación que
quiera influir sobre el mundo es que
no puede existir sin que tenga



siempre sangre joven. La vocación al
Opus Dei, por ser cosa de Dios, no
conoce fronteras de edad; el Señor, si
quiere, puede llamar también a una
persona de ochenta años para
servirle en su viña; pero no hay que
olvidar que, normalmente, una
persona joven que comienza su
andadura en la vida se deja
encontrar, «contratar» y enviar a
trabajar en la viña con más facilidad
que un jubilado cargado de años; y,
además, por muy maravilloso que
sea que una persona pueda trabajar
para el Señor la última hora o media
hora de su vida, antes de que el sol se
ponga para él, el Reino de Dios
necesita sobre todo aquellas
personas que desde el amanecer
aguantan el peso y el calor de todo el
día...

En cierta ocasión, el Fundador se
preguntaba si no vendrían al Opus
Dei muchas vocaciones al margen de
la «labor de San Rafael», y se



contestó: «Sí, hijos míos. Las habrá
siempre. Pero el caudal más
numeroso debe venir de ahí. Ése es el
camino y no hay otro» (56). A
comienzos de los años setenta, en
cierta ocasión, estaba hablando en
Roma de los primeros años. Cuando
alguien planteó la cuestión de cómo
se puede iniciar un apostolado así, le
replicó: «¿Y cómo se comienza esta
labor? ¡Como se puede! ¿Y dónde se
comienza? ¡Donde se puede! Hijos
míos, estamos cansados de hacer la
obra de San Rafael en casas de
amigos, en hoteles, en dos
habitaciones que se alquilan..., de
cualquier forma. ¡Pero se hace! Es
para nosotros tan imprescindible
como respirar (...) ¿Cómo creéis que
comencé yo? Comencé en casa de mi
madrecon tres chicos, hace ya
cuarenta años ...» (57).

Mons. Escrivá de Balaguer dejó
establecidos, hasta en los menores
detalles, el espíritu y la práctica de



este apostolado con la juventud; un
apostolado que se fundamenta (por
lo menos así me parece) en cinco
columnas: la catequesis, que afianza
y profundiza (y a veces incluso
facilita por vez primera) los
conocimientos de la religión; la vida
de piedad, que no es otra cosa que el
trato personal con Jesucristo en la
oración, en los Sacramentos, en la
devoción eucarística, en la lucha
ascética; el enseñar a santificar el
estudio y el trabajo; el servicio a los
pobres y enfermos como muestra
práctica de caridad y como obra de
misericordia, y, finalmente, el trato
alegre, amistoso, familiar, que ayuda
a trabajar, a compartir, a festejar y a
estar siempre de buen humor. Estos
puntos son intocables. «No está en
nuestras manos -escribía el
Fundador ya en 1934- ceder, cortar o
variar nada de lo que al espíritu y
organización de la Obra de Dios se
refiera» (58). Alienta de un modo y
otro, constantemente: ¡No perdáis los



ánimos! ¡Dad la clase de formación o
la meditación prevista aun cuando
venga una sola persona en vez de las
ocho o nueve que se esperaban!
Recordando el comienzo de la labor
de San Rafael en 1935, comentaría
más tarde que, en aquella ocasión,
«al dar la bendición con el Santísimo,
no vio solamente tres muchachos,
sino tres mil, trescientos mil, tres
millones...; blancos, negros, cobrizos,
amarillos, de todas las lenguas y de
todas las latitudes» (59).

Nunca faltarán dificultades de
diversos tipos, ataques de fuera,
preocupaciones materiales, fallos
personales, decepciones. Nunca
faltará la Cruz, no puede ni debe
faltar. Pero el que las dificultades, al
final, supongan una victoria o una
derrota, lo deciden tan sólo la vida
interior del alma y la medida de la
santidad de cada uno y de todos.

La semilla va creciendo



En septiembre de 1934 la Academia
DYA se trasladó al tercer piso de la
calle Ferraz, 50; en el segundo se
instaló una Residencia universitaria,
la primera del Opus Dei. El ordinal
«primero, primera» se repite muchas
veces en estas páginas, y es natural:
el primer Círculo de San Rafael, la
primera vocación para la Sección de
mujeres, el primer centro... y ahora
el primer oratorio y el primer
Sagrario de la Obra.

El Fundador obtuvo permiso del
Obispo de Madrid para instalar en la
Residencia un oratorio en el que
quedara reservado el Santísimo. Si se
tiene en cuenta que las
prescripciones a este respecto eran
rigurosas en extremo, hay que ver en
el permiso episcopal un importante
paso para la Obra: no suponía, es
cierto, un reconocimiento canónico
del Opus Dei, pero era una expresión
pública de la confianza de un Obispo
en don Josemaría Escrivá y en sus



hijos. Desde el primer momento de la
existencia de la Obra, el Fundador
quiso mantener una estrecha unión
con la Iglesia toda, con la jerarquía y
con los Obispos diocesanos, y no lo
hizo por «táctica», sino como
consecuencia de su concepción de la
Iglesia, de su actitud llena de amor
para con la Iglesia Católica y
Romana, instituida por Jesucristo;
una obra de renovación cristiana -lo
que por Voluntad de Dios había de
ser el Opus Dei-, separada o
distanciada de la Iglesia y de su
jerarquía y Magisterio, ni siquiera le
habría cabido en la cabeza.

Es natural que no siempre resultara
fácil que las autoridades eclesiásticas
comprendieran la naturaleza del
fenómeno del Opus Dei y que, a
veces, no se dieran cuenta de que
valía la pena apoyarlo y estimarlo.
También los Obispos son hombres,
anclados en el espíritu de su tiempo
y apegados a ciertas concepciones



sobre el clero, los religiosos y los
laicos que, en parte, tienen una
tradición multisecular; por eso,
quizá, algunos, al principio, tuvieron
ciertas reservas o no comprendieron
bien de qué se trataba. Ahora bien, al
Opus Dei nunca le han faltado
amigos y bienhechores entre los
Obispos españoles y, más tarde, entre
los de todo el mundo. Monseñor
Escrivá mantuvo contactos
personales, casi siempre sumamente
cordiales, con todos los Obispos de
España. El que, ya a los seis años de
su muerte, se abriera su Causa de
Beatificación, con la aprobación del
Papa y por deseo expreso de gran
parte del episcopado mundial, se
debe, en parte, a los lazos de sincera
y perdurable amistad que, desde los
primeros años del Opus Dei, unían a
don Josemaría con una multitud de
religiosos y sacerdotes seculares,
muchos de los cuales hicieron luego
una brillante carrera eclesiástica. De
entre los impresionantes testimonios



sobre el Fundador puestos por
escrito y reunidos para la Causa de
Beatificación, muchos proceden de
amigos de su juventud, de los años
treinta y cuarenta, que luego
llegaron a ser Obispos. Entre sus
mejores amigos se contaban el que
sería Arzobispo de Madrid, Casimiro
Morcillo, y el Obispo Administrador
Apostólico de Vitoria, Xavier
Lauzurica Torralba, que escribió el
prólogo a la primera edición de
«Camino» (Valencia, 1939). Se pueden
nombrar más ejemplos: el Cardenal
José María Bueno y Monreal,
Arzobispo dimisionario de Sevilla; el
Arzobispo dimisionario de Valencia,
José María García Lahiguera; su
antecesor Marcelino Olaechea, que
también había sido Obispo de
Pamplona; el Arzobispo titular de
Grado, José López Ortiz; el ya
fallecido Pedro Cantero Cuadrado,
que fue Arzobispo de Zaragoza; el
Obispo dimisionario de Sigüenza-
Guadalajara, Laureano Castán



Lacoma, y Juan Hervás Bonet,
fallecido, que fue Obispo de Ciudad
Real.

Todos ellos conocieron al Fundador
entre 1924 (López Ortiz) y 1934
(Hervás) y mantuvieron contacto con
él durante toda la vida; por lo tanto,
sus testimonios tienen un valor
documental de primera importancia.
Laureano Castán Lacoma, que fue
Obispo de Sigüenza-Guadalajara, por
ejemplo, es algo más joven que
Monseñor Escrivá; en 1926-27 era
seminarista; en algunas ocasiones
ayudó a Misa a don Josemaría en
Fonz, el lugar natal de Castán, donde
vivía y ejercía su ministerio
sacerdotal don Teodoro Escrivá, tío
de don Josemaría, a quien éste en
ocasiones hacía breves visitas. Don
Laureano recuerda ciertas
conversaciones mantenidas a solas
con don Josemaría en los años 1931 a
1935. «Me habló de la Fundación que
le pedía el Señor, refiriéndose a ella



como a la "Obra de Dios", y aunque
me decía que estaba trabajando para
realizarla, la daba ya como cosa
hecha: con tal claridad la veía,
ayudado evidentemente por el Señor,
proyectada en el futuro ...» (60).

Le comentaba Mons. Escrivá de
Balaguer que, en su día, conocería a
los miembros de la Obra, «jóvenes
que parecen unos "pollos peras", con
elegancia y distinción», pero que
vivían la mortificación y el espíritu
de penitencia, que tenían «una
profesión o un oficio bien
remunerado, del que podrían vivir
holgadamente», y que, con total
libertad, vivían una pobreza total.
«Refiriéndose a determinados
mentores de la juventud católica
española, se dolió con frase gráfica
de que cortaran los vuelos de no
pocos jóvenes, al no proponer a los
que tenían capacidad para ello una
entrega plena al apostolado, que,
para que fuese eficaz, tenía que ser



consecuencia de una intensa vida
interior» (61). Un testimonio
especialmente interesante sobre los
años treinta es el de don Pedro
Cantero, que fue Arzobispo de
Zaragoza y falleció en diciembre de
1978. Conoció a Monseñor Escrivá en
el otoño de 1930, en la Universidad
de Madrid. Con el primer encuentro -
escribe Cantero- «empezó una
amistad que duraría toda la vida»;
una afirmación que se repite muchas
veces y que confirma el «carisma de
la amistad» del Fundador. Como
tantos otros españoles en aquella
revuelta época anterior a la Guerra,
también Cantero estaba
comprometido en política y con
deseos de «hacer carrera»; «pensaba
incluso -recuerda- que podía llegar
un día en que se me presentase la
oportunidad de ganar una cátedra».
Es fácil imaginárselo: un sacerdote
joven y capaz, no sin ambiciones y
concentrado en su propio futuro; y si
bien es cierto que don Josemaría le



animó a trabajar intensamente, la
amistad con él también le
transformó; con «su ejemplo -escribe
el Arzobispo a la vuelta de cuarenta y
cinco años- me fue preparando (...)
para el encuentro con que me hizo
ver la necesidad de un cambio total
en el enfoque de mi vida». Y esto
sucedió durante una visita en agosto
de 1931, en la que Mons. Escrivá de
Balaguer le comentó con toda
claridad: «Mira, Pedro, estás hecho
un egoísta: fíjate cómo está la Iglesia
en España hoy y cómo está España
misma. No piensas más que en ti
mismo. Hemos de pensar en la
Iglesia y darnos cuenta de la
situación en que se encuentra el
catolicismo en nuestro país. Hemos
de pensar en lo que podemos hacer
personalmente en servicio de la
Iglesia» (62). Don Pedro Cantero fue
uno de los que acompañaban al
Padre en sus visitas a los hospitales
(por lo que conocía también a
Somoano) y hace alusión a que el



Fundador nunca le habló de
vocación a la Obra: «Respetaba
siempre la libertad para que cada
cual eligiese su propio camino y
siguiese su personal vocación. Mejor
dicho, no sólo la respetaba, sino que
sinceramente alababa todo cuanto se
promoviese en servicio de Jesucristo
y de su Iglesia» (63).

No contradice esto el afán natural de
ganar miembros para la Obra:
«Estamos designados por Dios -
escribía un residente de Ferraz en
mayo de 1936, recogiendo las ideas
de Monseñor Escrivá de Balaguer-
para extendernos
rapidísimamente...» (64); pero este
«extenderse» sólo conoce un método:
Dios llama a quien quiere, y aquellos
a los que llama deben dar su libre
consentimiento. Ahora bien, Dios se
sirve también de otras personas
como «instrumentos» libres para
llamar a los hombres a su servicio.
Durante toda su vida, Monseñor



Escrivá de Balaguer destacó la
prioridad de la amistad personal
como marco natural del apostolado y
de encuentro con personas que se
entregaran libremente al servicio de
Cristo en el Opus Dei. Lo que no
admitía era que se instrumentalizara
la amistad, es decir, que se redujera a
un simple medio para alcanzar
ciertos fines, porque el único fin de
la amistad es el bien del amigo.
Puede ser, desde luego, un medio
divino cuando el amigo es capaz de
amar desinteresadamente, con
honradez y sacrificio. A veces es
imposible saber cuál es ese bien, que,
en ocasiones, no tiene por qué ser la
vocación al Opus Dei.

Junto con una mirada que calibraba
cada personalidad y su verdadera
vocación, el Fundador de la Obra
tenía en grado máximo una
capacidad natural para acercar
libremente cada alma al querer de
Dios. Y actuaba, en consecuencia,



confiando en los demás y ganándose
su confianza. Así se explica que en
una persona descubriera y
fomentara la vocación a la Obra, con
otra persona esperara años para
hacerlo y con una tercera nunca
hablara de este tema; o bien, que a
uno le recomendara el camino de la
profesión religiosa y a otro el del
matrimonio. Y la amistad nunca
sufría por eso.

Ya no se conservan los lugares
vinculados a la historia del Opus Dei
en la calle Ferraz de Madrid. La casa
número 50 es otra, y también tiene
nueva construcción la número 16, a
la que se trasladó la Residencia DYA
en julio de 1936 y que fue destruida
durante la Guerra Civil. El solar
donde estuvo situado el Cuartel de la
Montaña, con cuyo asalto por las
milicias republicanas se inició el 19
de julio de 1936 la época de terror
comunista en Madrid, lo ocupan
ahora unos bellos jardines. Y, sin



embargo, mientras paseábamos con
calma por esa calle me resultaba fácil
imaginar la situación de entonces: la
agravación del enfrentamiento
político, ideológico y social que, entre
1930 y 1936, había llevado a la
amarga enemistad entre la España
tradicional y católica y la
revolucionaria, anarquista,
comunista o socialista; los profundos
abismos llenos de odio que abrían
zanjas en toda la sociedad,
separando regiones y provincias, la
ciudad y el campo, los estamentos y
las clases... ¡Qué seguridad
sobrenatural de estar cumpliendo la
Voluntad de Dios necesitaba
Josemaría Escrivá para seguir
trabajando en la edificación del Opus
Dei; y lo hacía sin nerviosismos y sin
intranquilidades, con optimismo y
buen humor constantes, pero con
sentido de la realidad y sin hacerse
ilusiones; esto es, con una profunda
preocupación por la paz interior del
país, que se deterioraba



rápidamente. Aun cuando iba
encontrando personas que le
ayudaban (y a veces también algún
bienhechor generoso), en el fondo
todo dependía de él, por lo menos en
cuanto a la «iniciativa»: él tenía que
ir buscando el dinero, como un
mendigo; él tenía que ocuparse de la
instalación y acondicionamiento de
los centros; él tenía que dar los
Círculos de estudio (varios al día), las
meditaciones y las clases de
formación... Cientos de estudiantes
durante los años 1934, 1935 y 1936,
hasta el estallido de la Guerra,
recibieron de sus manos una
profunda formación cristiana, que
suponía también la formación
humana y espiritual. No le gustaban
las largas discusiones que se
acostumbraba tener en las sedes de
los partidos y organizaciones
(también en las eclesiásticas). Lo que
le interesaba, siempre y en todo
lugar, era concretar (65); no se
trataba de discutir sobre la virtud de



la humildad o sobre la conveniencia
del rezo del Rosario, sino de ser
humilde, de rezar el Rosario... Un
residente de la calle Ferraz, 50, que,
muchos años después, siendo ya
padre de familia, llegó a ser miembro
de la Obra, recuerda al cabo de
decenios que el Padre conseguía ir
«comunicando su vibración
simplemente con dos palabras: ¡hijo
mío!» (66); dos palabras que no eran
una fórmula de cortesía, sino que
transmitían un contenido existencial.

Con piedad filial, el Padre, ante los
interminables agobios económicos,
se dirigía a San Nicolás: «Sancte
Nicolae, curam domus age!» («San
Nicolás, ¡cuida de esta casa!»).
Dejando de lado todas las
dificultades y los densos nubarrones
que se cernían sobre España, el
Fundador iba preparando ya la
expansión de la Obra a Valencia e
incluso, rebasando las fronteras
nacionales, a París.



El 31 de marzo de 1935 había podido
celebrar por primera vez la Santa
Misa en un centro del Opus Dei y
dejar al Señor - reservado en el
Sagrario. Este primer oratorio de la
Obra era sencillo, pero digno; el
Tabernáculo, de madera dorada, lo
habían prestado unas religiosas. En
realidad, estaba previsto que aquella
primera Misa tuviera lugar en la
festividad de San José, el 19 de
marzo, pero en esa fecha todavía
faltaba parte de lo necesario: los
candeleros, las vinajeras, el atril, etc.
Días más tarde, un desconocido
entregaba al portero un gran
paquete que contenía exactamente lo
que faltaba. Nunca se pudo saber
quién trajo aquel paquete; la
procedencia de los regalos quedó
para siempre en la sombra (67).

Con clara luminosidad, sin embargo,
se ve todo lo que el Fundador y el
Opus Dei deben al Obispo de Madrid,
don Leopoldo Eijo y Garay. No sólo



permitió la instalación del primer
oratorio de la Obra, sino que, en los
años posteriores a la Guerra, cuando
el Opus Dei tenía que luchar con
graves dificultades y resistencias en
España, fue su promotor y protector.
Desde el principio tuvo un gran
cariño a don Josemaría. Con él
comienza la larga lista de los amigos
y bienhechores de la Obra entre los
Obispos de todo el mundo; a él le
corresponde ante la historia el
mérito de haber sido el pionero en el
camino del Opus Dei hacia la
aprobación eclesiástica. Eijo y Garay,
que antes había sido Obispo de
Vitoria, llegó a la sede de Madrid-
Alcalá en 1923; fue el séptimo Obispo
de esta diócesis, que se había creado
muy tardíamente, en 1885 (68). La
dirigió durante cuarenta años, hasta
su muerte en 1963. Formaba parte de
una generación de Obispos que veían
su función no sólo como la de un
padre y pastor, sino también como la
de un regente, y se comportaba de



acuerdo con esta concepción de su
cargo.

En este punto se parecía al Cardenal
Soldevila y también a muchos
Obispos alemanes anteriores al
Concilio. Pero a la irradiación y al
ejercicio de la autoridad se unía,
como se dice hoy, «la cercanía a la
base». Eijo y Garay convocó sínodos
diocesanos, amplió la capacidad de
los seminarios, erigió nuevas
parroquias y construyó iglesias en
los barrios extremos de Madrid, que
iban creciendo a gran ritmo. Aun
cuando ocupó numerosos e
importantes cargos en el sector de la
educación y de la ciencia (69), siguió
siendo un hombre de la Iglesia, un
Obispo para el que la
responsabilidad pastoral era la pauta
fundamental de su actuar. Y
precisamente esta responsabilidad
pastoral fue la que le llevó a
comprender tan pronto al Opus Dei y
a apoyarlo con decisión.



Si el oratorio estaba instalado en la
mejor habitación de la Residencia de
estudiantes, el Fundador ocupaba la
más modesta: tenía pocos metros
cuadrados y la luz entraba
únicamente por una pequeña
ventana que daba a un estrecho patio
interior; estaba amueblada con un
escritorio, una pequeña mesa con
una silla, una «cama turca» y un
armario para la ropa litúrgica, pues a
la vez servía como sacristía. Don
Josemaría -todos los testigos lo
afirman- tenía una «jornada laboral»
de dieciocho horas diarias; fuera de
las brevísimas comidas, no le
quedaba momento de descanso
alguno. Y, aun así, es casi
inexplicable cómo conseguía atender
a todo: sus deberes como Rector de
Santa Isabel, las visitas a los
enfermos, las catequesis, las clases
en la Academia DYA, la
responsabilidad por la marcha de la
Residencia, los esfuerzos por
conseguir los medios económicos,



una labor apostólica de dimensiones
casi inimaginables basada en la
amistad, la conversación, el paseo, la
correspondencia con cada uno (es
decir, con cientos y, en toda su vida,
con miles de «cada uno»)... Además,
estaba la formación humana y
espiritual de los miembros de la
Obra, una Obra cuya fisonomía
familiar, espiritualidad específica y
situación canónica había que ir
perfilando día a día, sin descuidar
por eso su propio desarrollo y el de
las labores corporativas; tareas que,
a pesar de la excelente disposición y
del empeño desinteresado de los
miembros de la Obra, recaía en
último término sólo sobre don
Josemaría. Y eso que la enumeración
que hemos hecho no es exhaustiva,
ni mucho menos, pues especialmente
en aquellos años desarrolló una
importante actividad como escritor,
no sólo con sus «cartas doctrinales» y
con una correspondencia personal
que iba aumentando continuamente,



sino con otros escritos; fue en aquella
época cuando también surgieron
algunos de sus libros más
significativos, como las
«Consideraciones espirituales»,
editadas en 1934 y publicadas de
nuevo en 1939, notablemente
ampliadas, con el título de «Camino».
En ese mismo año de 1934, un día,
después de celebrar la Santa Misa en
la iglesia del Patronato de Santa
Isabel, el Fundador escribió, «de un
tirón», «Santo Rosario», una obra de
la literatura religiosa profundamente
poética e intimista.

Junto a un máximo de disciplina, que
le llevaba tanto a aprovechar el
tiempo lo mejor posible como a
luchar contra el cansancio y el
agotamiento, hubo en su vida algo
así como un «milagro de la
multiplicación de las horas», pues
nunca había concesiones respecto a
los tiempos fijos dedicados a la
oración, la lectura espiritual y otras



normas de piedad, que jamás
acortaba o suprimía, como tampoco
prescindía de la obligación de
formarse continuamente y de seguir
leyendo textos científicos. Todos los
que le conocieron concuerdan en que
nunca parecía apurado, inquieto,
nervioso o distraído al escuchar, sin
mirar al reloj descaradamente o a
hurtadillas (entre otras cosas porque,
a partir de 1946, dejó de llevarlo,
pues -decía- «no lo necesito; cuando
termino una cosa, comienzo otra, y
en paz» (70). No conocía esa fórmula,
carente de contenido, del «no tengo
tiempo», fórmula que suelen utilizar
sobre todo aquellos que se dedican a
«matar el tiempo» o a perderlo con
un absurdo activismo; él tenía
tiempo, mucho tiempo (algo casi
inimaginable, milagroso), porque
Dios le había otorgado el don de
saber aprovecharlo y en sus manos
era como un tesoro que parecía
aumentar cuanto más se gastaba.
«No nos debe sobrar el tiempo -decía



en 1956-, ni un segundo: y no
exagero. Trabajo hay; el mundo es
grande y son millones las almas que
no han oído aún con claridad la
doctrina de Cristo. Me dirijo a cada
uno de vosotros. Si te sobra tiempo,
recapacita un poco (...) Me dirás,
quizá: ¿y por qué habría de
esforzarme? No te contesto yo, sino
San Pablo: el amor de Cristo nos urge
(II Cor V, 14). Todo el espacio de una
existencia es poco, para ensanchar
las fronteras de tu caridad» (71).

Sólo así se comprende que en el
comienzo del verano de 1936, cuando
toda España vivía como atenazada
por el presentimiento de una
catástrofe, el Fundador, en vez de
cruzarse de brazos y esperar, se
dedicara, con grandes sacrificios y
esfuerzos, al traslado de la
Residencia a su nueva sede. No
conocía ni la medrosa cautela ante el
futuro ni la resignación paralizante
ante las consecuencias de lo pasado.



Al final de la Guerra la Residencia de
la calle Ferraz, 16, se encontraba en
ruinas y tenía que volver a empezar
prácticamente desde cero en cuanto
a medios materiales para el
desarrollo de la Obra. Pero no
derrochó ni un solo suspiro por ello,
como tampoco se amedrentó antes
de comenzar la labor en cualquiera
de los numerosos países a los que
envió a sus hijos a lo largo de su vida,
aunque indudablemente se podría
haber dicho que era demasiado
pronto, demasiado difícil o incluso
imprudente o carente de
perspectivas... Con serenidad, sin
titubeos, fue recorriendo su camino
en el «tiempo aritmético», fue
envejeciendo hasta que Dios le llevó
a su lado y en el «tiempo histórico»
que le tocó vivir. Un tiempo en el que
nunca faltaron guerras, catástrofes,
revoluciones y crisis, en el teatro del
mundo y en muchos corazones. Pero,
en medio de todo, inmutables, fijos
desde la eternidad, tenía siempre



presentes el encargo y la meta:
«Mientras esperamos el retorno del
Señor, que volverá a tomar posesión
plena de su Reino, no podemos
permanecer pasivos. La extensión
del Reino de Dios no es sólo tarea
oficial de los miembros de la Iglesia
que representan a Cristo, porque han
recibido de Él los poderes sagrados.
Vos autem estis corpus Christi (I Cor
XII, 27), vosotros también sois cuerpo
de Cristo, misioneros con misión -sin
llamaros misioneros-, que tenéis el
mandato concreto de negociar hasta
la venida del Señor con vuestro
trabajo responsable -vocacional- del
que Cristo os pedirá cuenta» (72).

En mayo de 1935 don Josemaría hizo,
con dos de sus hijos, una romería a la
ermita de la Virgen de Sonsoles,
cerca de Ávila. En febrero de 1974
recordaba el esfuerzo del camino:
«Íbamos a campo traviesa, para
llegar antes a la pequeña colina
sobre la que se alza el Santuario de la



Virgen de Sonsoles. Veíamos la
ermita durante todo el trayecto hasta
que de pronto, cuando ya estábamos
muy cerca, desapareció de nuestra
mirada. Pero no se nos ocurrió
pensar: si no la vemos, hemos
perdido el camino...». Era como una
imagen de la propia vida interior, de
la lucha, de las ansias del alma por
estar junto a Dios: «Algunos días
después -siguió diciendo al recordar
aquella romería- escribí una ficha
(...): cuando perdemos la luz de Dios,
la visión sobrenatural de las cosas,
hay que recordar que en otras
ocasiones la tuvimos, y seguir
adelante, sin desmayos, aunque sea
cuesta arriba y a ciegas» (73). Sólo
una cosa es necesaria: seguir
andando camino arriba, con firmeza
y fidelidad, sin flaquear ante un
repentino repecho, sin ceder a la
tentación de tumbarse sobre un buen
prado.



2 de octubre de 1962: el Opus Dei
cumple treinta y cuatro años, un
tiempo en el que el camino del
Fundador ha sido mucho más
empinado y pedregoso y lleno de
peligros que aquel camino de
Sonsoles. «No os podéis imaginar -
dice a los miembros del Opus Dei que
están reunidos con él en Roma para
celebrar ese día- lo que ha costado
sacar adelante la Obra. Pero ¡qué
aventura más maravillosa!» (74). Y
sigue hablando en presente, el
tiempo del hoy que permanece
siempre: «Es como cultivar un
terreno selvático: primero hay que
talar los árboles, arrancar la maleza,
apartar las piedras..., para después
arar la tierra a fondo, echar el abono
(...). Una vez roturada, hay que dejar
reposar la tierra, para que se airee
bien. Luego viene la siembra, y los
mil cuidados que exigen las plantas:
prevenir las plagas; el temor a que
descargue una tormenta... Es
necesario esperar mucho, trabajar



mucho y sufrir mucho, hasta que el
trigo se encierra en los graneros.» Y
tras una breve pausa agrega:
«Granos de trigo apretados en las
manos llagadas de Cristo: eso somos
nosotros».
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