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​Una poesía con
visión del mundo

El poeta y Director Académico
del Instituto Cervantes, Julio
Martínez Mesanza, pronunció
el 13 de noviembre la VI
Conferencia de las Artes San
Josemaría Escrivá de Balaguer
en el Colegio Mayor Moncloa.

15/11/2014

La conferencia fue presentada por el
joven poeta y periodista, Juan
Meseguer, que realizó un profundo y
luminoso análisis de la vida y
trayectoria de Martínez Mesanza:

https://www.cervantes.es/sobre_instituto_cervantes/equipo_directivo.htm


Licenciado en Filología Italiana, ha
traducido a Dante, Miguel Ángel,
Foscolo, Montale y Moravia. Fue
Director de Comunicación de la
Biblioteca Nacional y asesor en el
Ministerio de Educación y Cultura.
Además, ha dirigido los centros del
Instituto Cervantes de Lisboa, Milán,
Túnez y Tel Aviv. En 2013 fue
nombrado Director Académico del
Instituto Cervantes. Pero destaca
sobre todo por su obra poética.

Su primer libro de poemas, Europa,
apareció en 1983 y fue creciendo en
sucesivas ediciones a lo largo de la
década de los ochenta. A finales de
los noventa, añadió al conjunto una
serie de poemas bajo el título 
Fragmentos de Europa. Los otros dos
libros son Las trincheras y Entre el
muro y el foso, que también abarcan
un período de escritura de una
década. Una selección de su obra, se
encuentra en la antología Soy en
mayo.



Defensas de la poesía

En su libro En defensa del fervor, el
poeta y ensayista polaco Adam
Zagajewski constata que muchos
poetas se dedican a escribir defensas
de la poesía, lo cual no tiene nada de
extraño. Más interesante le parece el
experimento contrario: es decir, el de
los poetas que escriben contra la
poesía. Él mismo se lo plantea y se
pregunta qué problema hay con la
poesía. ¿Por qué tanta gente
inteligente y culta le vuelve hoy la
espalda? Y anota varios argumentos.

Algunos se rebelan contra la
"dulzura" de la poesía; contra la
concentración de azúcar en los
versos. Parece que escribir poesía es
escribir versos ingenuos que cantan
las puestas de sol, los encantos del
mes de mayo o las margaritas. "¿Qué
hay de malo en ello?". "Nada —
responde Zagajewski—, pero a
menudo su enorme ingenuidad



provoca un rechazo espontáneo".
Quizá porque el lector sabe que la
vida no siempre es un camino de
rosas. Lo normal es que todos
experimentemos momentos de
temor, inquietud o incluso
desesperación. Lo que provoca
rechazo no es la alegría ni el
entusiasmo, sino la sospecha de que
pertenece a la naturaleza misma de
la poesía la tendencia a rechazar lo
negativo y desagradable de la vida.

A otros, en cambio, les parece
insoportable la postura contraria: no
es la ingenuidad lo que les irrita sino
la decadente mayoría de edad en la
que muchos poetas actuales se han
instalado, "una especie de ironía
disecada por la tristeza". El problema
no es la tristeza en sí (como tampoco
lo era la alegría), sino la superioridad
moral con que algunos poetas
abrazan el desencanto. "Los
románticos lloraron mucho. Los
contemporáneos ya no lloran, sino



que más bien permanecen en un
estado de desesperación fría y
elegante, interrumpido de vez en
cuando por una carcajada lúgubre".

Y todavía hay una tercera
posibilidad, que suele ir unida a la
anterior: la de quienes aborrecen la
poesía porque se abstiene de
participar en el esfuerzo intelectual
de su época. Para Zagajewski, este es
el argumento de peso contra la
poesía: "La acusación de no buscar la
verdad sobre el hombre y el mundo,
sino de limitarse a recoger
preciosidades —conchitas y
piedrecitas— en las playas del
mundo" (En defensa del fervor.
Acantilado).

Es la poesía que renuncia a decir
algo relevante sobre el mundo. Es la
poesía que se encierra en el
"sinsentido hermético", como dice
Rafael Morales Barba. Un sin sentido
que va unido a la desolación como



estética dominante. La pérdida de los
grandes relatos -sigue diciendo este
crítico- incrementa las propuestas
egocéntricas y sin vigor que se
deslizan hacia "una palabra
ensimismada en la herida". Es la
mirada triste de "un occidente donde
el fin de las ideologías (y el fervor
cristiano) se ha roto, o se perpetúa,
hacia un eficaz pragmatismo" que va
cristalizando en "un nihilismo de
fondo".

Como dice el propio Mesanza,
cuando habla de cierto arte
contemporáneo: «Primero echaron a
Dios del arte, y luego, como
consecuencia lógica, al hombre».

La poesía como realidad moral

Frente a las poéticas del
ensimismamiento, Julio Martínez
Mesanza defiende la naturaleza de la
poesía como realidad moral. "Si nos
fijamos bien -escribe en un artículo
publicado en Ínsula-, los sentimientos



que llamamos estéticos no tienen que
ver con lo que, de un modo u otro, se
considera bello, ni con lo sensual, ni
con lo sensitivo, aunque parezca
etimológicamente paradójico, sino
con el alma del hombre. Somos
receptivos ante una obra de arte o un
poema porque tenemos una historia
personal cuyas vicisitudes se reflejan
en la historia general de las alegrías y
desdichas del hombre, y esta
receptividad supone un acto de
identificación moral".

Somos receptivos porque el poeta
consigue convertir sus vivencias en
experiencias comunes. Pero no
cualquier tipo de experiencia:
estamos hablando de la experiencia
profunda, de la experiencia moral.
Esa que nos obliga a distinguir entre
el bien y el mal, entre lo justo y lo
injusto, y cuya elección deja un poso
en el alma. "(Dios) nos ha dado la
libertad y, con ella, la felicidad y el
sentimiento de culpa; nos ha dado un



alma cuyos actos y sufrimientos son
actos y sufrimientos estéticos en
estado puro".

Y añade: "Solo desde un punto de
vista moral, no necesariamente
moralista (y es una pena tener que
hacer todavía este tipo de
aclaraciones), puedo acercarme a la
raíz del sentimiento artístico, porque
solo lo humano, lo que tiene que ver
con este valle de lágrimas, despierta
en mí la emoción que llaman
artística".

Para comprobar la verdad de estas
palabras, añade Martínez Mesanza,
basta con pensar cuáles son las obras
que más nos han emocionado y
preguntarse el porqué de esa
emoción. "Verá que trataban asuntos
morales que se le presentaban como
propios o en los que podía ver la
irrupción de lo humano con una
fuerza que, a veces, no posee la misma
realidad, y lo hacían desde el vigor o



la ternura, nunca desde la
indiferencia; verá que esas
experiencias, comparadas con las que
proporciona la lectura de obras que
no pasan de ser ingeniosas,
permanecen, son memorables en
todos los sentidos y no se agotan en lo
que se llama goce o deleite estético".

Como era de esperar, esta idea de la
poesía aparece con fuerza en la obra
poética de Martínez Mesanza. De una
forma u otra, todos sus libros
plasman la lucha entre el bien y el
mal. De ahí que, como dice el crítico 
Luis Ramoneda, preste atención a
realidades como "la culpa, el
desasosiego, el arrepentimiento, la
esperanza y un hondo sentido de lo
sagrado".

La dimensión moral de la poesía de
Martínez Mesanza se aprecia,
además, en "la celebración de
virtudes como el heroísmo, el coraje,
la lealtad, la nobleza..." (José Enrique



Martínez), que hacen su aparición
entre jinetes, duelos, caballos y
campos de batalla.

En la poesía de Martínez Mesanza,
"las torres son imagen del orgullo",
como dice el título de uno de sus
poemas. Pero en los poemas
recogidos en la antología Elogio del
desierto, podemos encontrar un
nuevo significado: la torre -en
singular-como imagen de la visión
del mundo, pues para Martínez
Mesanza no puede haber verdadera
poesía sin visión del mundo. Los
malos poemas lo son muchas veces
porque se apoyan en una visión del
mundo que es anodina y superficial,
aunque lo digan con un ritmo o un
empaquetado formal impecables. Por
eso, llega a decir el poeta:

Con que una torre se salvase, el
mundo

salvaría su luz y yo mi asombro.



La poesía como búsqueda de
sentido

En su exposición, Martínez Mesanza,
explicó cómo todos los poetas 
"tenemos algo por lo que nos
lanzamos a escribir, quizá reproducir
aquello que nos encanta leer, atraídos
por su belleza en un primer momento,
y luego, además, se convierte en un
modo de buscar el sentido de la vida".

"Hasta los veintitrés o veinticuatro
años no escribí poemas que me
parecieran publicables, que me
dejaran satisfecho". En esos años
nació su primer poemario, Europa,
con ecos clásicos, griegos y romanos,
como el poema Amicitia, escrito en
una guardia, y dedicado a José del
Río Mons:

Si tuvieses el justo de enemigo

sería la justicia mi enemiga.

A tu lado en el campo victorioso



y junto a ti estaré cuando el fracaso.

Tus secretos tendrán tumba en mi
oído.

Celebraré el primero tu alegría.

Aunque el fraude mi espada no
consienta

engañaremos juntos si te place.

Saquearemos juntos si lo quieres

aunque mucho la sangre me repugne.

Tus rivales ya son rivales míos:

mañana el mar inmenso nos espera.

Destacó las raíces de su poesía en
Dante, Lope de Vega, Quevedo, el
Góngora de los metros castellanos, y
también los poetas grecolatinos, y la
Biblia, no sólo como libro revelado,
sino desde el punto de vista de
escritura poética: los Salmos, Isaías…;
y las historias de la Historia Sagrada.



Presentó el libro Las Trincheras
como el centro de su poesía: "Ahí está
todo, es el más cristiano de mis
libros, en el que hay varios poemas
sobre la Virgen María". De ese libro
leyó, por ejemplo:

Felices las ciudades que conservan

indemnes sus iglesias, y felices

las que, después del siglo, las
consagran.

Ninguno dijo en ellas: «Dios no existe,

y si existe, no cuida de nosotros;

mirad, si no, la muerte de los niños,

que le culpa o le niega, y la injusticia

y la tristeza avasallando el mundo».

Felices porque su esperanza vive

y les hizo decir humildemente:

«La culpa del dolor es sólo nuestra».



Su próximo libro: Gloria

Después de leer algún poema de su
libro Entre el muro y el foso, del que
un crítico ha destacado el cambio de
registro respecto a los anteriores,
señalando el dolor del poeta ante la
nada, comentó algunas pautas del
próximo libro que va a entregar a la
imprenta, Gloria, y leyó un poema,
titulado Jan Sobieski, rey de Polonia
en el sigle XVII, que liberó a Europa
del asedio otomano a las puertas de
Viena, ya publicado en la revista
cultural Ambos mundos, y estudiado
por el profesor de la Universidad de
Navarra, Juan Gómez Blanes, que
realiza su tesis doctoral sobre la
poesía de Julio Martínez Mesanza:

Aunque a la muchedumbre no le
importe

que Europa valga poco y crea en nada,

o se hiele eclipsada por la luna,



yo quiero recordar a quien importa.

Por ejemplo, a ese rey de los polacos,

por su mérito rey no por la sangre,

que dijo el dulce nombre de María

una mañana nueva en Jasna Gora:

niña de las montañas deslumbrantes;

niña de las montañas trasparentes;

niña de los azules imposibles;

niña de los azules que más valen;

niña de los comienzos diminutos;

niña de la humildad recompensada;

lluvia fuerte que arrastra la miseria;

lluvia limpia que lava nuestras almas.

Los soldados cristianos qué sabemos:

sólo de la extensión de las estepas,



de la feliz e interminable nada,

de la ansiedad sin fin de las estepas:

sólo de la estrechura de los bosques,

de los desfiladeros infinitos,

de las ciudades que arden en la noche

como estrellas en medio de la nada.

Los soldados de Cristo qué valemos

sin tu mano de niña que nos lleva

hasta la luz final del laberinto.

Sin tu mano de niña qué valemos.

Un doce de septiembre frente a Viena,

contra la densa reja de las picas

y contra los mosquetes infernales

los soldados de Cristo se lanzaron.



La hora que pertenece a nuestro
ahora:

contra la muchedumbre de las picas

y contra las tormentas infernales

la carga de los húsares alados.

Su exposición finalizó con varias
preguntas de los asistentes.
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