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“Una persona con
discapacidad no es
una persona
inservible”

Joaquín Romero es un
barcelonés de 41 años que,
desde hace dieciocho, va en
silla de ruedas debido a una
esclerosis múltiple: "El dolor no
tiene ningún sentido por sí
mismo: el sentido lo tienes que
buscar tú; no nacemos con un
manual debajo del brazo en el
que se explica cómo convivir
con él"
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Él quería conocer la verdad, sin
tapujos. Por eso, cuando le
diagnosticaron, hace casi veinte
años, esclerosis múltiple –una
enfermedad incurable, progresiva y
degenerativa– pidió que le
explicaran exactamente a qué debía
atenerse en adelante: “Te puedes
quedar tetrapléjico, ciego, mudo y en
cama; pero lo peor es que no
consigas superarlo y lo que sólo es
una enfermedad psicosomática,
acabe siendo algo psíquico”

Joaquín Romero tiene 41 años, y hace
unos dieciocho que va en silla de
ruedas. No puede andar, el brazo
izquierdo lo tiene casi perdido,
apenas ve, le cuesta respirar y la
cabeza le está fallando. Cuando se
dio cuenta de que no podría valerse
por sí mismo decidió adaptar su casa



y montar, con su hermano Borja una
empresa que ayudara a personas
discapacitadas como él. Un
arquitecto técnico y un ingeniero. 
B&J Adaptaciones es hoy la única
empresa española en su campo y,
gracias a ella, Joaquín ha podido
hablar y ayudar a muchas personas…
“de silla a silla”, como él dice. Y es
que, a pesar de ser plenamente
consciente de su situación, el
pesimismo no le pierde y no duda en
definir su situación como de “un
milagro; un caricia de Dios”…

Tendría yo 22 ó 23 años. Lo tenía
todo perfectamente calculado: había
hecho el servicio militar; estudié lo
que quise, arquitectura técnica… Ya
pensaba en subirme a andamios y
dirigir obras. Me gustaba el fútbol.
Un día, jugando con mis amigos, fui a
chutar el balón, le di con el empeine
y entonces empecé a notar como
miles de hormigas por todo el



cuerpo; luego vino la doble visión y
fui al médico.

¿Qué te dijo?

En ese momento, lo que me sonaba
más extraño era el psiquiatra, pero
me llevaron al neurólogo. ¿Qué era
eso? No lo había oído nunca. Mis
esquemas se me fueron rompiendo
poco a poco. Yo quería que me
recetara las medicinas y ya está, todo
solucionado. “No, no, Joaquín” me
dijo. “La esclerosis es incurable”.
“Vale, pues conviviré con ella” le dije
–no tenía ni idea de a qué me
enfrentaba. “Es una enfermedad
progresiva y degenerativa: no es una
carrera de velocidad, sino una
maratón. Tendrás que ir bien
preparado, dosificar tus energías; no
a grandes zancadas sino paso a
paso”.

Y ¿qué hiciste? ¿Qué pensaste?



No lo sé. Aún era un poco
inconsciente de lo que me ocurría.
Me pasaban cosas totalmente
inauditas para mí. Mi condición de
“cerebrotónico” hacía que quisiera
tenerlo todo amarrado, pero era
imposible. Gracias a Dios llevaba
unos años en el Opus Dei y ahí
siempre he tenido a alguien con
quien confiar y contar mis
problemas. Yo tenía la sensación de
que cualquier cosa nueva que me
ocurría era algo muy grave. Y lo
contaba, y me escuchaban, y nos
íbamos a tomar unas copas cerca del
mar –soy un apasionado del mar–…;
con esa excusa, me conocí todos los
chiringuitos de la costa barcelonesa…

¿Así se solucionan las cosas?

No se solucionan, pero sí consigues
objetivarlas un poco más. Muchas
veces, el gran problema de personas
afectadas con esta enfermedad es
que se quedan trabadas por tonterías



que en minutos se aclaran. El médico
me lo dijo muy claro ya que yo
quería conocer exactamente a qué
atenerme. Soy enfermo, pero no
tonto. Podría quedarme tetrapléjico,
ciego, mudo y en cama. Pero que lo
peor era que lo físico afectara a lo
psíquico y entrara en depresión.

Por eso no te detuviste

Claro. Y por eso, cuando vi que si no
hacía algo ya no podría valerme por
mí mismo, mi hermano Borja y yo
adaptamos mi casa de forma que
pudiera controlarlo todo desde la
silla, o desde la cama, o desde el
ordenador. Así fue como lo que
comenzó en esos poco más de 30
metros cuadrados, hoy es ya una
empresa –única en España– que
construye, adapta y soluciona la vida
de miles de discapacitados con
problemas similares, peores o iguales
al mío. Y lo mejor es que yo puedo
hablar a mis clientes de silla a silla…



Habrás visto mucho dolor

Una vez me llamó una señora
pidiéndome una solución para su
marido enfermo. Le dije que lo
miraría. Pasado poco tiempo, la
llamé, pero no estaba. Había ido al
funeral de su marido…

Desde entonces me prometí no
desperdiciar ni un segundo de mi
vida para ayudar a quien se me
acercara. A veces viene un cliente y
te pregunta por unas máquinas y al
final: “Y tú, ¿qué?”. “¿Qué de qué?”,
les digo. “No, ¿que cómo lo llevas?”

¿Qué les dices? ¿Se puede amar el
dolor?

No. Por sí mismo no. El dolor no
tiene ningún sentido: el sentido lo
tienes que buscar tú. Yo les digo la
verdad. Lo que siento y lo que veo.
Les digo que estoy atravesando uno
de los mejores momentos de mi vida
porque sólo ahora he comenzado a



intuir un poco el valor tan grande
que se esconde detrás de esta
enfermedad. Es un misterio el dolor,
sí; no nacemos con un manual debajo
del brazo en el que se explica:
número uno, cómo se lleva; número
dos, qué hacer cuando dura más de
dos semanas… ¡Qué fácil sería si ya lo
supiéramos! Quizá, como Dios nos ha
hecho libres, nos deja a nosotros la
oportunidad de descubrirlo… “¡Qué
Padre más injusto!”, podrías pensar.
Pero eso es lo fácil. ¿Por qué no
echarte la culpa a ti mismo? En
cuanto a inteligencia e intuición, no
creo que le falte, a Dios. Quizá te falte
a ti; entonces, pregúntate por qué no
lo entiendes y te animo a que te
acerques a Él a través de los
Sacramentos…

Pero esto es una solución para los
que creen…

¿Qué esperabas que te contara? ¿Que
fueras a un grupo de mutua ayuda,



donde unirse y quejarse en alto de lo
duro que es la sociedad, de lo difícil
de nuestra situación…? No. Sólo te
puedo decir una cosa: no he
estudiado ni por asomo teología,
pero que yo sepa no se ha explicado
teológicamente por qué se puede
vivir con alegría dentro del dolor…;
yo, en cambio, lo he conseguido. Y no
es broma. En términos de salud, lo he
perdido todo. Pero hay una cosa no
he perdido jamás: lo que tengo
dentro que me da una gran paz; una
seguridad de saber que lo que he
elegido –por lo que apostado– eso,
funciona. Si repaso los años que
tengo, no recuerdo nunca haber
estado tan bien como ahora. Lo he
probado cuando estaba sano y
jugaba a fútbol. Cuando estaba con
los amigos. Cuando estudiaba y
estudiaba mucho… y me funcionaba.
Lo sigo usando ahora que estoy
enfermo… y justo hoy que me he
caído en la calle y me he dado un
golpe en la cabeza. Me podría haber



hecho daño… pero yo sigo contento.
Para mí, lo que estoy viviendo es
como un milagro, una caricia de
Dios. Puede sonar a risa, a ironía, a
locura… no. Esto no lo hace un
hombre. Un hombre no es capaz de
tener una imaginación tal como para
inventar algo tan complejo como
todo lo que te estoy contado. No: eso
sólo lo sabe y puede hacer Dios.

¿No te ha entrado ningún
momento de desesperación, una
tentación de decir “basta”?
¡También somos de carne y hueso!

Sí, claro. Muchos. Momentos en que
pensaba que Dios se estaba
ensañando conmigo y que yo ya
había tocado fondo… Recuerdo un
cliente que, después de las preguntas
“comerciales” pertinentes, me dijo
que quería suicidarse. Yo le dije que
también lo había pensado alguna vez
y comencé a explicarle mi “plan”. Un
“plan de suicidio” perfectamente



trazado: voy al metro adaptado que
tengo cerca de casa, pago, me acerco
al andén, me preparo para accionar
el joystick de la silla y… ¡Es muy fácil!
Pero entonces, cuando ya lo tengo
totalmente encantado, le doy la
vuelta y reconduzco la conversación:
¿no te parece más bello luchar por la
vida?

Hay gente que dice que la
eutanasia es una solución

¿Quién lo dice? ¿Los enfermos, o los
que tienen que aguantar a los
enfermos? En cuanto a éstos, si
realmente aman al enfermo, no
pueden encerrarse sencillamente con
su “solución”. Eso es injusto egoísmo.
Tienen la obligación de formarse y
ver que hay muchas opciones. No se
puede zanjar un tema tan importante
diciendo simplemente: “buena
muerte”. Si has oído, aunque sea de
lejos, que alguien da una solución,
tienes que descubrir cuál es. Si



quieres realmente al enfermo –si lo
amas de veras–, tienes que buscar
todo lo que puedas…

¿Y si es el mismo enfermo quien lo
pide?

En ese caso me pongo más en su
lugar. Hay que hablarle de tú a tú. Le
diría: “No pienses que eres un trasto
inútil, una sanguijuela… no. Todo lo
contrario, tío… tienes la oportunidad
de poder hacer ver el valor tan
grande que esconde el dolor. Es una
misión”. Como las COES. Es
importante que la gente entienda
que una persona con discapacidad
no es una persona inservible.

Todo esto, ¿lo descubriste de la
noche a la mañana?

¡No, no! Esto sería con el manual del
que te hablaba… A los quince años ni
siquiera se me pasarían por la
cabeza estas respuestas. Son cosas
que he ido madurando, y ahora veo



más claras… pero desde entonces,
¡han pasado más de veinte años! El
Joaquín Romero de ahora, no tiene
nada que ver con el de ese momento.
Si quieres es más radical… pero con
un corazón que no le cabe dentro.

¿Qué le dirías a Dios cuando
llegues al Cielo?

Le daría un “gracias” y un besazo.
Gracias y un beso muy grande por la
vida que me ha dado. Porque
además, no hubiera deseado otra
vida. Deseo lo que Él ha querido.
Diría “chapeau”. Si tuviera un
sombrero, me lo quitaría. Me
pondría de rodillas –porque entonces
sí podría– y le diría: “increíble. Lo
has bordado”.

Mundo Cristiano.- Jaume Figa i
Vaello
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