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Una parroquia rural
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Perdiguera es un pueblo situado a
veinticuatro kilómetros al nordeste
de Zaragoza. El camino de llegada
está soleado en este último día de
marzo de 1925. Es una llanura
blanquecina, yesosa, que apenas
rompen los matojos y las viñas. No
hay árboles. De vez en cuando una
masa lanuda y móvil se desplaza al
unísono sobre la tierra seca: son



rebaños conducidos por un pastor y
un buen perro, y que ya pertenecen
al poblado. Allá lejos se ven los picos
de la sierra de Alcubierre como un
telón de fondo en la monotonía del
paisaje. Esta tierra, inclemente, es el
extremo occidental de los Monegros.
Sus estratos geológicos permiten el
cultivo de viñas y de olivos. Las
calles, estrechas y pedregosas, se
delimitan por casas encaladas con el
alféizar de las ventanas destacado en
azules. Los geranios y esparragueras
se disputan los colores. Toda la
planta del pueblo es ondulada como
la llanura que lo soporta. El aire es
fino y penetrante, con azote de cierzo
en los días invernales. No se oye más
que el correteo de los niños y el
breve saludo de las gentes, aparejado
con un acento inconfundible.

Acaba de parar el coche correo,
tirado por mulas, y de él se apea un
sacerdote joven. Viste manteo y teja.
Conserva buen aspecto a pesar del



viaje y de las polvorientas
condiciones del camino. Don
Josemaría llega a su primer destino
eclesiástico. Allí le espera un
monaguillo despierto y servicial:
Teodoro Murillo Escuer. Su padre, el
sacristán, no ha podido acudir
porque está enfermo. Pero el
muchacho le conducirá a la casa de
Saturnino Arruga y de Prudencia
Escanero, en la que ha de
hospedarse. Esta familia campesina
tiene solamente un hijo, que pastorea
por los alrededores; son afectuosos y
sencillos. También el nuevo
sacerdote Regente Auxiliar de
Perdiguera se muestra alegre y
cordial. Su estancia en la casa no
producirá más que cariño y
admiración (17).

Así pues, a los tres días de ser
ordenado viene con destino a
Perdiguera, este pueblo
perteneciente a la Archidiócesis de
Zaragoza, que no pasa de quinientas



familias, para suplir al párroco,
ausente por enfermedad. Es una
contrariedad más, ya que sus planes
de trabajo se vuelven más difíciles y
espinosos con este traslado. Tal vez
se podría pensar que este estudiante
de Leyes, brillante seminarista de
San Carlos, Superior ya desde antes
de ordenarse, que conoce en
profundidad los clásicos de la
literatura universal y los Padres de la
Iglesia, que está acostumbrado al
ambiente educado de su casa y que
tiene sobre sí la responsabilidad de
su madre y hermanos, no aceptará
aquel lugar escondido junto a la
sierra de Alcubierre. Pero eso sería
desconocer el carácter de don
Josemaría y, sobre todo, la fuerza de
Dios en su llamada.

Un rato después de su _llegada, va a
visitar la iglesia. Es una construcción
de ladrillo, de estilo gótico-mudéjar.
La torre, menos buena moza de lo
que tiene el mudéjar por costumbre,



domina, no obstante, toda la llanura.
Una sucesión de escaleras se eleva
hacia la puerta principal, con hosca
cerradura, de llaves largas y macizas.
Después de un atrio se encuentra la
única nave, con bóvedas de crucería,
y capillas laterales, también
abovedadas, entre los contrafuertes.
El retablo, del siglo XVI, tiene
pinturas correctas y, en el centro,
una Virgen con el Niño, de meritoria
talla. En las capillas laterales ocupan
sus hornacinas los santos de máxima
devoción en Perdiguera: San
Cristóbal, San Antón, San Miguel, y
Santa Beatriz, patrona del pueblo.
Nada más entrar, en la capilla de la
izquierda, se encuentra el
baptisterio. La pila se cubre con una
tapadera semiesférica, sobre la qué
campea una imagen del Niño Jesús.
Esta deliciosa figura tiene traje de
raso blanco con fleco de oro antiguo,
y sujeta en su mano derecha una
bola del mundo un poco
desequilibrada de su posición



original, pero que aún conserva la
Cruz como remate. Más atrás,
colgado en la pared y con dosel de
tela, la imagen de un santo Cristo,
muy antiguo. Uno de los pies tiene
desgastada la policromía porque la
devoción del pueblo ha puesto
repetidamente en él su beso y su
plegaria.

Hasta mediados de mayo de 1925,
Josemaría Escrivá se ocupará de todo
el pueblo. Lleno de juventud, oficiará
diariamente la Santa Misa, con
frecuencia cantada, ayudado por el
monaguillo y el sacristán. Pasará
largas horas en el confesonario
preparando a estas buenas gentes
para el cumplimiento pascual.
Dirigirá el Santo Rosario revestido
con toda dignidad; ayudará a los
enfermos con su presencia humana y
con los Sacramentos. Los bautizos y
los oficios de difuntos le dejarán aún
tiempo para estudiar y para pasear
por el campo. Teodoro Murillo le



verá coger pequeñas piedras del
camino y reunirlas y contarlas.
Siempre le quedará la duda de por
qué el joven sacerdote lleva a cabo
este curioso balance en los
atardeceres, mientras cruzan las
tierras de regreso.

Años más tarde, Monseñor Escrivá
de Balaguer dará a entender que se
ayudaba de esta elemental
contabilidad para calcular y
aumentar las veces que levantaba su
corazón a Dios ofreciéndole su amor
y el de todas las criaturas del mundo.
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