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"Cuando acabó la Semana Santa -
sigue contando su madre- volvimos a
Barcelona. Montse continuó con sus
clases. Pero los dolores no cesaban y
yo veía cada vez más problemática



su marcha. A ella a veces también la
veía inquieta...

Siguió haciendo su vida normal:
asistía a clases, iba por Llar, pero se
veía -aunque no se quejara- que
aquello le costaba cada vez más
esfuerzo. Tenía unas grandes ojeras;
era evidente que no dormía bien y
que debía pasar más de una noche
en vela. A la mañana siguiente, yo le
insistía inútilmente, intentando que
se quedase en cama. Pero ella se
levantaba puntualmente, aunque
estuviese rendida, a la hora señalada.

-Montse, quédate en cama. Si no has
dormido nada...

-No mamá...

Y se levantaba".

El doctor pensó que con un poco de
reposo se le pasaría el dolor. Lo
único que debería hacer era
levantarse más tarde. Pero esto a



Montse le costaba mucho cumplirlo:
veía que había mucho trabajo en
casa con todos sus hermanos y
argumentaba, con toda razón que,
cuando volvía de Misa, su madre ya
había hecho "todas las labores de la
casa y eso no puede ser". Le dijeron
que ofreciera ese reposo como una
mortificación.

Manolita observaba que durante la
comida Montse levantaba
disimuladamente el faldón de la
mesa camilla para frotarse la rodilla
y que de vez en cuando se le contraía
el rostro con un latigazo de dolor.
¿Qué podría ser? Y había perdido el
apetito. Cada día, al mediodía, se
repetía la misma escena:

-"Montse -le insistía su padre-, un
poco más".

-"Papá..., si es que no me apetece
tomar nada".



-"Pues has de comer, hija mía. Anda,
un poco más..."

Al ver este estado de cosas, el médico
de cabecera recomendó que fueran a
visitar a un especialista y el 10 de
abril acudieron a la consulta del
doctor Escayola, de la Sociedad
médica a la que pertenecían. El
doctor anotó en su ficha un
diagnóstico provisional: "artritis
reumática. Ligero derrame". Indicó
que se le hiciese una radiografía.

Pero aquello no parecía un reuma
pasajero. Seguían las molestias y el
día 24 de abril volvieron a la
consulta del doctor Escayola, que
contaba ya con el informe del
radiólogo: se apuntaba allí una ligera
separación del periostio.

Hoy, cualquier estudiante de
Medicina aventajado sabe que una
pequeña separación de aquel tipo en
el periostio es un signo revelador -
patognómico, en lenguaje médico- de



una patología específica, de una
enfermedad muy precisa y
concreta... Pero en aquella época se
ignoraba todavía que alcance podría
tener aquello.

El 3 de mayo volvió de nuevo a la
consulta: la pierna seguía algo
hinchada y le molestaba. Dos días
después, el doctor decidió hacerle
una punción. El resultado fue
negativo: estaba claro que no era una
artritis; sino otra cosa. El doctor
determinó que le pusiesen una calza
enyesada. Al salir Montse estaba
demudada.

Le escayolaron toda la pierna hasta
el tobillo, dejándole a salvo el pie; y
aunque Montse hacía bromas
diciendo que así se podría poner
unas punteras para cubrir los dedos,
lo cierto es que se encontraba cada
vez peor. Además, daba la impresión
de que le habían puesto una cantidad



de yeso excesiva. Pero lo llevaba con
serenidad.

No pensó que esa fuese una causa
suficiente para alterar su horario
mañanero del día siguiente. "No dejó
ni un solo día de venir a Llar -cuenta
Lía- para hacer la oración, hasta que
cayó definitivamente en cama. Daba
pena verla en el oratorio con su
pierna estirada; le era prácticamente
imposible arrodillarse, pero ella
hacía mil piruetas para conseguirlo.
'¿Por qué no voy a hacerlo?', decía".

Al día siguiente la pierna se le hinchó
dentro de la escayola y las molestias
se volvieron insufribles. Decía que
no lo podía soportar. ¿No estaría
exagerando?

-"Ten un poco más de paciencia,
Montse" -le dijo una.

-"Sí" -respondió sonriendo.



Todos empezaron a inquietarse.
Aquello no parecía la consecuencia
de una simple caída en una
excursión de esquí... "Al tercer día, al
verla en ese estado decidimos -
prosigue su padre- ir al doctor
Esteva, cirujano de huesos y buen
amigo. Nada más examinarla nos
dijo que había que quitar
inmediatamente aquel yeso y en todo
caso, ponerle otro mucho más flojo;
pero que en todo caso la quería ver
antes de enyesarla de nuevo.

Le quitaron el yeso. Y le hicieron
sufrir mucho porque se lo habían
aplicado directamente a la piel...
Después de reconocerla, el doctor
Esteva nos dijo que lo mejor era no
ponerle nada y volvió a revisar el
análisis y la medicación".

Sus padres seguían perplejos: ¿qué
podría ser aquello? Lo que le
recetaba un médico lo desaconsejaba
el siguiente; y el siguiente cambiaba



lo del anterior. Le hicieron algunas
punciones en las rodillas: pero era
difícil averiguar dónde le dolía
exactamente: el dolor se le extendía
por toda la pierna y además, contra
todo pronóstico, iba en aumento. Se
quejaba de un dolor en el muslo,
pero todos le decían que no había
que preocuparse: debía ser el dolor
reflejo de algún nervio.
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