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En 1985 Toni Zweifel escribía: “El
mal no consiste en que uno se ponga
enfermo de cáncer, sino en que su
relación con Dios no sea
suficientemente profunda para
convertir la enfermedad en algo
positivo. El único mal es el pecado
[…]. La fe cristiana –una relación con
Dios viva– puede convertir incluso
una enfermedad como el cáncer en
una historia de amor.” Toni se



encontraba en el cenit de su
capacidad de trabajo. No se podía
imaginar cuán pronto se iba a
encontrar él mismo en esa situación.
Algunos meses más tarde se le
declaró una leucemia que daba muy
pocas esperanzas de curación.
Siguieron quimioterapias agresivas
con efectos secundarios muy fuertes.

Aceptación de la enfermedad

Desde el primer momento, Toni
orientó todo su esfuerzo a unir su
sufrimiento con el de Cristo, como lo
había aprendido de S. Josemaría
Escrivá y como ya lo venía
practicando ante diversas
contrariedades. No quería dejar
ahora solo a Jesús en la Cruz, sino
acompañarle, compartir sus
sentimientos, participar en su obra
de salvación. Oración y sacrificio se
convirtieron en su ocupación
principal durante sus estancias en el
hospital.



“Estar sano o enfermo”, escribió
pocos meses antes de su muerte, “es
menos determinante de cómo va
nuestra relación con Dios, que es lo
único que cuenta y lo que le hace a
uno feliz también en la enfermedad.”
Y: “Pase lo que pase, ya sé que será
para bien.”

Por el dolor aún más cerca de Dios

En diciembre de 1986, diez meses
después de habérsele declarado la
leucemia, parecía como si se hubiera
curado. Sintió entonces el peligro de
aflojar en la presencia de Dios. Para
que eso no ocurriera, se esforzaba en
tener presente la enfermedad. En
cuestiones profesionales arduas se
preguntaba a veces sin ambages:
“Pero Toni, ¿has rezado para que esto
salga bien?” Y se respondía: “Sí –
cuando estaba enfermo…”, para a
continuación –medio en serio medio
en broma– animarse a sí mismo a
rezar más: “¡No obliguemos al Señor



a darme un nuevo golpe para que
rece un poco más!”

Cuando años más tarde tuvo la
primera recaída, Toni lo entendió
como una llamada a rezar más
intensamente. “Bienvenidas por
tanto estas caricias divinas en mi
salud”, decía; “me ayudan a volver a
cosas más importantes y a rezar
más”. Y se proponía firmemente
continuar así cuando pudiese dejar el
hospital y estar de nuevo inmerso en
el trabajo.

Se sentía muy unido al Prelado del
Opus Dei, Mons. Álvaro del Portillo.
Ofrecía, por él y por sus intenciones,
muchos de sus dolores e
incomodidades. Durante un viaje de
D. Álvaro por América en 1988 le
escribió: “Me he compuesto una
especie de oración de niño para
cantarla interiormente por la noche,
cuando me despierto y usted está en
América en plena tarde.”



Toni era muy consciente de que en
ese “estado de excepción” podía ser
un gran apoyo y un estímulo para la
fe de otras personas. En su lecho de
enfermo recibía numerosas visitas.
Lejos de mendigar compasión, se
interesaba por sus cosas y
problemas. A menudo se servía de
esta situación para “ir enseguida a
fondo y hablar de Dios”. Así, condujo
a varios a una nueva y más profunda
unión con Dios.

“Jesús eligió una suerte peor”

En su situación, tenía Toni siempre
presente el destino que Jesucristo
aceptó conscientemente para sí al
final de su vida. Esta comparación le
ayudaba a no tomar su enfermedad
demasiado en serio: “Por amor
nuestro, Dios con la Encarnación
eligió para sí mismo la muerte de
Cruz; si la leucemia hubiera sido una
mayor demostración de su amor,
hubiera elegido esta…” Se mostraba



muy agradecido a quienes rezaban
por él; pero dejaba en las manos del
Señor cuántas de estas oraciones
redundarían en su bien y cuántas –
así se expresaba– “valdrá la pena
desviarlas a intenciones mucho más
serias e importantes”.

En marzo de 1988 sufrió un ataque
de fiebre agudo que sobrepasó los 40
grados. Una de las personas que le
atendían le refrescaba la frente
durante horas. “Era maravilloso”,
comentaba después: su acompañante
se había comportado con él “como
una madre”. Un año más tarde,
escribió de nuevo a Monseñor del
Portillo. Le refería sus contactos con
toda clase de personas amigas y
concluía este relato con el siguiente
comentario: “Ya ve: ‘me lo paso en
grande’. Procuraré estar cada vez
más cerca de usted aprovechando
este tesoro que poseo y que de
momento se manifiesta sólo en un
cansancio mayor.” Monseñor del



Portillo anotó al margen: "sabiendo
que en cualquier momento su
enfermedad, en estado terminal,
puede precipitarse."

Pocos días antes de su muerte, Toni
sufrió una hemorragia cerebral, que
le impidió hablar durante un tiempo,
pero dejando intacta su capacidad de
pensar. Lo llevó con mucha
serenidad, y cuando pudo expresarse
de nuevo, bromeaba: “El ordenador
aún funciona, pero la impresora ya
no.”

“Una historia de amor”

Al alba del 24 de noviembre de 1989,
Toni sucumbió a su larga
enfermedad. Pocos minutos antes de
expirar se despidió de los dos que le
acompañaban junto al lecho de
muerte con un gesto de la mano. En
los días anteriores había asegurado
varias veces que su vida había sido
“una historia de amor con Dios”.
Había alcanzado una maravillosa



intimidad con Él, y por eso estaba
profundamente conmovido y
agradecido.

Toni acabó su vida con el
convencimiento de haber
experimentado la verdadera
felicidad: no sólo aquella que el
hombre puede darse a sí mismo y
que se acaba con la vida, sino aquella
que viene de Dios y alcanza su
plenitud en el dolor. Experimentó en
su propia alma lo que el Papa
Benedicto XVI describiría después en
su libro Jesús de Nazaret: “La cruz es
la verdadera ‘altura’. Es la altura del
amor ‘hasta el fin’; en la cruz, Jesús
está a la ‘altura’ de Dios que es el
amor.”
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