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Una fiesta en el
cajero de Matías

Los jueves es "el día de los sin
techo" en un centro juvenil de
L’Hospitalet de Llobregat. Es
media tarde. Los fogones de la
cocina hace rato que funcionan.
Dani vierte un kilo de
macarrones en el agua
hirviendo. Mientras, Miquel
hace un sofrito de abundante
carne picada y tomate. Luis los
vierte con cuidado en varias
fiambreras de plástico, con
cubiertos, servilletas, pan y
postre.
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Cuando hay tres o cuatro bolsas
preparadas Santi pone la mesa para
la cena, con sencillas pizzas. Son seis
o siete estudiantes que antes
dedicaban ese rato a jugar al fútbol.
Ahora, en cambio, comen rápido y
marchan a buscar personas
necesitadas con uno o dos coches.
Saben que hasta media noche
estarán dando vueltas por Barcelona.

Se han especializado en cajeros
automáticos. En algunos no saben a
quién encontrarán, pero en dos ya
les esperan. Intercambiaran algunas
anécdotas de la semana y se
emplazarán para la semana
siguiente. A veces es difícil evitar que
aquella persona que hace unos
momentos había arrinconado el saco
de dormir para recibir a los jóvenes
con una sonrisa no se emocione.



Otros, ebrios, hay que despertarlos
un momento para que sigan
durmiendo plácidamente abrazando
lo que será su desayuno. Los jóvenes
explican que no hacen nada especial,
que es lo que les toca hacer y que lo
pasan bien compartiendo unos
momentos semanales con estas
personas, que ya consideran amigos.

Uno de estos jueves, después de
conversar con Matías, uno de los más
agradecidos con el grupo, deciden
sorprenderle. Pol le pregunta de qué
le gustaría comer un pastel. Todas las
respuestas de Matías son afirmativas.
Todo le parece bien.

Hoy es el día. Habitualmente van los
jueves, pero hoy es martes, porque
para Matías es un día especial. Un
contratiempo. Pol ha avisado a
Miguel Ángel que quizás no podrá
venir, ya que le duele la barriga. Los
otros mantienen la intención de ir.
Cenan en Balandrau , un centro

https://www.balandrau.org/


juvenil. A media cena llega Pol. No
ha podido resistirse, y aparta
ligeramente un papel para enseñar el
pastel que ha preparado.

Pol le quita importancia: "hago
pasteles para cuando hay algo
especial, utilizo una máquina donde
pones los ingredientes, como un
robot de cocina, es fácil". El pastel es
de mermelada de fresa, nueces y
chocolate. Y tiene buena pinta.

En el cajero, durante la espera,
Matías coge el saco de dormir que
guarda en un escondite, lo extiende y
lo arrincona con esmero. Les está
esperando. Mira por el cristal.
Cuando llegan, los jóvenes decoran el
cajero, conversan con Matías un rato
y le cantan una canción mientras él
mira de reojo el pastel.

"No había comido pastel desde la
boda de mi hermano, hace mucho
tiempo", explicará después Matías.
Hace años que llegó de Cuenca, y



ahora, a los 64 años, espera la
jubilación para poder regresar a su
pueblo. Desde fuera, algunas
personas pasan por delante y no
entienden nada. "¡Entrad a la fiesta!",
les dice Dani.
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