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Tras aquel encuentro con el
Fundador le enseñaron la Sede
central del Opus Dei, en particular
los Oratorios del Corazón de María y
del Santo Cristo, con columnas de
líneas sencillas, de mármol de color



verde, en contraste con los capiteles
blancos. Frente al Sagrario, en el
centro de la sillería, se venera una
imagen de la Virgen sentada, con el
Niño entre los brazos, de mármol
blanco débilmente veteado.

Conchita Puig, que la conocía de
Seva, la acompañaba, apoyada en su
brazo, y advirtió que Montse "estaba
muy caliente, tenía fiebre; en la
sacristía se sentó en un taburete, le
llevamos un vaso de agua y tomó un
medicamento. Estaba maravillada y
feliz de ver todas aquellas cosas tan
bonitas y cuidadas".

Encendieron todas las luces para que
pudiera contemplar las vidrieras que
hacían brillar, al iluminarse, un
escudo con el sello del Opus Dei -una
cruz inscrita en un círculo,
significando la cruz en las entrañas
del mundo- y el retablo en el que, en
un tríptico, se representa, al estilo del
quattrocento, la Crucifixión del



Señor. La Virgen está de pie, junto a
la Cruz, como evoca el punto 508 de
"Camino":

"Admira la reciedumbre de Santa
María: al pie de la Cruz, con el mayor
dolor humano -no hay dolor como su
dolor-, llena de fortaleza.

-Y pídele de esa reciedumbre, para
que sepas también estar junto a la
Cruz".

Aquel día almorzó con las alumnas
del Colegio Romano de Santa María,
y estuvo un rato de tertulia con ellas.
"Siempre está riendo y animando a
todas", escribió una en el diario
aquel día. Durante aquella reunión
de ambiente familiar y distendido,
Encarnita se sentó a su lado y fue
contándole cosas de unas y otras,
mientras algunas cantaban
canciones de diversas regiones.

Montse, como buena catalana, quiso
cantar unos aires de su tierra



ayudada por Conchita Puig y Teresa
Negre, que recuerda: "En el
transcurso de la tertulia, dijo que
podíamos cantar una canción en
catalán. Creo que fue 'Muntanyes del
Canigó'".

Mientras cantaban, la miraban con
cierta tristeza, sabiendo que muy
posiblemente, salvo que Dios hiciera
un milagro, no la volverían a ver; y
aunque se esforzaban, les resultaba
difícil estar a su lado como si no
pasara nada. Montse se daba cuenta
de esto y procuraba pasar
inadvertida. "Ni una sola vez hizo
alusión a su enfermedad", cuenta
Manolita Ortiz.

Hubo un momento especialmente
emotivo. Al acabar una canción,
durante unos segundos todas se
quedaron en silencio mirándola. Ella
salvó la situación proponiéndoles
cantar un villancico. Todavía
faltaban unas semanas para las



Navidades, pero ¿qué importaba?
Empezaron a cantar:

Soy una mula, mi Niño, mi Niño,

pero te quiero, te quiero...

Niño, móntate a caballo, a caballo,

iremos por el sendero.

Yo te enseñaré la tierra,

tú me enseñarás el Cielo...

Y les mostró el regalo que le había
hecho el Fundador. "Nos enseñó
emocionada -se lee en el Diario- la
medalla del Colegio Romano de Santa
María que esta mañana le regalara el
Padre. Al mirar la imagen de la
Virgen Regina Operis Dei que está en
el anverso, decíamos, encomendando
fuerte (...): 'iter para tutum'",
prepárale un camino seguro...
Durante la tertulia le hicieron esta
fotografía:



"Ese día -sigue contando Pepa-,
después de comer, y para que
descansara, le alojaron en una
habitación que hay detrás del
soggiorno de la Montagnola.
Aprovechó el momento para escribir
a sus padres". "Hablaba con un
cariño inmenso de sus padres y
hermanos -recuerda Encarnita-. Se
notaba que formaban una familia
muy unida". La primera carta la
dirigió a su madre, que había
aprovechado la breve ausencia de su
hija para hacer un Curso de Retiro.

"Querida mamá:

En estos momentos estoy en el
Soggiorno de la Montagnola. Ya he
visto al Padre.

Bueno, te lo voy a explicar todo
desde el principio, para que te des
más cuenta de todo lo que voy
conociendo. Por la mañana me han
venido a buscar en coche a la Región,
pues no vivo en Villa Sacchetti. A eso



de las 11 ya (estaba) había llegado y
enseguida empecé a ver cosas, y
todas ellas ¡tan bonitas! El Oratorio
del Santo Cristo es precioso, no se
puede explicar por carta; así es que
ya te lo explicaré de palabra cuando
llegue. Al lado mismo está el Oratorio
del Corazón de María, también
preciosísimo. Luego, enseguida de
haber visto esto, bajó Encarnita y nos
dirigimos al salón donde el Padre
recibe (...).

Allí esperamos como unos 2 ó 3
minutos y llegó el Padre con don
Alvaro. Fue tan emocionante: es tan
sencillo el Padre que por eso te
impresiona muchísimo más (...)
Enseguida se acercó a mí (...), nos
sentamos y el Padre mandó buscar a
Icíar. Vino volando. Mientras tanto el
Padre me iba preguntando por mis
padres, hermanos, etc. Yo le dije que
estabais muy bien, y en cuanto llegó
Icíar nos hizo pasar a una galería
donde nos hicieron dos retratos para



mandároslos a vosotros, o sea que
papá ya los habrá recibido, fíjate qué
detalle tuvo el Padre tan estupendo,
¿no te parece?

Esta carta la he interrumpido porque
ha subido Encarnita al soggiorno y
nos marchamos con Pepa a ver más
cosas, y no te las cuento porque si no,
cuando llegue, no sabré qué contarte
y eso no puede ser. Como te decía, te
continúo esta carta después de la
tertulia que ha sido ¡¡tan
maravillosa!! No te lo puedes
imaginar. Estaba también Encarnita
y éramos muchísimas y además de
cantidad de sitios distintos. Una
venezolana y otra de Guatemala
tocaban la guitarra y las demás
cantábamos. Había una también del
Perú y muy jovencita además. Es hija
de la primera Supernumeraria que
ha habido allí. Hemos cantado
además muchísimas canciones de
Casa y además muy bien cantadas,
pues Teresa Negre es la profesora y



canta divinamente. Bueno como
Encarnita te quiere decir algo, yo me
despido, muchísimos besos y
abrazos.

Montse"

En Villa Sacchetti vivían muchas
mujeres del Opus Dei de diversos
países, profesiones y edades, aunque
la mayoría no habían superado la
treintena. Algunas ayudaban a Mons.
Escrivá en el gobierno del Opus Dei,
en todo lo relativo a las mujeres,
como Encarnita Ortega, y otras
trabajaban o estudiaban allí,
mientras aprendían de los mismos
labios del Fundador, el espíritu de la
Obra. Después de residir en Roma
durante un tiempo, volvían a sus
naciones de origen o comenzaban la
labor en algún nuevo lugar. Alguna
se quedaba a vivir en Italia de un
modo más estable, como Pepa
Castelló, que se había ido a vivir a un
Centro del Opus Dei de Roma



precisamente el día anterior de la
llegada de Montse a Italia.

Encarnita Ortega veía cómo aquellos
sueños apostólicos, de los que les
hablaba el Padre pocos años antes,
en aquella tarde de noviembre del
42, en el Centro de la calle Jorge
Manrique de Madrid, ya tenían
rostros y nombres concretos: los de
aquellas chicas de países y
mentalidades tan diversas, de varios
continentes, que habían acogido con
generosidad la llamada de Dios.

Habían pasado sólo dieciséis años
desde que el Fundador le hacía ver a
las tres que le escuchaban todo el
panorama apostólico que Dios quería
para el Opus Dei: entonces eran sólo
tres en torno a una mesa y ahora...
eran miles y miles en todo el mundo.

Se estaban abriendo aquellos
"caminos divinos de la tierra" de los
que le hablaba el Padre a comienzos
de la década anterior: miles de



hombres y mujeres de todo el mundo
santificándose en las tareas más
diversas. Pero esos caminos, a veces,
parecían incomprensibles: junto a
aquellas chicas jóvenes, con toda la
vida por delante, estaba Montse, en
aquella salita, en los últimos meses
de su vida, escribiendo a su padre...

"Querido Papá:

En este momento acabo de escribir a
mamá y le he contado tantas cosas
que ya no sé cómo voy a contártelas
a ti. Lo principal: he visto al Padre.
Ha sido emocionante: se le ve tan
bueno y tan sencillo. Me ha
preguntado por vosotros, me ha dado
la bendición y un recuerdo
preciosísimo, ya te lo enseñaré.

Todo es estupendo. Me pinchan cada
día, ¿sabes? Esto es para que no
sufras. La ida en avión ya te la
contaré con más detalle. Sólo te digo
que desde Milán a Roma hizo un
tiempo de mil demonios. El avión



bailaba que era un contento. Ni qué
decir tiene que pasé un miedo y un
mareíllo, pero en cuanto llegué, todo
se me pasó. Estaba Pepa en el
aeropuerto. Me hizo una ilusión... y
además me cuidan mucho y me
quieren más.

Hoy estoy en Villa Sacchetti y es
formidable; te lo contaré todo de 'pe
a pa' (...).

Resulta que todavía no termino
porque estoy continuando después
de la oración. Perdóname la letra,
pero estoy en una postura que, como
dice Pepa, 'así ya se puede vivir', pero
de todos modos es muy incómoda
para escribir. Dile a Nacho que está
en muy buenas manos lo de buscar
chapas y que seguramente le traeré
un montón (...). Que me acuerdo
mucho de la abuelita y que la
compadezco, pensando en el trabajo
que debe tener con todos,
especialmente con Rafaelín, que debe



estar hecho un demonio, como
siempre; y si es así, un buen tirón de
orejas y un beso en la punta de la
nariz.

Muchos recuerdos a Jorge y que a ver
qué hace que todo esto VALE LA
PENA. Si veis a Enrique preguntadle
de parte mía cómo le va el pie y la
acetona, y dile también papá que
esto vale la pena. Muchos besos a las
nenas y que estudien mucho.

Bueno, ya estoy cansada de tanto
escribir, cuando llegue ya os contaré
más cosas y a ver si os traigo algo
que os guste. Papá muchos besos y
más todavía y hasta el lunes que
llegaré.

Montse"

Después de escribir a sus padres hizo
media hora de oración junto al
Sagrario, y muy posiblemente
meditó, como recomendaba el
Fundador, las palabras del himno



eucarístico compuesto por Santo
Tomás:

Adoro te, devote, latens déitas,

quae sub his figuris vere látitas.

Tibi se cor meum totum súbiicit...

Al terminar, las que vivían en Villa
Sacchetti siguieron enseñándole
diversas zonas del edificio y algunas
costumbres de la casa, que
guardaban un profundo sentido
mariano, inculcado por el Fundador.
En un pequeño jardín, muy cerca de
un semicírculo formado por
columnas blancas, estaba lo que
llamaban el Cortile del Cipresso: un
patio con un ciprés, algunos macizos
recortados, una palmera y una
yedra. En la pared, sobre un
sarcófago romano con altorrelieves
del que emergían begonias y plantas
trepadoras, había una
representación de la Virgen con el
Niño, con el cuerpo envuelto en



vendas, según la costumbre oriental.
Cada día, al anochecer, una de las
que vivían en aquella casa encendía
el farol que iluminaba débilmente la
cara del Niño, mientras rezaba una
oración a la Virgen, habitualmente
un "Acordaos". Aquella noche le
tocaba a Montse.

Aunque Montse "residía en Villa delle
Palme (...) -recuerda Adelaida
Sánchez, que vivía entonces en Villa
Sacchetti-, bastante tiempo lo pasó
entre nosotras(...). Estuvo con
nosotras feliz y como si nada le
ocurriese. Se movía con mucha
dificultad, aunque no lo hacía notar.
Solamente quien la llevase del brazo
podía darse cuenta de su peso".
Durante una tertulia, recuerda
también Adelaida, hablaron de
diversas labores apostólicas, y
Encarnita le iba diciendo que tenía
que ayudar desde el Cielo a todas
aquellas chicas de los distintos países
de los que estaban hablando...



"No lo hacía notar", añade Adelaida.
Y eso, durante aquellos días romanos
se le fue haciendo cada vez más
difícil, porque los dolores fueron en
aumento. "En los pocos días que
estuvo en Roma -recuerda Pepa-
empeoró muchísimo. Sin embargo,
soportaba el dolor como podía, y
cuando bajaba al comedor
disimulaba la cojera haciendo
bromas".

Pepa refleja uno de los rasgos más
característicos de Montse: su
preocupación por "envolver" el dolor
en alegría. Como tenía como punto
de lucha espiritual no hablar de sí
misma, procuraba mortificarse
especialmente en estas cosas
evitando todo lo que ella pensaba
que hacía sufrir a los demás. Eso
hacía que a veces resultara difícil
adivinar sus padecimientos. Durante
la Misa se esforzaba especialmente
por disimular su dolor: no hacía
muecas, ni se adivinaban en su



rostro gestos contraídos. Se ponía de
pie, cuando lo mandaba la liturgia,
igual que todas. Sólo cuando contó lo
que aquello le costaba, y le dijeron
que se sentara, pudo seguir la Misa
más descansada.

Más descansada... relativamente.
Porque cuando Encarnita le preguntó
si le dolía mucho, contestó, con toda
sencillez:

-"Sí. Es como si un perro rabioso me
estuviera mordiendo siempre".

Por las noches parecía como si aquel
perro se pusiera especialmente
furioso. María Altozano, que era por
entonces Secretaria regional del
Opus Dei en Italia, estaba
preocupada por ella, porque pensaba
que no iba a poder conciliar el sueño
a causa del dolor: "si esta noche te
despiertas -le dijo- y no puedes
dormir, te vienes a mi habitación,
charlaremos un rato, y luego verás
cómo descansas".



"Aquella noche no lo hice -explicaría
Montse- porque yo sabía que, al día
siguiente, ella tendría que hacer vida
corriente..."

Aquella noche Montse se acostó;
comenzó a sentir un profundo dolor;
se levantó; el dolor proseguía; se
volvió a acostar de nuevo. Y aquella
punzada hiriente seguía y seguía...
"Estaba tan agotada de dar vueltas en
la cama -contó al día siguiente- que
me levanté, bailé la titiritaina delante
de la imagen de la Virgen, y después
me dormí enseguida".

Al día siguiente, cuando supo lo que
había sucedido la noche anterior,
María Altozano decidió quedarse con
ella hasta última hora para
cerciorarse de que no le dolía la
pierna y dormía tranquila.
Estuvieron charlando durante largo
rato en su habitación. "Durante esa
conversación -recuerda Pepa- le
preguntó por Tía Carmen y María le



contó su muerte y de cómo supo
llevar sus sufrimientos con tanta
alegría y con un sentido sobrenatural
tan profundo. Entonces Montse se
incorporó y levantando una mano
hacia el cielo, dijo:

-Tía Carmen... ¡Llévame contigo!"
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