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En octubre de 1934 -con quince años-
inicié el 6º y último curso de
Bachillerato. Mi hermano, que
estudiaba Medicina en Zaragoza, me
habló del profesor de Agricultura
que tendría yo ese año, el mismo que
le había dado clase a él dos cursos
antes. Se trataba de José María
Albareda, un aragonés de Caspe que



tenía gran prestigio científico, por
haber pasado varios años ampliando
estudios en diversos países de
Europa. Aunque obtuvo la cátedra
del Instituto de Huesca ya en 1928 -el
año en que Dios hizo ver a don
Josemaría Escrivá el Opus Dei-, sus
largas estancias en Alemania, Suiza y
Gran Bretaña redujeron mucho su
actividad como profesor de aquel
Instituto. No obstante, cuando mi
hermano y yo fuimos alumnos suyos
en los cursos 1932-33 y 34-35, le
tuvimos todo el año.

Con dos doctorados en su haber, en
Farmacia y en Ciencias Químicas, y
su merecida fama, Albareda se ganó
enseguida nuestro respeto, sin que
fuera nunca objeto de bromas,
motes, ni chascarrillos, tan
frecuentes entre estudiantes. En 1934
tenía treinta y dos años y le veíamos
como un profesor muy inteligente,
profundo, de aspecto sencillo, serio
aunque con un fino sentido del



humor, incansable en el trabajo,
puntual en las clases, agudo, tenaz.
Conocíamos su arraigada formación
cristiana y que era "de misa diaria":
un hombre bueno a carta cabal, que
nos trataba siempre con afecto,
delicadeza y comprensión.

Las clases de Albareda me resultaron
muy formativas. En sus
explicaciones atendía sobre todo a
las cuestiones básicas de química y
microbiología del suelo, al papel del
laboreo y aireación de la tierra, a la
nutrición vegetal, dejando de lado la
Agricultura descriptiva,
sobrecargada de datos, maquinarias
y técnicas de cultivo. Aunque en
aquel Instituto las clases prácticas
experimentales eran excelentes, las
de Agricultura con Albareda fueron
singulares, porque vinieron a ser
como una colaboración en su
investigación científica. El
laboratorio estaba muy bien dotado
de material, lo que permitía abordar



con suficiente precisión una parte
del análisis de suelos, campo que
dominaba nuestro profesor, al que
ayudábamos con interés y
curiosidad. Había que verle
exultante al descubrir por vitrinas y
armarios nuevos instrumentos de
trabajo, por ejemplo un juego muy
completo de densímetros de
precisión, que nos alababa con
entusiasmo como de la mejor calidad
existente entonces en el mundo.

Albareda llegaba a veces al Instituto
con unas botas de campo que había
comprado en Alemania, que le
duraron muchos años, y una
gabardina bastante usada, cargado
con muestras de suelos que había
tomado en excursiones científicas,
que hacían abultar
desmesuradamente su gran cartera
de mano y hasta los bolsillos de
aquella gabardina. En el laboratorio
nos enseñaba con suma paciencia y
comprensión a realizar cada proceso,



sin enfadarse por nuestras torpezas,
pero de forma que cuidáramos la
calidad del trabajo. Un día se le cayó
a uno un gran matraz de vidrio Jena
que quedó hecho añicos y todos
pensamos que nos iba a gritar por la
pérdida del matraz y de su
contenido; pero cuando llegó a
nosotros atraído por el estrépito, se
limitó a decirnos que esas cosas
pasaban alguna vez en los mejores
laboratorios.

Diversas circunstancias hicieron que
mi relación con Albareda fuera
bastante más estrecha que con otros
profesores. De una parte, me atraía
su calidad científica y su modo de
ser, sus clases, el trabajo en aquel
laboratorio. De otra, mi hermana
Consuelo se había casado en 1934
con un joven abogado muy valioso y
conocido en la ciudad, José María
Lacasa, activo en la política local y
director del Orfeón Oscense, de edad
parecida a la de Albareda, del que se



había hecho bastante amigo. En
mayo de 1935 murió mi hermana,
pocos días después de dar a luz a su
primer hijo, José Antonio, lo que
contribuyó a que el profesor
Albareda me mirara con particular
compasión y afecto.

Llegó el momento de decidir mis
futuros estudios. Por un lado, pesaba
la tradición médica familiar, que no
dejaba de gustarme, aunque más en
lo que pudiera tener de
fundamentación biológica que en la
atención directa a los enfermos. El
hecho de que mi hermano hubiera
escogido ya la carrera de medicina
constituía para mí un factor
disuasorio. Otra posibilidad era
seguir la línea de lo que explicaba el
profesor Albareda. Después de
hablar con unos y otros, mi cuñado
Lacasa me animó a pedir consejo a
Albareda, quien a la vista de mis
aficiones me sugirió estudiar para
ingeniero agrónomo. Mis padres no



querían interferir en mi elección,
aunque les dolía que me alejara de
ellos. Por fin me decidí por la carrera
de ingeniero agrónomo, lo que me
iba a convertir en uno de los pocos
estudiantes de Huesca que por aquel
entonces iban a Madrid a cursar
estudios superiores. Justo por ese
tiempo José María Albareda ganó un
concurso de traslado al Instituto
Velázquez de la capital de España, lo
que iba a permitir que continuara
allí nuestra relación.

Durante mis estudios de bachillerato
en Huesca se produjeron fuertes
convulsiones políticas. Me tocó de
cerca la sublevación militar de Jaca,
en diciembre de 1930: proclamaron
la República y se produjo un
encuentro entre las tropas
sublevadas y las leales a la
Monarquía en las afueras de Huesca,
cerca de Cillas, con cañonazos "de
verdad" disparados por la artillería,
que me alarmaron y sacaron de la



cama. Días después tuvo lugar la
condena a muerte y fusilamiento en
Huesca de los capitanes sublevados
Galán y García Hernández.

Llegó la República en 1931. Mi padre,
que siendo estudiante quizá llegó a
sentir simpatía por movimientos de
izquierdas, era hombre a quien
gustaba el orden y el trabajo. A
principios de los años treinta veía
con gran preocupación la actitud
revolucionaria, antirreligiosa y de
violenta demagogia de los primeros
años de la República. Por eso,
mostraba inclinaciones hacia los
partidos de centro-derecha, por Gil
Robles y la CEDA a partir de su
creación, aunque también hacia
Calvo Sotelo, José Antonio Primo de
Rivera y otros líderes políticos. Yo,
con catorce a dieciséis años,
participaba, de modo poco definido,
en el modo de pensar de mi padre.
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