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Aquí tienen lo que he conseguido
averiguar. Ha pasado bastante más
de un año desde que decidí
investigar -como un cronista con
aires de detective- tal y como lo
habría hecho sobre la Mafia. No
sobre la mafia siciliana, sino sobre
una institución española: el Opus



Dei, la Obra, como la llaman en
castellano.

Pongo las cartas sobre la mesa. Para
transmitir lo que he conseguido
saber necesitaré todas las páginas del
informe que ahora entrego, pero
quiero anticipar (y no es una astucia
para incitar a la lectura, sino
simplemente «colocar la noticia al
principio», como dice la primera
regla del periodismo) que no lamento
haber retrasado otros trabajos
previstos en mi agenda para
dedicarme a éste.

La realidad en la que me he
sumergido, para intentar descifrarla,
es mucho más consoladora o
inquietante, mucho más
prometedora o amenazante (todo
depende del punto de vista; aquí, sin
embargo, no son fáciles las medias
tintas) de lo que la mayoría de los
católicos ni siquiera sospecha. Pero,



desde luego, mucho más de lo que yo
pensaba.

No es sólo la realidad presente lo que
me ha hecho pensar. Me impresiona
imaginar lo que puede ser en el
futuro. «Estamos sólo al comienzo de
una grandísima aventura», he
escuchado de labios de muchos de la
Obra, con una seguridad tan
desconcertante como desprovista (al
menos, así me lo ha parecido) de
pomposa arrogancia.

En 1928, esta institución de la Iglesia
contaba con un único miembro, el
fundador; hoy se acerca a los ochenta
mil (mitad mujeres, mitad hombres),
de más de noventa nacionalidades,
con una presencia que crece
continuamente en todos los
continentes. En Europa, hay cuarenta
y seis mil miembros del Opus Dei; en
América, veintisiete mil, y siete mil
en Asia y Oceanía. En Africa, el
crecimiento es algo lento, aunque se



está acelerando, (un millar de
miembros).

Me han recordado con frecuencia los
de «dentro», con certeza serena, las
palabras del fundador: «el Opus Dei
es un mar sin orillas».

Por decirlo con palabras de un
observador que, sin formar parte del
Opus Dei, lo conoce por dentro,
realmente sorprendente se mire
como se mire: «no es temerario
afirmar que está ocurriendo,
discretamente y a menudo en
silencio, una especie de revolución.
La importancia eclesial del Opus Dei
y su proyección social están
empezando a notarse ahora. Sólo el
tiempo la dará a conocer en toda su
amplitud».

Es indispensable añadir una
precisión. Las personas que creen en
el Evangelio y lo leen desde una
perspectiva católica, saben cuánta
verdad encierran las palabras que



Jesús dirige a Simón, hijo de Jonás:
«Tú eres Pedro, y sobre esta piedra
edificaré mi Iglesia, y las puertas del
infierno no prevalecerán contra ella»
(Mt 16, 18).

Así está escrito. Para los creyentes, la
Iglesia, edificada sobre los sucesores
de Simón-llamado-Piedra, llegará
hasta la consumación de los tiempos,
hasta el gran final del regreso
glorioso de Cristo. Pero lo que no está
escrito es en qué condiciones
perdurará hasta entonces.

Estos mismos creyentes deben
rechazar cualquier actitud
triunfalista ante el futuro, pues los
Evangelios recogen también muchas
referencias enigmáticas e
inquietantes (en Lucas «Pero el Hijo
del hombre, cuando vuelva,
¿encontrará fe sobre la tierra?», 18, 8;
en Mateo: «se levantarán muchos
falsos profetas y engañarán a
muchos; por la abundancia de la



iniquidad, el amor de muchos se
enfriará...», 24, 11 y ss.); en Pablo
(«que nadie os engañe de ninguna
manera, porque antes ha de venir la
apostasía y se ha de manifestar el
hombre de iniquidad, el hijo de la
perdición», 2 Tes 2, 3), y en otros
muchos textos del Nuevo
Testamento.

Sin embargo, sea cual sea el
imprevisible futuro de la Iglesia, me
parece bastante previsible que, en su
seno, el Opus Dei tendrá mucho que
decir. Es más, pienso que constituirá
una estructura bien cimentada,
cualesquiera que sean las
dimensiones (acrecentadas o
reducidas) del rebaño eclesial -ya sea
grande o pequeño- en los tiempos
venideros.

No aspiro a suplantar a profetas y
adivinos en su arriesgada profesión:
mis conclusiones no son más que el
balance razonado de los datos



obtenidos a lo largo de mi
investigación, y sobre los cuales
reflexioné a la luz de los trends, de
las constantes y de las desviaciones
que han caracterizado a los veinte
siglos de historia cristiana.

Parece verificarse de nuevo una
paradoja nada infrecuente: las
presuntas «vanguardias», es decir,
esos sectores que se
autoproclamaban (y así les
consideraban muchos) «el futuro»,
resultan ser en realidad el pasado.
Mientras el presente y -
probablemente- el mañana van (e
irán) hacia lo que parecía ser un
legado del pasado, destinado a ser
superado por lo «nuevo».

En efecto, desde hace algunos
decenios, en el ambiente clerical lo
nuevo estaba representado, en
opinión de muchos, por el
catolicismo autoproclamado
«progresista», ese que con tanta



frecuencia ambicionaba, más que el
diálogo, la fusión (en la praxis e
incluso en la teoría) con el marxismo
y, en general, con las fuerzas
llamadas «de izquierdas».

De golpe -con la caída y el descrédito
irreparables de la superstición
marxista, confundida también por
creyentes como «ley científica de la
historia»-, ese Catolicismo se ha
topado no con los profetas del 2000,
sino con los supervivientes de una
ideología decimonónica y cubierta de
polvo.

Basta recordar, por ejemplo, a las
figuras católicas que, en la Italia de
los años sesenta y setenta, aceptaron
ser elegidos al Parlamento en las
listas comunistas, como
«avanzadillas» -así se proclamaban
ellos- de las masas cristianas. Hoy
han quedado, de golpe, reducidos a
caricaturas anacrónicas. Y pensar
que pontificaban -solemnes y



venerados-, invitando a la Jerarquía
(no pocas veces intimidada, o al
menos paralizada) a que declarase
que la Biblia no era sino el anuncio y
la confirmación de El capital o de los
Cuadernos desde la cárcel. Les dieux
sen vont...

El Opus Dei ha atravesado los años
de la contestación clerical en silencio,
manteniéndose firme en la Tradición
y el Magisterio: en el del Papa, claro,
porque no han faltado algunos
obispos que parecían vacilar ante un
presunto «progresismo», que luego el
paso del tiempo ha vuelto
retrógrado. Por esta fidelidad a
prueba de bomba, la Obra fue
despreciada como algo anacrónico,
se desconfió de ella como si fuera
una especie de quiste preconciliar
que agonizaría ante lo Nuevo-que-
avanza.

Por el contrario, si aquella presunta
«novedad» se ha vuelto anticuada de



golpe y de modo irremediable, lo que
parecía «viejo» goza de buena salud
(por ejemplo: frente a la caída de las
vocaciones, que continúa en casi
toda la Iglesia, a pesar de débiles e
insuficientes signos de recuperación,
hay aquí una expansión metódica y
continua), y además se confirman las
previsiones de que tendrá cada vez
más peso y prestigio en la Iglesia del
futuro.

Realmente, ha merecido la pena -
mucho más de lo que yo mismo
podía sospechar- el tiempo y el
esfuerzo dedicados a descubrir esta
«cosa» todavía desconocida, este
núcleo, cogollo de la Iglesia de hoy y
del mañana. Es, por otra parte, una
realidad que, por su vigor, no
interesa sólo a los creyentes: lo que
sucede en la Iglesia nunca ha dejado
de tener consecuencias en toda la
sociedad.



Sucesos recientes confirman que hoy,
a pesar de las apariencias, este
interés por la Iglesia es mayor que
nunca. Mientras releo estas páginas,
un resbalón, una banal caída, una
fractura del Papa ha puesto en febril
agitación al mediasystem mundial.
Es decir, una «sacra escayola» es
suficiente para ser noticia durante
días en la aldea de la información
internacional.

La propuesta para que indagara
sobre el Opus Dei me colocó al
principio en una situación algo
embarazosa. Se me confió la tarea de
satisfacer un amplio deseo de saber
más acerca de una «Obra» que se
define nada menos que «de Dios».

Este interés de los lectores por la
investigación coincidía con mi propio
interés profesional, pues como dice
uno de esos españoles que ha
difundido el Opus Dei por el mundo y
que lo conoce a fondo, «la Obra es



para los periodistas un tema
sensacional: siempre "vende"»...

Que «vende bien» lo sabía también
yo, que formo parte del gremio de los
escribas. Pero hasta el momento
nunca elegí el tema de un libro
pensando en que fuera a gustar a la
gente, o en que fuera rentable, al
menos potencialmente, para los
bolsillos del editor y para los míos.

Mi rechazo inicial a indagar sobre el
Opus Dei no obedecía a una virtud
especial. No quisiera enzarzarme
ahora en una discusión con esos
moralistas, tan numerosos entre los
escritores: gente que falsifican quizá
las facturas de los viajes, pero que
siempre están dispuestos a
indignarse por cualquier cosa;
naturalmente por los vicios, las
debilidades, las corruptelas de los
demás, de todos los demás.

Mi rechazo procedía, en todo caso, de
una necesidad. La vida es breve, las



fuerzas limitadas: es mejor emplear
una y otras en reflexionar e
investigar sobre nuestras preguntas
más auténticas, sobre nuestros
interrogantes más profundos. La
preparación de un libro -si se
pretende trabajar como Dios manda-
requiere años: ninguna
contrapartida de dinero o de
notoriedad podría recompensar el
fastidio, el aburrimiento, el esfuerzo
de un trabajo solitario como el
escribir, si no respondiese a una
necesidad. Si no fuera una elección
nuestra, una urgencia que nace de
dentro de uno.

Y -al menos en aquel momento- yo no
experimentaba inquietud alguna por
saber qué era el Opus Dei.

De todos modos, la honradez me
obliga a poner todas las cartas sobre
la mesa. Por respeto a quien lee, no
por alimento de un ridículo
protagonismo autobiográfico. Como



ustedes saben -y no presumo de ello,
pero tampoco lo escondo: así consta
en mis libros-, las casualidades de la
vida me han ido conduciendo, sin
pretenderlo, al cristianismo. Soy feliz
en él y no tengo, Dios mediante,
intención alguna de abandonarlo.

Pero en esa Iglesia a cuyas puertas he
llamado, y que se me han abierto
generosamente, nunca he formado
parte de grupos, asociaciones,
movimientos, confraternidades,
órdenes, organizaciones, «obras».
Las aprecio y me parece muy bien
que existan y que se multipliquen y
prosperen. Descubro en ellas los
brotes que nacen
sorprendentemente, generación tras
generación, del viejo tronco eclesial.
Colaboro con ellas a gusto, en la
medida de mis posibilidades. Pero,
gracias a Dios, quien la conoce desde
dentro sabe que esta Iglesia no peca
de abuso cuando se llama a sí misma
«católica», es decir «universal».



Desde hace dos milenios, muestra
verdaderamente que sabe hacer sitio
a los temperamentos, a las
vocaciones, a las historias más
diversas. La Iglesia acepta incluso a
los «perros vagabundos». Como me
decía una vez el viejo Henri Fesquet,
el colega que inventó en «Le Monde»
la información religiosa moderna,
«es el más vasto y variado jardín
zoológico del mundo, donde hay un
rincón para cada especie animal».

Como católico, por tanto, pero ajeno
a militancias particulares, conocía
del Opus Dei lo que debe conocer
quien, como yo, intente vivir
personalmente (por desgracia con
resultados con frecuencia poco
sustanciosos: vídeo bona proboque,
con lo que de ahí se deduce) la
dimensión religiosa. Más aún cuando
se vive profesionalmente de esta
dimensión: estudiándola y
comunicándola a los lectores.



¿El Opus Dei? Un grupo como los
demás en la Iglesia del siglo veinte,
quizá más reservado, ciertamente
poco amante de las relaciones
públicas, no comprensible a primera
vista en su realidad y en su
espiritualidad. Así pensaba yo, como
todos, o casi todos. Esta lejanía quizá
se debía también a un exceso de
seriedad (por su parte) de algún
amigo, miembro del Opus Dei, que
me hizo formar la idea de algo
humanamente exquisito,
religiosamente descolocado y un
poco aburrido.

Reserva, austeridad, seriedad,
preparación sólida (tanto profesional
como teológica), prestigio, influjo
socioeconómico; quizá también una
pizca de culto a la personalidad en
torno a su fundador, el (por el
momento) beato Josemaría Escrivá
de Balaguer y Albas, llamado
invariablemente por sus seguidores
«nuestro Padre».



Esta era la imagen del Opus Dei y de
sus miembros, incluso para mí, un
profesional que debería saber casi
todo de lo que se cuece en el melting
pot cristiano, y muy particularmente
en el católico.

En un par de ocasiones acepté pasar
algunas horas en encuentros
«públicos» -aunque se precise
invitación personal- en el castello de
Urio, la residencia del siglo XVIII
junto al lago de Como que hombres
(y mujeres) del Opus Dei,
principalmente jóvenes
universitarios y profesionales,
utilizan para sus actividades de
formación. Y donde tienen también,
me parece, una Escuela de hostelería.

Me encontré muy a gusto. Allí
experimenté el «estilo Opus Dei»:
buena educación, buen gusto en el
vestir («Místicos, pero con la corbata
adecuada», como ha dicho alguien),
sin clericalismos, con una



desenvoltura muy «laical», ajena a
esa demagogia que confunde la
pobreza (la evangélica, no la de los
ideólogos populistas) con la cutrez,
impuesta hasta a los huéspedes, que
equipara el radicalismo cristiano al
descuido y al mal gusto, que -entre
otras cosas- no siempre son
«baratos».

En esta Iglesia actual en la que
tantos, por desgracia, parecen
convencidos de que una iglesia
(entendida como edificio) es tanto
más cristiana cuanto más se asemeja
a un garaje o -para los más
«comprometidos»- a un establo,
aprecié la sobria pero
resplandeciente riqueza de la capilla
(o mejor «oratorio», como me he
enterado que prefieren decir),
moderna y, sin embargo, proyectada
«a la antigua», con la convicción de
que sería un delito tacañear en los
lugares de culto a Dios; que el
plástico, el aluminio y el cemento a la



vista son óptimos para las naves
industriales, pero pésimos para una
iglesia.

Admiré también los sólidos,
tradicionales bancos con reclinatorio
y dotados entre otras cosas (una
pequeña novedad para mí) de
pequeñas lámparas individuales
para las lecturas espirituales. Los
admiré porque no se había cedido ni
siquiera a una de las modas más
queridas para los clericales
«abiertos»: obligar a los pobres fieles
a que se sienten en el suelo, sobre
almohadones desparramados por el
pavimento. Dicen que hace muy
«ecuménico», recordando (quizá) las
costumbres de los cultos orientales;
parece que expresa lo que llaman
«un catolicismo adulto». Felices ellos;
pero no ciertamente quien tiene más
de veinte años.

Podría seguir: olores intensos de
cocina que inundan pasillos y



habitaciones; limpieza superficial;
mobiliario cutre más que pobre; en
las paredes, cuadros sin valor o, peor
aún, pósters con imágenes políticas o
ecológicas, donde antes había
pinturas de maestros antiguos...

Por trabajo o por personal interés
espiritual, he debido frecuentar
tantos lugares por el estilo, y lo digo
con una tristeza que no olvida la
simpatía fraterna: este es, más o
menos, el look de demasiados lugares
religiosos de hoy, en el crepúsculo de
órdenes y congregaciones religiosas
que fueron gloriosas. No discuto (es
evidente) la santidad que,
ciertamente, se sigue viviendo en
aquellos lugares. Pero las apariencias
no atraen a quien está fuera de ese
«ambiente» y no sabe descubrir lo
que hay detrás.

No sucede esto en los Centros del
Opus Dei. Al realizar esta
investigación, he podido conocer la



belleza singular de Urio, «lugar de
representación», ciertamente; pero
también el aspecto digno -aunque a
distinto nivel- de todos los demás
lugares de la Obra. Alguien me
recordó lo que repetía con frecuencia
el beato Escrivá: que se debía
descubrir la «mano» de sus hijas e
hijos en que el suelo brilla como un
espejo; en las cortinas inmaculadas;
en que, si se pasaba un dedo sobre
cualquier mueble, no se encontraba
ni siquiera una mota de polvo. «La
limpieza y "el buen gusto",
recordaba, no cuestan nada (salvo el
esfuerzo necesario para quien vive
en ese lugar) y crean un ambiente
adecuado para la espiritualidad».

Mis contactos con la Obra y mis
conocimientos sobre ella habían sido
de este tipo: superficiales y limitados
al aspecto externo. Lo cual, por otra
parte, no es irrelevante. Hoy menos
que nunca, pero tampoco lo era ayer.
La sabiduría de la vieja Iglesia -esa



sabiduría que tantos parecen haber
perdido en estos tiempos,
convertidos al irrealismo, con
frecuencia inhumano, de esquemas
ideológicos- bien sabía que la belleza
o al menos el decoro de los
ambientes católicos, desde los
edificios de culto a los monasterios,
constituía un motivo para atraer a
los hombres y hablarles de Dios.

Permítanme que -siempre a
propósito de lo que sabía (o no sabía)
de esta institución- narre una
anécdota.

Sucedió hace algunos años, en la sala
de embarque del aeropuerto
Fiumicino de Roma. Entre la
multitud de viajeros que iban a
tomar el último vuelo para Milán,
descubro el inconfundible y
simpático perfil de párroco
lombardo, bondadoso y avispado al
mismo tiempo, de don Luigi
Giussani, fundador y presidente de



Comunión y Liberación. Nos
habíamos conocido con ocasión de
entrevistas y ruedas de prensa, por lo
que nos saludamos, y comentamos
los motivos del viaje a Roma. «Don
Gius», como le llaman los suyos, me
manifestó su satisfacción por la visita
que había hecho esa misma mañana
a monseñor Del Portillo, Prelado (es
decir, jefe supremo) del Opus Dei y
sucesor del beato Escrivá de
Balaguer (1). «Sabe -me dice-,
nosotros los de Comunión y
Liberación somos los guerrilleros, los
emboscados que tiramos piedras.
Cumplimos con nuestra parte,
provocando de vez en cuando alguna
polémica. Pero ellos, los de la Obra,
tienen los Panzei progresan como
tanques blindados, con las orugas
recubiertas de goma. El ruido no 'se
oye, pero están ahí, ¡y de qué modo!
Y cada vez nos daremos más cuenta,
ya lo verá».



Una compañía de carros de combate,
por tanto, agregada a la heterogénea
tripulación de aquella barca -o arca
de Noé, según la comparación de
Fresquet y su «zoo»- que ha sido y es
la Iglesia. Una buena compañía,
compuesta por gente con los
uniformes en regla, con el equipo en
orden y reluciente. Bien adiestrados,
fieles a sus generales: intachables.
Pero no son más que una compañía
entre las demás, uno de tantos modos
-atractivo para algunos, rechazable
para otros, también dentro de la
Iglesia- de intentar vivir hoy la
llamada del Evangelio. Una
«espiritualidad», la de Escrivá y los
suyos, al mismo nivel que otras que
se han desarrollado a lo largo de
tantos siglos católicos: carmelita,
dominica, franciscana, jesuita,
salesiana, pasionista y un largo
etcétera.

Así pensaba yo. Ahora no tanto,
como les anticipé. Y esto porque he



hecho todo lo posible para entender
esta «Cosa» de la que desde fuera
poco se distingue.

Aquí tienen mi informe. No soy un
novato: me publican desde hace
mucho tiempo. He visto, he oído -y he
dicho- de todo. Por eso, preveo
claramente algunas reacciones. Las
más polémicas no vendrán,
probablemente, de «malignos
comecuras», sino más bien de ciertos
«buenos católicos». He usado el
adjetivo «buenos» sin ironía: a nadie
le niego de entrada la buena fe. El
mismo don Josemaría manifestaba
que la persecución peor le vino -
durante toda su vida, y como
veremos también después de su
muerte- de los buenos de dentro de
la Iglesia.

Algunos encontrarán este informe
demasiado benévolo, y los más
generosos creerán que soy un
ingenuo, que no he descubierto el



truco que se esconde bajo ciertas
apariencias edificantes del Opus Dei.
Pensarán que soy un naif del que se
han aprovechado, o bien un
superficial que no ha sido capaz de
descubrir lo que está «debajo» o
«detrás».

Otros, menos amables, dirán que esto
no es una investigación, como
anuncia el título, sino una apología, y
además pobremente disfrazada, e
incluso «comprada». Y si no ha sido
por dinero, lo que ha movido mis
dedos sobre el teclado debe de haber
sido un prejuicio positivo, quizá una
tendenciosidad sectaria.

No me queda otra réplica que la
única posible al cronista: hablo de
hechos, no de impresiones. Mis
afirmaciones se apoyan siempre y
únicamente sobre lo que he visto y
sobre lo que está en las fuentes
escritas, sean o no oficiales. Los que
quieran desmentirme, también



deben aportar hechos, y remitirse a
fuentes. Si alguno es capaz de
hacerlo mejor, lo leeré con gratitud.
Por mi parte, todo lo que he
conseguido recoger (y entender,
después de haberlo rumiado a fondo)
está aquí.

He pretendido sobre todo
comprender -yo en primer lugar- qué
es, cómo «funciona» esta Obra,
cuáles son los «mecanismos», tanto
mentales como institucionales, que la
mueven. Ha sido, por tanto, un
trabajo de información: ¿y qué otra
cosa debe hacer un periodista? Es un
trabajo que puede traer beneficios -y
no sólo aquí, sino en todas partes-
para la convivencia entre los
hombres.

No es casual la cita que he transcrito
al comienzo del libro, tomada de la
obra de un cristiano antiguo, es
decir, de alguien a quien la caridad le
era especialmente querida: «se deja



de odiar en cuanto se deja de
ignorar». Otro, en la misma línea,
aseguraba que si quieres seguir
desconfiando de algo o de alguien,
hay que evitar por todos los medios
llegar a conocerle. No creo que ni
siquiera la Obra, ni siquiera la mítica
«mafia» de don Josemaría, escape a
esta regla. De todos modos, debe ser
el lector quien juzgue.

Por lo que se refiere a mi punto de
vista de creyente (que he
manifestado con claridad desde las
primeras líneas), pienso que puede
ser más una ayuda que un obstáculo
para entender qué es el Opus Dei. Del
mismo modo que es una ayuda para
comprender cualquier otra
institución cristiana, comenzando
por la misma Iglesia. Desarrollo esta
idea en el capítulo séptimo, aunque
será necesario consultar no sólo ese
apartado, sino tantas otras páginas
de este informe (lo cual no es más
que una pequeña pero debida obra



de justicia: la de ser leído
íntegramente y no sólo picando de
aquí y de allá, porque el libro es una
realidad compacta donde tout se
tient). Por anticipar lo fundamental a
este respecto, diré que cualquier
experiencia religiosa puede ser
valorada legítimamente sólo con los
instrumentos adecuados. Y, por
consiguiente, con categorías también
religiosas.

Parto de la profunda convicción de
los casi ochenta mil miembros del
Opus Dei, de todas las nacionalidades
del mundo, que obran movidos por
una exigencia espiritual y una
experiencia de fe. Quien no tenga
esto en cuenta, se arriesga a no
entender nada. O peor: a entender
las cosas equivocadamente, como
veremos a continuación.
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