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Una fecha importante en la vida de
Josemaría es el momento en que
realiza su primera Confesión. Tiene
solamente seis o siete años de edad.
Sus padres le han enseñado punto a
punto el Catecismo de la Doctrina
Cristiana; con ellos ha repetido el
Credo, el Padrenuestro y las
oraciones de la mañana y de la
noche. Y también una oración



entrañable a la Virgen, que rezará
siempre con el mismo amor
transparente de estos primeros años:
«¡Oh Señora mía, oh Madre mía!, yo
me ofrezco enteramente a Vos. Y, en
prueba de mi filial afecto, os
consagro en este día mis ojos, mis
oídos, mi lengua, mi corazón... »(9).
Ahora, su madre le acompaña a la
iglesia haciéndole las últimas
recomendaciones. Allí le espera el
Padre Enrique Labrador, un buen
religioso escolapio, que es, desde
hace años, el confesor de doña
Dolores. Josemaría se acerca con
seriedad al confesonario y habla
tranquilamente de su vida y de sus
cosas. Cuando termina, siente una
alegría enorme y un bienestar feliz;
será, para siempre, una experiencia
que quiera compartir: la del amor de
Dios que tranquiliza y que nos llega,
desde niños, a través del Sacramento
de la Penitencia. Uno de los misterios
de la misericordia de Dios para los
hombres.



Es un niño que adora a sus padres.
Pero hay dos cosas, sin embargo, que
Josemaría rehuye de continuo:
saludar a las visitas y estrenar trajes
nuevos. Tanto, que desaparece por la
casa cada vez que oye la puerta y
presagia amenaza de este tipo. Doña
Dolores le encontrará en un lugar de
escondite insospechado: debajo de
una cama. Y suave, pero
enérgicamente, golpea el suelo con
uno de los bastones de don José
exigiendo la rendición inmediata de
la plaza. Sale Josemaría y su madre
combate la timidez incipiente del
muchacho: «Josemaría, vergüenza
sólo para pecar»(10).

En cambio, es feliz cuando los jueves,
día en que no hay clases, sube a la
casa de Esteban, el notario, y juega
con los chicos sin interrupción.

Al comenzar el curso de 1908-09,
cumplida la mínima edad
reglamentaria, el matrimonio



Escrivá y Albás decide llevar a
Josemaría al colegio donde iniciará
sus estudios: a las llamadas Escuelas
Pías, regidas por los RR.PP.
Escolapios. Pascual Madoz, en su
«Diccionario Geográfico Estadístico
Histórico de España»(11), describe
así estos lugares de instrucción
pública: «Generalmente concurren a
sus clases centenares de niños,
porque es tal el prestigio de que
gozan en todo el país estos celosos
directores de la infancia, que no sólo
envían los vecinos de la ciudad a sus
hijos a recibir la educación civil y
religiosa que en aquéllas se enseña,
sino que acuden de todos los pueblos
inmediatos y hasta de algunos
bastante distantes de Aragón y
Cataluña, y tanta la asiduidad en el
trabajo de estos maestros y tan
grande el esmero con que procuran
el adelanto de los discípulos, que no
puede dudarse de que la
superioridad que Barbastro ejerce
sobre muchas otras poblaciones del



antiguo Reino de Aragón, así en la
Agricultura como en la Industria y el
Comercio, es debida al continuo
desvelo de aquéllos... ».

A partir de este momento veremos,
cada día, la figura familiar del
fámulo Faustino, empleado de los
Padres Escolapios, que recoge a los
pequeños al pie de los portales y los
acompaña, amistosamente vigilados,
hasta las clases matutinas. Josemaría
estrena su uniforme: abrigo azul
marino con doble botonadura de
metal; gorra de paño en el mismo
tono con visera de charol y, sobre
ella, el brillo del escudo. Un pañuelo
doblado, azul más claro, les sirve de
corbata o de chalina. En las clases se
ponen delantal de manga larga, en
blanquiazul rayado, cinturón y cuello
todo azul.

La educación de las Escuelas Pías es
amable, aunque disciplinada y
severa. En su origen, el reglamento



para la enseñanza de estos religiosos
establece que corre a su cargo desde
el abecedario hasta leer latín,
escribir perfectamente, contar,
gramática y retórica inclusive, como
también instruir a la juventud en los
rudimentos de la fe católica y buenas
costumbres.

Atienden el colegio, en este tiempo,
una docena de Escolapios muy
acreditados en Barbastro y en toda la
comarca. Aquí están los Padres
Laborda, José Martínez y Mariano
Tabuenca. Son gentes entregadas al
noble deber de formación y de
enseñanza. En un viejo cuaderno,
hallado entre las cosas personales del
Padre Laborda, se puede leer, con
letra caligráfica y menuda, el año de
llegada y el destino final de cada
alumno. Memorias del buen hacer de
un maestro que tiene amor e interés
por sus muchachos.



En estos primeros tiempos, los
Padres José Beteta, de origen
manchego, y Pedro Martínez Heras,
que luego será apóstol del espíritu de
San José de Calasanz en Argentina, se
hacen cargo de los más pequeños.
Aún consta en un semanario llamado
«Juventud», editado en Barbastro el
13 de marzo de 1914, el siguiente
párrafo de laude:

«Recibimos una sorpresa muy
agradable al enterarnos, consta en la
memoria 1912 a 1913 del Instituto de
Lérida, el premio que obtuvieron en
la asignatura: "Nociones de
aritmética y geometría" los
aprovechados alumnos de las
Escuelas Pías de nuestra Ciudad, José
María Escrivá y Miguel Cavero.
Nuestra cariñosa felicitación a los
alumnos, a sus distinguidas familias
y a sus cultos profesores».

Su vida familiar está llena, durante
estos tiempos, de situaciones gratas y



dolientes, de felicidad y
contradicciones. De confianza en el
querer de Dios y de exigencia
humana. El capital de don José y el
negocio de «Juncosa y Escrivá»
permite una vida holgada y sin
preocupaciones económicas. Los
chicos juegan bajo los arcos de la
Plaza y descubren rincones y
portales, aunque doña Dolores
prefiere verlos en la casa, y controlar
sus travesuras y proyectos. Por la
escalera suben, en bandada, las
amigas de Carmen y los amigos de
Josemaría. Aquí, hasta un cuarto
contiguo al de Josemaría, que
familiarmente llaman todos «la
leonera», llegan Joaquín Navasa,
Julián Martín, los Esteban... Salen a
relucir, seguramente, las cartas, los
soldados de plomo, los rompecabezas
y los bolos.

Otras veces, cuando la tarde se
presenta reposada, doña Dolores les
deja entrar en la salita. Josemaría



hace corro, se sienta en una
mecedora, y cuenta sin cansancio un
relato tras otro a Carmen y a Chon,
sus hermanas, y a Adriana y a
Esperanza, amigas de Carmen, que le
rodean. Le gusta entretenerlas.

Sin embargo, tiene Josemaría un
carácter fuerte que, a veces, se le
escapa. Por ejemplo, un día en el
colegio piensa que el profesor ha sido
injusto con él, y en su rabieta de niño
arroja el borrador de tiza contra la
pizarra. Pero luego es capaz de
agradecer a este buen escolapio el
silencio que guarda sobre tal
anécdota cuando se encuentra a don
José y a Josemaría durante un paseo.

Años más tarde, Monseñor Escrivá
de Balaguer hablará del carácter
enérgico, del «caratteraccio» -dirá
bromeando en italiano-, que dejaba
entrever desde pequeño.

Hay una fecha muy feliz que
Josemaría recuerda con cariño. Es el



día del santo de su madre. Suelen
estar ya florecidos los almendros.
Don José hace jornada de gran fiesta
para estar más tiempo con su esposa
y con sus hijos. Salen del arcón los
manteles guardados para horas
especiales. Y hay un postre sencillo y
cuidadoso que sólo ese día, por
excepción, manda hacer doña
Dolores. Son los «crespillos» de la
tierra: hojas de espinaca, rebozadas y
fritas, que se sirven espolvoreadas
con azúcar.

También tiene presentes, con
especial emoción, las fiestas de
Navidad. Con el aliento flotando en el
aire bajo cero de Barbastro, le
imaginamos caminando junto a su
padre en busca del musgo verdinoso
que crece en las laderas, de la rama y
la roca para componer el Belén de
cada año. En el calor de la casa, irán
ocupando su lugar las figuras del
Misterio, los pastores, las
lavanderas..., y acabará naciendo el



Niño sobre esta pequeña
reproducción del Somontano.

A la media noche del 24 de
diciembre, saldrá a Misa de la mano
de sus padres. Y nunca podrá olvidar
esta mezcla de rigor y ternura, de
canciones y hielo, que han formado
el paisaje de su Navidad. Empieza a
forjar ahora la reciedumbre de su
corazón y podrá expresar en el
futuro, sin falsos pudores, el hondo e
ingenuo cariño de sus devociones
infantiles. Así lo escribirá, años más
tarde, en «Camino»:

«Devoción de Navidad. -No me sonrío
cuando te veo componer las
montañas de corcho del Nacimiento
y colocar las ingenuas figuras de
barro alrededor del Portal. -Nunca
me has parecido más hombre que
ahora, que pareces un niño»(12).

En los veranos, cuando florece la
aspereza somontana, Josemaría pasa
los días en Fonz, junto a la



estribación del Pirineo. Le gusta
correr por los campos y las calles
descubriendo los escudos agrietados
que blasonan muchas casas,
mientras allá arriba vigilan las
ruinas del castillo de Forza,
construido por los árabes. Hay en la
tierra aragonesa una repetida
devoción a la Asunción de la Virgen,
que preside, bajo esa advocación,
numerosos retablos. Y es frecuente
hallar a simultáneo la representación
de la Virgen «dormida» en su
despedida del mundo, junto a esa
otra imagen gloriosa de su llegada al
Paraíso. Así, en una misma plegaria,
las gentes aúnan el adiós y el
encuentro más allá de la vida.

Josemaría se quedará, muchas veces,
mirando esa representación
beatífica, bella e inmóvil, de la
Virgen durmiendo su último sueño
en la tierra; siempre recordará esta
devoción, que ha de estar
representada, un día lejano, junto a



su propia tumba en la ciudad de
Roma.

Ya desde estos años infantiles,
quedará clavado en su alma, junto al
amor de Jesús en la Eucaristía, un
real y profundo afecto a la Madre de
Dios y de los hombres. No le cuesta al
niño imaginar cómo puede ser este
cariño: tiene siempre el modelo
cálido de su madre en la tierra. Y
aprende que, más fuerte aún y
omnipotente, es el amor de su Madre
del Cielo.
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