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Hasta el momento, no hemos
hablado más que del presente. De un
presente en el que el Opus Dei puede
acelerar sus motores (aunque con la
discreción que conocemos) y
continuar creciendo en la Iglesia, día
tras día, vestido ya con un traje a la
medida, e incluido -como Prelatura-
en la misma estructura jerárquica



católica, con la fuerza de contar con
decenas de millares de miembros.

¿Pero cómo nació todo esto? ¿De
dónde viene? ¿Cómo se pensó y
después se llevó a cabo el proyecto
para crear semejante red que
extendió y extiende cada vez más sus
tentáculos (la «Mafia») en todos los
continentes, desde su centro en
Roma, en el sólido edificio del
Parioli?

Cuando se intenta entender qué es el
Opus Dei, una de las mayores
sorpresas consiste en descubrir que
en rigor (según dicen los interesados)
ningún hombre lo habría fundado ni
proyectado.

El Opus Dei «ya estaba» pensado y
querido ab aeterno por Dios. El
mismo -en sus inexcrutables
designioshabría decidido escoger
como instrumento para que pusiera
en marcha esa «idea celestial» a un
desconocido curilla español de 26



años, que puso a disposición de Dios
su esfuerzo, su sacrificio, su oración,
su inteligencia, en una palabra, su
disponibilidad total a partir de una
fecha precisa: la mariana del 2 de
octubre de 1928.

Para quien no conozca -o no
recuerde- la dialéctica cristiana, y en
particular la católica, antes de seguir
adelante conviene dar alguna
explicación que ayude a entender -no
he dicho aceptar- las pretensiones de
esta Obra. De lo contrario, ¿qué clase
de informe sería el mío, si los hechos
no estuvieran encuadrados en el
décor que los justifica?

Para un cristiano, el Dios de la Biblia
no desea actuar en solitario: quiere,
porque le da la gana, necesitar de los
hombres para realizar su voluntad
en el mundo.

Toda la Escritura -tanto el Antiguo
como el Nuevo Testamento- no es
sino la «historia de una salvación»



que el Creador propone y realiza no
sin sus criaturas, sino con ellas.
Habría podido hacerlo todo El solo,
con un metafórico chasquido de sus
dedos omnipotentes. Pero -por citar
dos nombres decisivos, de los cuales
deriva lo demás- decidió, en primer
lugar, «trabajar» con el pastor
Abraham, para transmitir su
revelación sirviéndose, para
empezar, del pueblo de Israel; y
después, «trabajar» con el pescador
Simón, para que fuese la «piedra»
sobre la que edificaría la ekklesía, es
decir, el lugar de reunión de los
llamados al nuevo Israel, ya no
limitado a un pueblo sino abierto a
todos.

Desde la perspectiva católica, la
historia de los santos no es sino la
historia de aquellos que aceptaron
ser colaboradores, antes que
instrumentos, de Dios; que supieron
decir que sí, en serio, a la misteriosa
y gratuita propuesta de partnership.



Distinta es la orientación de las
infinitas denominaciones en las que
se ha fragmentado la Reforma
protestante, pesimista sobre el
hombre y sobre su capacidad, que
atribuyen todo a un Dios que aparece
como «solitario», insondable,
impasible, casi como el Alá
mahometano. Por eso, la Iglesia
católica propone a esos «santos»
como ejemplo para todos sus fieles,
porque cada uno -a su nivel y de
acuerdo con sus posibilidades- es
llamado a trabajar también él con
Dios, que le llama a asociarse en su
proyecto para el mundo.

Así, el «pronombre personal»
católico no es el «Yo» de Dios ni el
«yo» del hombre, sino un «nosotros».
Y esto no por méritos humanos, sino
por la libre e indescifrable estrategia
divina.

Esa es la única razón: Dios podía,
pero no quiso actuar solo.



Corresponde al creyente discernir
esta estrategia y adecuarse a ella,
aceptando las consecuencias -así al
menos lo asegura la Iglesia- con tanto
esfuerzo como alegría.

Es verdad que en este plan
misterioso hay cimas sobresalientes,
vistosas, porque la «colaboración» se
propone a todos, pero para algunos
esta colaboración consiste
precisamente en mover a otros
hombres, en marcar el destino de
muchos.

Es el caso de los fundadores y las
fundadoras de órdenes,
congregaciones, institutos,
compañías, comunidades religiosas,
que caracterizan a la Iglesia casi
desde sus orígenes.

En mi biblioteca, donde escribo estas
líneas, descansa -al alcance de la
mano, en las estanterías reservadas
para los instrumentos de uso
frecuente y rápido- el DIP, como lo



llamamos los que nos obstinamos en
interesarnos por estos asuntos. Es el
Diccionario de los Institutos de
Perfección, una obra vastísima que
intenta inventariar y describir todas
las manifestaciones de la vida
religiosa «organizada», en la mayoría
de los casos en forma comunitaria,
que se han dado a lo largo de la
historia de la Iglesia. Son gruesos
volúmenes con formato de
enciclopedia, de más de mil páginas
cada tomo. Tras veinte años de
trabajo ininterrumpido, el equipo
internacional que lo elabora,
coordinado por las Ediciones San
Pablo, ha publicado 8 volúmenes, y
aún no ha terminado la letra «s». La
redacción ha advertido ya que,
cuando se llegue a la «z», será preciso
preparar otros volúmenes para
incluir a los institutos de perfección
surgidos mientras tanto, y para
corregir los errores cometidos a
pesar de los decenios de
investigaciones y la movilización de



los mayores expertos de todo el
mundo. Tantas son las
ramificaciones del Arca de Noé, o si
lo prefieren, la exuberante y casi
insondable selva a la que llaman
Iglesia...

La decisión de tomarse en serio la fe,
hasta sus últimas consecuencias, se
ha organizado a lo largo de los siglos
(y aún se organiza y se organizará: la
aventura católica continúa) en
innumerables «institutos». Y en el
origen de cada uno de ellos se
encuentra (para quien cree,
naturalmente) la propuesta, la
iluminación, la asistencia divina.

La colaboración de quien es llamado
a promover estas tareas suele
comenzar por el «descubrimiento»
de una necesidad en la sociedad y en
la Iglesia del momento. Son
circunstancias que exigen la
intervención de la caridad, por
medio de la fe, la esperanza, la



voluntad, la energía y las manos de
creyentes. Y quien se percata de esa
necesidad, pone manos a la obra y
convoca a otros hombres y mujeres
de buena voluntad para que
colaboren en ese proyeccto espiritual
y benéfico.

Así nacieron las fundaciones
dedicadas a los jóvenes y a los
ancianos, a los pobres y a los
enfermos, a los ignorantes y a los
obreros... Según las necesidades de
cada momento, todo cristiano (y en
particular el que, misteriosa pero
explícitamente, recibe esta llamada)
sabe que debe tomar cartas en el
asunto, por amor a Dios y a los
hombres.

A pesar de estar inspirado por las
Alturas, el fundador o la fundadora -
una vez identificada la necesidad
que quiere colmar- elabora un plan,
hace proyectos, se organiza para
llevarlos a la práctica fiándose más



(si son verdaderos «santos») de la
ayuda de Dios que de sus fuerzas,
pero sin ahorrarse fatigas: es más,
agotándose hasta lo inverosímil.
«Siervos inútiles», según la paradoja
evangélica; y, sin embargo,
indispensables al mismo tiempo para
una Omnipotencia que quiere
servirse de la debilidad. Necesarios
para un Cielo que quiere trabajar en
joint venture con la tierra.

Así se enmarca, más o menos, el
asunto.

En el caso del Opus Dei, a tenor de la
conciencia que tuvo el mismo
interesado, don Josemaría Escrivá, y
el convencimiento que transmitió a
los que le siguieron y le siguen en el
Opus Dei, las cosas no sucedieron de
ese modo. No, al menos, en lo
referente a un «plan», a un «proyecto
de fundación», a una «estrategia de
actuación» elaborados por quien
estaba llamado a colaborar con Dios.



«Soy un fundador sin fundamento»,
repitió muchas veces el futuro beato.
Esta frase no expresa sólo la habitual
humildad de los santos, pues en otro
momento añade: «Yo no quería ser
fundador de nada, y menos aún de lo
que luego se llamó Opus Dei».

Precisamente, en esta «sorpresa» del
protagonista humano está la fuerza
casi irresistible de esta aventura, que
según el propio Escrivá «no nació
porque hubiera hecho estudios o
encuestas; porque -en definitiva- me
hubiese dado cuenta de que había
que dar una solución a algunos
problemas de la Iglesia española, o
de la universal de aquella época. No,
yo no he proyectado ni programado
nada».

Los del Opus Dei aportan la siguiente
versión de los hechos. Cuando
empezó todo, en 1928, el joven don
Josemaría Escrivá era sacerdote
desde hacía tres años. Poco antes se



había trasladado a Madrid para
completar sus estudios de Derecho,
con el permiso del arzobispo de
Zaragoza, la capital histórica de
Aragón. Barbastro, la ciudad natal
del fundador del Opus Dei se
encuentra en esta región. Es una
ciudad de siete mil habitantes que
mira a los Pirineos (para que el lector
no español se haga una idea, está
más o menos a la misma altura de
Lourdes, o un poquito más al este).

Tras unos primeros encargos en
parroquias rurales, se instala en la
capital de España. Para mantenerse y
para ayudar a su madre viuda, a su
hermana mayor y su hermano aún
niño, imparte algunas clases y acepta
ser capellán del Patronato de
enfermos, una institución benéfica
madrileña.

Entre los enfermos, confirma con los
hechos su voluntad de tomarse en
serio su misión de sacerdote,



dedicándose del todo a la catequesis,
a la administración de sacramentos,
a la asistencia no sólo a los enfermos
del Patronato sino también a los
miserables de los barrios periféricos
de Madrid.

No es más que un joven sacerdote,
uno de tantos en una España que
tiene incluso demasiados, si hemos
de hacer caso a las protestas de las
turbulentas izquierdas: anárquicos,
socialistas, comunistas, radicales. En
resumen, los mismos que, pocos años
después, protagonizarán la más
sangrienta de las guerras civiles
modernas, en la que cometieron tales
excesos que no se explican por un
simple anticlericalismo, sino por un
verdadero odio a la religión, como el
fusilamiento en la calle pública de las
estatuas de los santos o el uso
obsceno de las hostias consagradas.

Como señala un historiador
imparcial, «la persecución religiosa



que tuvo lugar en España,
principalmente durante la primera
parte de la guerra, no tiene
precedentes en ningua otra página
de la historia de Europa, a menos
que nos remontemos a los dos
primeros siglos de la historia de la
Iglesia. El sólo hecho de ser creyente
bastaba para ser eliminado».

Así lo refleja la fuerza desnuda de los
números. En 1934, se produjo un
levantamiento en Asturias, prólogo
de la gran tragedia; sólo en la
primera semana, fueros asesinados
12 sacerdotes, 7 seminaristas, 18
religiosos. Y 58 iglesias fueron
incendiadas.

Desde julio de 1936, cuando comenzó
la guerra civil, la matanza se
extendió por todas las provincias
controladas por el gobierno de las
izquierdas. Se recurrió a los
procedimientos más atroces (sin
excluir la crucifixión, la quema con



gasolina, el ahogamiento a base de
impedir la respiración metiendo una
cruz en la garganta, y -para las
religiosas- la violación en masa hasta
la muerte). Fueron asesinados 4.184
sacerdotes diocesanos, 2.365
religiosos, 283 religiosas, 13 obispos,
además de un número
indeterminado de millares de
«conocidos católicos». Precisamente
en Barbastro, la ciudad de don
Josemaría, se asesinó al 88% del
clero. Son datos ignorados -o
censurados- incluso por muchos
católicos: esos que, como ya hemos
visto, sólo se indignan contra el
franquismo y sus «asistentes
clericales», verdaderos o presuntos.

De todos modos, en aquel 1928 en el
que aún no ha explotado la situación,
el joven don José María (más tarde,
por devoción, unirá los dos nombres
en uno, Josemaría, por lo que ésta es
la grafía exacta) no es más que uno
de tantos sacerdotes españoles,



particularmente piadoso, coherente
con una vocación auténtica.

No le ha llevado al estado sacerdotal
la «tendencia sociológica» según la
cual, desde hacía siglos, en toda
familia cristiana uno al menos de los
hijos solía hacerse religioso o
sacerdote, y una hija, monja. Es una
elección convencida, para seguir una
llamada que recibe, parece ser, hacia
los dieciséis años, de un modo
singular que se recuerda con
emoción dentro de la Obra, como he
podido escuchar.

Dejemos la palabra a uno de los más
recientes y completos biógrafos, el
alemán Peter Berglar: «una mañana
especialmente fría del invierno de
1917-18, seguramente entre Navidad
y Reyes -desconocemos la fecha
exacta-, vio en Logroño las huellas de
las pisadas de un carmelita descalzo
en la nieve (...). No significaban nada
que se pueda comprender con la



razón o bajo un punto de vista
utilitario (...). Las personas
"prudentes" saben de muchas
"locuras" de este tipo (...). En
cualquier caso, bajo la impresión de
aquel descubrimiento, su vocación al
sacerdocio, que hasta el momento
desconocía, comenzó a desvelarse...».

Desde entonces, era sacerdote con la
certeza de su vocación. Pero, ¿para
qué? ¿En qué dirección debe
desarrollar su celo religioso?
¿Párroco? ¿Profesor? ¿Capellán?
¿Dedicarse a la curia?

Trabajando y rezando, espera a que
Dios se lo haga entender, a través de
los sucesos de la vida, «casuales» en
apariencia, por los que la
Providencia habla habitualmente, sin
esperar revelaciones místicas.

Se trata de un joven piadoso y
sereno; que reza mucho, pero que
está, al mismo tiempo, en los detalles
concretos: es decir, todo lo contrario



de un visionario, de esas personas
«que oyen voces». No es casualidad
que, antes de decidirse por el
seminario, le atrajeran estudios
técnicos como la arquitectura o la
ingeniería: una pasión que no
abandonará y que pondrá en
práctica, por ejemplo, durante la
construcción de la sede central de la
Obra en Roma y del gran santuario
mariano de Torreciudad, cercano a
su Barbastro. Tampoco fue casual
que el cardenal arzobispo de
Zaragoza, al ver sus dotes de
organizador tranquilo y de líder
natural, le nombrase, con sólo veinte
años, inspector interno del seminario
diocesano: un nombramiento de
«superior» tan precoz que tuvieron
que adelantarle las órdenes menores.
Era, en definitiva, una persona poco
común.

En ese clima marcado no
precisamente por excitaciones
místicas llega el 2 de octubre de 1928.



Los miembros del Opus Dei de todo
el mundo celebran esa fecha desde
entonces festivamente. No como el
aniversario de una fundación, sino
fundamentalmente como la
revelación del proyecto que aquel día
Dios decidió poner en marcha: un
«instrumento de santificación»
surgido de las profundidades
insondables de la eternidad, y
destinado a durar tanto como la
Iglesia, hasta el final de los tiempos,
ese instante en que la fe espera la
nueva venida de Cristo victorioso y
glorioso.

La Obra no duda de que tendrá esta
duración, pues el beato afirmó en
varias ocasiones que la presencia (y
la expansión) continuarían
«mientras hubiese hombres sobre la
tierra», porque (y aquí anticipamos
la finalidad de la Institución), «por
mucho que cambien las formas
técnicas de la producción, los
hombres tendrán siempre un trabajo



que poder ofrecer a Dios, que poder
santificar». Más aún: «No somos una
organización nacida en
circunstancias particulares de una
época determinada». Por
consiguiente, «el Opus Dei
conservará siempre su razón de ser».
(El joven numerario que me
acompañaba por los pasillos de la
sede central, y al que manifesté mi
admiración por la solidez de los
materiales de toda esa construcción,
me replicó: «Es cierto; pero para
ahorrar. Todo esto debe durar
siglos»).

¿Qué sucedió entonces aquel día
decisivo? Para saberlo, acudamos a
las palabras, muy medidas, que son
de algún modo oficiales en la Obra y
que han sido reconocidas como
auténticas por la Iglesia en su
decreto de beatificación, promulgado
por el papa 64 años después de aquel
hecho. Así lo narra el Postulador de
la Causa: «el 2 de octubre de 1928, el



siervo de Dios don Josemaría
participaba en unos Ejercicios
espirituales en la casa de los padres
misioneros de San Vicente de Paúl,
situada en la madrileña calle García
de Paredes. Mientras se encontraba
recogido en su habitación, Dios se
dignó iluminarlo: y vio el Opus Dei,
tal como el Señor lo quería y como
sería a lo largo de los siglos».

Volvamos a Peter Berglar, el biógrafo
alemán de Escrivá: «Monseñor
Escrivá de Balaguer afirmó siempre,
sin sombra de duda, que el Opus Dei
no lo había inventado él, que no lo
había fundado como consecuencia de
una serie de elucubraciones, análisis,
discusiones y experiencias, que no
era en absoluto el resultado de
intenciones buenas o piadosas. Dejó
entrever claramente que el
"fundador" era Dios mismo y que la
transmisión a aquel "joven
sacerdote" de aquel encargo había



sido un hecho sobrenatural, una
gracia divina».

Una «gracia» de las que asustan; en
efecto, amedrentó al destinatario,
que de algún modo intentó
escabullirse. Más tarde dirá que se
sometió «de mala gana», porque «no
me gustaba ser fundador de nada».

Deseando obedecer a Dios y por
consiguiente a la misión (más
aterradora que entusiasmante, al
menos en esos primeros tiempos)
que se le había puesto sobre los
hombros, buscó una especie de
escapatoria: comenzó a informarse
para saber si en algún lugar existía
ya algo que correspondiese a lo que
había «visto», para asociarse y -como
escribió«ponerse en último lugar,
para servir».

No hubo nada que hacer: la «cosa»
todavía no existía, y le tocaba
precisamente a él aceptar el papel de
instrumento, para hacer pasar la



voluntad divina de la potencia al
acto. Pero aún muchos años más
tarde, se le escuchó decir: «me
gustaría no ser de la Obra, para pedir
la admisión y ser el último». Es decir,
seguir a otro cualquiera llamado en
su lugar.

En aquel otoño de 1928, si se echaba
una mirada alrededor, no se daban
los presupuestos para una obra como
la que «había visto», con esas
dimensiones tan amplias y destinada
a permanecer en el tiempo. «Tenía
veintiséis años, y no poseía más que
gracia de Dios y buen humor»: así
sintetizó el «equipaje» del que
disponía.

Un buen humor que,
verdaderamente, iba a necesitar,
pues dieciséis meses más tarde
recibió otra sorpresa, o más bien un
auténtico mazazo. «Esta Obra a la
que se me ha pedido dar la vida será
sólo para hombres: nunca habrá



mujeres, ni de broma, en el Opus
Dei». Así había escrito a principios
del mes de febrero de 1930 a uno de
los pocos amigos a los que había
abierto el corazón.

Y, sin embargo, pocos días después, el
14 de febrero de ese mismo 1930,
mientras celebraba misa en el
pequeño oratorio privado de la
anciana marquesa de Onteiro, «vio
de nuevo» el Opus Dei del mismo
modo misterioso que aquel 2 de
octubre, pero esta vez compuesto por
hombres y mujeres.

Un problema más, y no de poca
monta. Por lo que a él se refería, de
buena gana lo habría evitado. Sobre
todo, por la dificultad del
«reclutamiento» entre las mujeres
por parte de un sacerdote con sólo 28
años, en una España y en una Iglesia
de los años treinta. Pero, también,
por problemas organizativos: era
preciso encontrar una fórmula



institucional y un modo concreto
para asegurar la unidad y al mismo
tiempo la separación que la
prudencia, la conveniencia y las
leyes canónicas exigían. Fórmula y
modo que, una vez puestos en
práctica, sintetizó así el Beato: «El
Opus Dei consta de dos secciones
diversas, totalmente separadas, como
dos obras distintas, una masculina y
otra femenina; sin interferencia
alguna, ni de gobierno, ni de régimen
económico, ni de apostolado, ni de
hecho».

Y añadía un ejemplo, para que
quedase más claro: «en la Obra, las
dos secciones son como dos borricos
que tiran del mismo carro, en la
misma dirección». Usaba con
frecuencia la imagen del borrico, ese
burro paciente que hace girar la
noria para sacar agua del pozo, como
ejemplo para los suyos; del mismo
modo que comparaba a sus hijas con
los patos, que aprenden a nadar en



cuanto se les echa al agua. Por esa
razón, se encuentra con frecuencia
figuras de burros y de patos en los
Centros de hombres y de mujeres,
respectivamente. Lo preciso porque,
según ciertas investigaciones -como
la del «The Economist», citada más
arriba- esas imágenes serían «una
señal oculta de reconocimiento»,
como ciertos signos geométricos,
baldosas a cuadros, las dos columnas,
la escuadra con el compás para los
masones...

La sección masculina y la femenina
no son, por tanto, dos fuerzas
divergentes, sino dos energías que,
actuando en paralelo, se suman.
Están unidas en la persona del
Prelado, que es el Padre tanto para
los hombres como para las muj eres.

Como la inmensa mayoría de los
miembros del Opus Dei están
casados, está claro que para ellos la
relación hombre-mujer es la propia



de una familia profundamente
cristiana. En cambio, los numerarios
y los agregados se comprometen a
vivir el celibato. Hay casi tantos
hombres como mujeres, con un
ligero predominio femenino, unas
38.500 mujeres frente a los 38.000
varones, según los datos de finales de
1993 (a estos datos hay que añadir
los 1.500 sacerdotes, todos ellos -
obviamente- hombres).

La severidad de las normas de la
Institución para que exista
colaboración sin interferencias -más
aún, sin contacto alguno (salvo el
regulado claramente)- ha suscitado
las ironías de muchos, también en
ambientes clericales.

Como en todo, caben distintas
intepretaciones. Lo que para algunos
puede ser «beatería superada», otros
pueden entenderlo como
«prudencia» y «realismo», necesarios
para no hacer más difícil de lo que ya



es hoy día (al menos, desde el punto
de vista humano) vivir la castidad.

Además, hay que considerar el alto
concepto que el beato tenía del
matrimonio, que presentó siempre
como «una verdadera vocación, un
gran signo cristiano». Por tanto, la
«protección» de la otra vocación que
es el celibato no parece que pueda
ser clasificada superficialmente
como debida a la «típica sexofobia
católica», ni mucho menos como
misoginia, como querrían ciertos
críticos.

Volveremos a este asunto. Ahora
interesa regresar a ese
«descubrimiento» durante la misa en
casa de la anciana marquesa, a esa
visión de «la otra mitad del Cielo»,
que hizo más gravosa la carga del
joven cura.

Tanto es así que un día llegó a
exclamar, como haciendo balance:
«la fundación del Opus Dei tuvo



lugar sin mí». No pensaba en la Obra,
no había hecho plan o proyecto
alguno, ni tampoco pretendía
solucionar necesidad alguna de la
Iglesia española o universal cuando -
inesperadamente- «vio», aquel 2 de
octubre de 1928, lo que estaba
llamado a dar vida. Pero añadía: «La
sección femenina nació contra mi
opinión personal». Aquel 14 de
febrero de 1930, más como una
imposición que como una
proposición, fue «obligado» a aceptar
esa parte, pues originalmente no
pensaba, «ni de broma», en incluir a
mujeres en el proyecto que Dios le
había puesto delante.

En cualquier caso, después del 2 de
octubre de 1928 y más aún a partir
de febrero de 1930, la vida de
Josemaría Escrivá de Balaguer no es
sino la historia de un jardinero al
que se ha entregado una semilla y
dedica todos sus cuidados, todo su
tiempo, todas sus energías -toda su



vida, en suma- para hacer crecer la
planta. El 2 de octubre es el día en
que la liturgia celebra la fiesta en
honor de los Santos Angeles
custodios: por eso, estos traits
d'union entre el Cielo y la tierra que,
por la fe, son las criaturas angélicas,
abundantes en el Antiguo y en el
Nuevo, tienen un puesto importante
en la espiritualidad del Opus Dei.

A la vista de cómo sucedieron las
cosas (al menos, tal y como se cuenta
y se cree en la Obra), también los
ajenos podemos entender mejor el
porqué de esa «presencia» de Escrivá
entre los suyos, esa insistencia en
citar sus palabras, ese llamarlo
«nuestro Padre», que señalaba al
principio y que, para quien está al
margen, suena como retórica y
manifestación del culto a la
personalidad.

El hecho es que ese sacerdote y esta
institución no son en modo alguno



separables: Escrivá es el Opus Dei.
Ciertamente, no en el sentido de que
sea «suyo» (en pocas instituciones
que han surgido en la Iglesia esta
expresión resulta más impropia,
tanto que en este caso parece incluso
inadecuado hablar de un
«fundador»). Escrivá es el Opus Dei
en el sentido de que, volviendo a la
imagen de antes, el jardinero y la
simiente que se le ha confiado
forman una sola cosa.

Por esa razón, la vida de ese
sacerdote, a diferencia de la
existencia terrena de tantos colegas
suyos en la santidad, es a primera
vista poco apasionante: sin grandes
acontecimientos visibles desde fuera,
«monótona» en el sentido
etimológico del término: con un solo
«tono», porque aspiraba a un único
fin. Es la historia (en gran parte
interior, y por tanto inaccesible) del
esfuerzo, sin reservarse nada, de un
hombre que pretende transformarse



en un instrumento cada vez más
dúctil, dócil, diligente, para hacer
visible en la historia un proyecto
concebido desde la eternidad y
puesto sobre sus hombros. Este
proyecto, en efecto, cayó sobre él
como una cruz, ante la cual
instintivamente (como prueba de su
«normalidad») se retrajo. Pero
practicó a continuación, y con fruto,
lo que más tarde aconsejó a los
suyos: «¿No es cierto que, en cuanto
dejas de tener miedo a la cruz, a lo
que la gente llama "cruz", cuando
pones tu voluntad en aceptar la
voluntad divina, eres feliz, y
desaparecen todas las
preocupaciones, todos los
sufrimientos físicos y morales?».

Precisamente, a causa de lo que se
acaba de decir, no voy ni siquiera a
esbozar las líneas maestras de una
biografía, que coincidiría con la
historia de la primera fase -la que va
desde la semilla hasta el árbol joven-



de una Obra que la colma y explica
por entero. Intentar informar de
modo sintético y objetivo sobre el
Opus Dei -sobre su espíritu, sobre su
organización- es el mejor modo de
informar sobre Escrivá. El cual, por
otra parte, tuvo como programa y
como ideal: «ocultarme y
desaparecer es lo mío, que sólo Jesús
se luzca».

Por consiguiente, incluyo al final del
libro un apéndice con un sumario
cronológico: en él podrán seguir, si
tienen interés, cómo avanzó y fue
tomando forma, año tras año, paso a
paso, la misión que Escrivá estaba
convencido de haber recibido.
Nosotros seguiremos reflexionando
sobre la realización de esa misión en
las páginas siguientes, sin las
limitaciones de una biografía.

Veamos tan sólo qué sucedió cuando
el sacerdote de 26 años «vio». Esto es
importante, porque en esos primeros



momentos se encierra el sentido y el
estilo propio de todo lo que vendrá
después.

Escuchemos de nuevo al ya citado
Berglar: «después de la experiencia
enigmática de 1928, y tras la de 1930,
externamente, en los primeros
tiempos no cambió absolutamente
nada. Monseñor Josemaría Escrivá
no actuó como suelen hacerlo los
"fundadores" de iniciativas humanas
de cualquier tipo. Estos suelen hacer
declaraciones y presentar
programas, explicando los motivos,
los fines, los medios y las actividades
previstas; luego, hacen propaganda,
publican anuncios y se preocupan de
su presencia pública... El nacimiento
y el desarrollo del Opus Dei no tuvo
lugar de esa manera. Su fundador no
emitió un "escrito programático" en
el que expusiera, por ejemplo, la
situación del cristianismo en general,
el de la Iglesia católica en particular
y las medidas que se deberían tomar



para promover una entrega total de
los laicos...».

Continúa el historiador alemán:
«Tampoco fundó en seguida una
"Asociación" que paracticara esos
"principios" ni redactó unos estatutos
que le permitieran empezar a captar
miembros. Aunque siempre ha
habido y siempre habrá fundadores
y fundaciones de este tipo (porque es
algo perfectamente legítimo), el
fundador del Opus Dei no actuó así.
La Obra nació y empezó a crecer
como todo lo que tiene vida propia,
como todo lo que no se ha edificado
artificialmente ni se ha construido
con arreglo a un plan: es decir, como
una planta que crece en silencio, con
calma...».

Esta ausencia de esquemas
ideológicos, de proyectos sobre el
papel; esta primacía de la vida sobre
la teoría; esta conciencia de que, más
que inventar o crear, era preciso



ayudar a que la semilla creciera, día
tras día, uniendo el amor a la
experiencia: todo esto, por lo que he
visto, me parece una característica
fundamental en el Opus Dei. Más
aún, quizá sea uno de los secretos de
su éxito en un mundo -y hoy
también, por desgracia, en una
Iglesia- que se afana en difundir
«documentos», en convocar
«reuniones de expertos», organizar
«debates», «simposios», «congresos»,
«sínodos», en encargar «encuestas
sociológicas».

He aquí otro motivo que alienta las
sospechas de que los miembros del
Opus Dei se esconden, proceden
ocultamente, maniobran tras el
escenario. Se desconfía de ese
crecimiento «fisiológico», que se va
ampliando poco a poco, como una
mancha de aceite, con el ritmo
progresivo y lento de la vida normal
y corriente, hombre a hombre, de
igual a igual, sin debates, manuales,



mítines, proclamas, ideologías. Es lo
que el beato llamaba «apostolado de
amistad y confidencia»: un
apostolado que no se ve, que no hace
ruido, que no sale del ambiente
personal en que nos movemos a
diario, y que por esa misma razón
puede alarmar a quien lo descubra,
induciéndole a sospechar quién sabe
qué secretos.

A diferencia, por ejemplo, de los
testigos de Jehová, ningún miembro
del Opus Dei (aunque le mueva
también el celo apostólico), irá a
llamar al timbre de casas
desconocidas para ofrecer material
de propaganda y para convencer a
gente que ve por primera vez, con los
argumentos estándar aprendidos en
las «escuelas de ministerio
teocrático», según los métodos del
advertising americano. La formación
doctrinal que ofrece la Prelatura no
se dirige a una «promoción» religiosa
de ese tipo. Tiende, sobre todo, al



testimonio de la vida real; y después
a la «amistad» y a la «confidencia»
que nacen en el ámbito de las
relaciones personales. El apostolado
que realizan es, en gran parte,
«invisible»; y resulta comprensible
que quien no conozca su sentido,
pueda confundirlo con una estrategia
de ocultamiento.

Por otra parte, el mismo beato
definía la Obra como «una
organización desorganizada».
Describía así el carácter de una
institución donde existe la necesaria
organización, como he comprobado
personalmente: en los ambientes
donde trabajan hombres y mujeres
de la Obra, se lo aseguro, las cosas
funcionan de modo impecable, con
rasgos de seriedad y de solidez
extremas. Pero esta organización
deja todo el espacio posible a la
imprevisibilidad, a la complejidad, a
la riqueza de la vida que sólo la
deformación intelectualista intenta



sometar a esquemas, programas,
jaulas ideológicas, acabando por
ahogarla.

En una biografía de Escrivá encontré
una frase que quizá dice más de lo
que pretendía expresar el autor.
«También al cabo de decenios, su
memoria no fallaba, y le permitía
recordar los detalles más nimios,
especialmente los que se referían a
las personas, a sus familias y a los
acontecimientos domésticos».

He puesto las últimas palabras de la
cita en cursiva por un motivo
preciso. Probablemente, el rasgo más
inquietante y siniestro de los
ideólogos y de sus productos
intelectuales que caracterizan -y que
con tanta frecuencia han devastado y
devastan- los últimos dos siglos, es la
obsesión por los planes «generales»,
que va pareja con el olvido de las
dimensiones «personales». Es la
atención espasmódica por las



«ideas», unida al desprecio por los
«individuos».

El ideólogo recuerda rostros, sí; pero
sólo los de sus adversarios y los de
sus aliados ideológicos; recuerda
nombres, pero sólo los que puede
citar como apoyo para su «lucha». Lo
que es seguro es que no sabrá
recordar -ni le

preocupa- los detalles más nimios,
especialmente los que se referían a
las personas, a sus familias y a los
acontecimientos domésticos.

El hecho de que éste fuera un rasgo
de la personalidad del fundador del
Opus Dei, que intentó inculcar a los
suyos, me parece una buena señal:
donde hay generalismos, fanatismo,
deshumanización, donde existen
«intelectuales» e «ideólogos», nadie
se ocupa de las «familias», de los
«asuntos domésticos». En una
palabra, de las personas.



Probablemente, una institución
donde se recuerda el cumpleaños de
un nieto y donde se aprecia un
interés sincero por la salud de una
tía enferma, sea menos temible de lo
que se cree.
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