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Al regresar a Madrid después de las
vacaciones de Navidad, reanudé mi
asistencia a las clases o circulos en
Jenner. Me invitaron a un retiro
espiritual el domingo 21 de enero de
1940. No encontré ningun motivo
para no asistir. Me presenté en la
residencia minutos antes del



comienzo de la primera meditacion,
previa a la Santa Misa. El dia era frio
y amenazaba nieve. El oratorio
estaba repleto. Habia oido al Padre
en las clases de formacion, pero
todavia no en meditaciones o
platicas. El Padre hablaba con fuerza,
a la cabeza y al corazon, ante el
Sefior presente en el Sagrario. Su
expresion y su mirada no permitian
dudar de esa Presencia. La
meditacion trato de la pesca
milagrosa. Las frases del Evangelio
adquirian en labios del Padre una
viveza extraordinaria. Eran las del
Padre palabras ardientes que urgian
a corresponder al amor de Dios, a
atender con generosidad la
invitacién de Jesucristo a seguirle y a
acercar al Sefior a nuestros
comparieros.

Avanzada la mafana del retiro, en
un intervalo, Paco Botella me llevd
aparte para hablarme a fondo del
Opus Dei. Me explico que Dios habia



querido servirse de don Josemaria
para promover la santidad en medio
del mundo entre los fieles corrientes,
y que se lo habia hecho ver asi con
claridad el 2 de octubre de 1928. Una
santidad en las ocupaciones
ordinarias, en el estudio y en el
trabajo profesional, en las relaciones
familiares y sociales, muy similar a la
de los primeros cristianos, que no se
apartaban del mundo y vivian las
virtudes en el grado heroico propio
de los santos que la Iglesia llevaba a
los altares. El Opus Dei -me explico
Paco- tiene origen, fines y medios
sobrenaturales, y no era
circunstancial o temporal, sino que
estaba llamado a permanecer por los
siglos.

Para pertenecer al Opus Dei, me dijo,
era precisa una llamada especifica de
Dios, tener una disposicion de

entrega total y para siempre al Sefior,
con completo desprendimiento de los
bienes materiales, pero sin apartarse



de los quehaceres ordinarios, ya que
el Opus Dei no sacaba a nadie de su
sitio. También me dijo que el Padre
era entonces el unico sacerdote, pero
que con el tiempo se ordenarian
otros de entre los que llevaran afios
en la Obra, aunque el numero de
sacerdotes seria siempre muy
pequeio en relacion con el de los
seglares. Quedd muy claro que, aun
cuando en aquel momento solo habia
personas del Opus Dei en Madrid y
en Valencia, Dios lo queria con
entrafia universal, extendido por
todo el mundo entre hombresy
mujeres de toda condicion.

Esta conversacion con Paco Botella
me abrio horizontes nuevos. El Padre
no era s6lo un buen sacerdote lleno
de celo por las almas, sino un
instrumento de Dios para difundir la
llamada universal a la santidad. Y
aquel pufiado de personas que
ayudaban al Padre seguian una
llamada divina, e iban a contribuir a



la extension de la Obra por todas
partes y a lo largo del tiempo.

Siguid el retiro espiritual y, después
de la conversacion con Paco Botella,
las palabras del Padre adquirian
para mi significados mucho mas
profundos. Sin embargo, yo me veia
muy alejado del amor de Dios que
apreciaba en el Padre y en aquellos
que intuia formaban parte del Opus
Dei. La posibilidad de que yo llegara
a vivir de ese modo se me antojaba,
aunque atractiva, muy distante:
como al final de un largo camino que
tendria que recorrer. Al terminar el
retiro, volvi a charlar con Paco
Botella mientras paseabamos por La
Castellana. Habia una delgada capa
de nieve. Continuo explicandome la
Obra, y me dijo que ese mismo dia
habia pedido la admision en el Opus
Dei un ingeniero de Caminos -José
Luis Muzquiz, segun supe después-.
Algo por dentro removia mi corazon.
Pero Paco no me hizo ninguna



pregunta directa sobre mi
disposicion personal -ni yo deseaba
expresarla-, asi que nos despedimos.

Compré Camino, por doce o catorce
pesetas, para leerlo en mi
alojamiento. Solia hacerlo por la
noche, después de resolver los
problemas que nos ponian en la
academia, a veces ya de madrugada,
antes de acostarme. Su estilo directo
y confidencial hacia que, con cada
punto de meditacion, la voz del
Padre golpeara con fuerza mi
corazon. He de reconocer que
algunos de esos puntos me acuciaban
a dar una respuesta de entrega
inmediata, pero algun otro me daba
un aparente apoyo para aplazarla. La
invitacion del Sefior a seguirle se
insinuaba en lo profundo del alma y
resultaba dificil de esquivar. Y surgia
en mi interior una pregunta aguday
persistente, que no me atrevia a
responder: "Y tu, ¢por qué no?".
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