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El nuevo viaje a Venezuela quedara
fijado para las fechas del 4 al 15 de
febrero de 1975. El Padre cruzarai el
Atlantico de nuevo, acompafiado por
don Alvaro y don Javier. Las
personas que viven en la Sede
Central conocen la proximidad del
viaje desde el 9 de enero.



«Cogeremos el avion, y a América
por tercera vez. Padre, ;tiene usted
muchas ganas de ir? La verdad es
que nunca tengo muchos deseos de
viajar, pero estoy muy contento de
ver a mis hijos de aquellos paises y
de decir la verdad de siempre, en el
modo habitual, sin poner obstaculos
a la palabra»(69)

El 29 de enero sale de Roma en vuelo
hacia Madrid. Durante seis dias,
permanece en la casa de Diego
deLeon . Antes de emprender el
camino del aeropuerto de Barajas, se
reune unos minutos con algunos
hijos de Esparia. Les cuenta que no le
apetece nada ir a América que «eso
quiere decir que las cosas irdn bien».
Y luego, pide sus oraciones:

-«Rezad por mi para que sea bueno,
que no haga el tonto a estas alturas:
que tenga buen humor. Nunca he
perdido el buen humor, pero he
tenido genio, y el Sefior se ha servido



de mis malas cualidades, ya que no
se podia servir de otras. Y no me he
arrepentido nunca de haber tenido
genio. Porque no me ha faltado
carifio; no he maltratado a nadie,
quiero a todos. En esto no tengo
meérito porque el Sefior me ha hecho
afectuoso»(70).

A pesar de la resistencia fisica ante
este largo desplazamiento, sube al
avion que ha de conducirle
nuevamente al trépico sin un gesto
de apatia, sin traslucir el menor
sintoma de malestar. Con el afan de
darse y de cumplir la promesa hecha
a sus hijos unos meses atras.

Del 4 al 15 de febrero de 1975, se
reunira en Caracas con mas de veinte
mil personas. Han venido de Puerto
Rico, Trinidad, Colombia, Estados
Unidos y Ecuador.

«Hijos mios, me da mucha alegria
estar junto a vosotros. Nos hemos
reunido consummati in unum ,



formando un solo corazon, para
hablar de Dios, porque los sacerdotes
no sabemos hablar mas que de
Dios»(71).

Los dialogos de estas tertulias
numerosas en Altodaro son, si cabe,
mas agiles, mas agudos que nunca.
Como si se hubiera esfumado todo
rastro de cansancio. Aunque las
huellas del agotamiento aparezcan,
sabe ocultarlas, con el afan y el
entusiasmo del mejor brio
apostolico. Sigue con puntualidad el
horario trazado, sin permitir que
disminuya el ritmo de estas jornadas.

En una de las tertulias, se levanta un
hombre con barba muy poblada:

-«jPadre, Padre... ! Con todo respeto...
-iCon todo respeto y con barbas...! -
Padre. Yo soy hebreo.

-iHebreo! Yo amo mucho a los
hebreos, porque amo mucho -con
locura- a Jesucristo, que es hebreo.



No digo era, sino es: Iesus Christus
heri et hodie, Ipse et in saecula ;
Jesucristo sigue viviendo, y es hebreo
como tu. Y el segundo amor de mi
vida es una hebrea, Maria Santisima,
Madre de Jesucristo. De modo que te
miro con carifio»(72).

Otra voz se levanta alla en el fondo:

-«Padre, soy enfermera, y quiero
contarle un suceso muy importante
que ocurrio en mi vida. Hace dos
afios, sin saber que me encontraba
en estado, me hicieron un estudio
radiologico. Cuando se confirmo que
iba a tener un hijo todos me
aconsejaron abortar, porque
pensaban que el hijo iba a nacer
completamente deforme (...). Yo
acudi a la Obra, como otras veces. Y
hablé y me aconsejaron y me
ayudaron. Yo recé mucho, y ellos por
mi. Y ahora tengo una nifia muy
linda, Padre, que aunque no esté



permitido que entre, yo la traje para
que usted me la bendiga».

-«Bendecida, y que seas td mil veces
bendita también, porque has obrado
como buena cristiana. No tiene otro
camino una cristiana. Lo otro es
criminal, brutal! jEs un asesinato, un
infanticidio, y es privar a una
criatura del Paraiso!»(73).

Tercia, después, un hombre joven:

-«Padre, los latinos -y en especial los
del tropico- tenemos la mala fama de
ser un poco flojos. ;Como podemos
acabar con esa mala fama?

-iYo digo que el tropico es un topico!
No es verdad que sedis flojos. Es una
excusa de comodidad: de esa manera
os tumbadis a la bartola, y como
somos del tropico... Tenéis que ser
fuertes. Sois temperamentos capaces
de cualquier cosa grande, de
cualquier cosa noble, de cualquier
cosa santa; y, como yo, de cualquier



cosa vil, de cualquier cosa
vergonzosa, de cualquier cosa
malvada. Por eso hemos de luchar.
Tu y todos los del tropico, yo, que no
soy del trdopico, pero que me siento
ya del trépico» (74)

Alguno de estos dias la gente joven
inunda con su presencia el jardin de
Altoclaro . Viene armada de
guitarras, y asedian a preguntas al
Padre, que pasa un rato formidable
en medio de esta vitalidad de
colorido indescriptible.

Entre el bullicio, se abre camino una
VOZz seria:

-«Padre: el afio pasado, cuando
teniamos la ilusion de que llegaba
(...) -lo estdbamos esperando con
tanto carifio-, yo tuve que irme a
Colombia a operarme de la vista 'y
ofreci el dolor de no verlo y las
molestias de la operacion por los
frutos de su viaje (...). Le ruego que



me permita cantarle una cancion que
le compuse para esta fecha».

La muchacha, muy joven, esta ciega.
Pero maneja bien la guitarra y tiene
una bonita voz, templada y firme:
«Creo que encontré mi camino. Creo
que encontré mi verdad: jah! creo
que encontré mi destino y que no
hay oscuridad».

La emocion ha cruzado durante
varios minutos por entre la luz
deslumbrante de la reunién.

Otro dia, las preguntas resbalan de la
cabeza al corazon y... al bolsillo.

-«Padre, aqui estamos un grupo de
puertorriqueiios, que hemos venido
a verle con mucho carifio. Quisiera
preguntarle dos cosas. La primera,
qué hacer cuando para sacar obras
de apostolado nos metemos en
muchas deudas y parece que nos
falta la fe; porque, créame, tenemos a
San Nicolas ocupadisimo... ».



-«Hijo mio, de eso he sabido yo
bastante..., y continuo sabiendo. En
Madrid, en la Plaza de Antén Martin,
esta la parroquia de San Nicolas. Alli
fui yo la primera vez que invoqué a
San Nicolds para darle un sablazo. Y
sigo pidiendo, pero continuo
tranquilo y sereno. El Sefior
bendecira vuestras labores
personales y, ademas, os sacara de
los apuros economicos que tenéis en
las obras de apostolado. No te
preocupes: no he visto nunca un
fracaso por ese motivo, cuando hay
amor de Dios. Conque jadelante!
Métete en mas lios, que andaras muy
bien... » (74).

Un padre de familia le pregunta,
desorientado, como educar a sus
hijos para el trabajo y la
responsabilidad en un ambiente tan
materializado por el dinero...

-«Yo los pasearia un poco..., por esos
barrios que hay alrededor de la gran



ciudad de Caracas. Les pondria la
mano delante de los ojos, y después
la quitaria para que vieran las
chabolas, unas encima de otras (...).
Que sepan que el dinero lo tienen
que aprovechar bien; que han de
saberlo administrar, de modo que
todos participen de alguna manera
de los bienes de la tierra. Porque es
muy facil decir: yo soy muy bueno, si
no se ha pasado ninguna necesidad.

Un amigo, hombre de mucho dinero,
me decia una vez: yo no sé si soy
bueno, porque nunca he tenido a mi
mujer enferma, encontrandome sin
trabajo y sin un céntimo; no he
tenido a mis hijos debilitados por el
hambre, estando sin trabajo y sin un
céntimo; no me he encontrado en
medio de la calle, tendido sin un
cobijo... No sé si soy un hombre
honrado: ¢qué habria hecho yo, si me
hubiera sucedido todo eso?»(76).



Un médico pediatra le cuenta su
preocupacion por los métodos
anticonceptivos. ;Qué decir a sus
colegas, alumnos y enfermos?

-«Tu sabes, como yo, que hay que
decir que no. Se puede decir a
grandes gritos y sin gritar; pero
siempre: ino! Y a los que aconsejan
eso, diles al oido, de modo que no se
enfaden, que hubiera sido una pena
que la madre de ellos hubiera
seguido el control»(77).

El Padre, en otra reunion, con
jovenes, muy numerosa, comienza
diciendo:

-«Yo venia para aqui y me acordaba
de cuando comenzamos la labor hace
tantos afios. Comencé con tres. Y
ahora son tantos miles, cientos de
miles... Pero habia esperanza...
Cuentan de Alejandro Magno que
estaba preparandose para una gran
batalla y, antes, repartio todos sus
bienes entre sus capitanes. Uno de



ellos le dijo: Sefior, ¢y a usted que le
queda? Y Alejandro respondio: a mi,
me queda la esperanza».

Mira a los jovenes que le rodean, y
continua:

«Y0 0s veo y repito 1o mismo: me
queda la esperanza. Estoy feliz con
vosotros. Las gentes de estas tierras
saldran adelante maravillosamente,
tendran sentido cristiano de la vida,
tendran la felicidad posible en la
tierra y la felicidad eterna, si
vosotros sabéis vencer. Ya conocéis
perfectamente que un cristiano tiene
que luchar. Vosotros peleais y yo
también...; y, cuando tengais mi edad,
lucharéis como ahora. Por eso, si no
lo hacéis ahora, tampoco lo
conseguiréis después, y seréis unos
vencidos» (78).

Cuando esta a punto de finalizar su
estancia, no sabe como despedirse:



-«Siempre os hablo de
desprendimiento, y os doy mal
ejemplo en esto. Me he apegado a
vosotros. Me cuesta irme. jEs
apegamiento!

-iEs bueno que el Padre se apegue a
sus hijos!, replica don Alvaro.

-Sobre todo cuando se han tenido con
mucho dolor»(79).

El 15 de febrero, Monseiior Escriva
de Balaguer sale de Venezuela.
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