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La guerra civil espafiola no fue
exclusivamente un enfrentamiento
de sistemas politicos ni de iras
sociales. Fue, también, una
persecucion de indole religiosa que
venia fraguandose muchos afios
antes. Ilustran este aserto las cifras
de fusilamientos recogidas en
diversas publicaciones: 13 Obispos,



4184 sacerdotes, 2365 religiosos, 283
religiosas(1).

Después de la sublevacion del
Ejército de Africa, hay que esperar al
dia siguiente para que el Gobierno
anuncie, veladamente, los primeros
informes. Lo cierto es que, el 18 de
julio, el levantamiento llega a la
Peninsula y queda establecido en
Aragon, Navarra, Castilla la Vieja,
Leon, Galicia y Andalucia la baja. En
lineas generales, las restantes
regiones permanecen junto al
Gobierno. Este decide entregar
armas a las masas populares, que
van a tomar parte activa en este
tragico conflicto que se prolongara
durante casi tres afios.

Unos meses antes, dofnia Dolores
Albas, con sus hijos Carmen y
Santiago, ha tenido que abandonar
su residencia en la Casa Rectoral del
Patronato de Santa Isabel: es ya
seriamente peligroso vivir en un



edificio en el que existe una iglesia,
un convento de religiosas de
clausura y el Colegio de la Asuncion.
No hay que olvidar que esta
enclavado, ademas, en el populoso
barrio de Atocha, con la estacion del
Mediodia en sus proximidades, la
Facultad de Medicina de San Carlos y
un gran mercado. Zona de mucha
confluencia en la que
frecuentemente se suceden las
revueltas estudiantiles y los asaltos
por parte de los obreros que trabajan
en este distrito de Madrid.

La casa de Ferraz, situada
practicamente en el otro extremo de
la capital, impone al Padre
interminables recorridos, a pie o en
malos medios de transporte, para
atender la Residencia y sus
obligaciones sacerdotales en el
Patronato. Habitualmente, sale de
Ferraz de noche, tras oir muchas
confesiones, dar varios circulos o
clases de formacion, hablar y animar



a todos. Es facil suponer la hora de
llegada a su casa de Atocha yla
zozobra con que, repetidas veces,
dofia Dolores le espera, en un tiempo
en el que, aun a plena luz, resulta
peligroso aparecer como sacerdote.
Utilizara la sotana hasta el mismo dia
18 de julio.

Con frecuencia, esta valiente
confesion publica de su condicion
sacerdotal le ha costado -como a
tantos otros sacerdotesinsultos,
ironias y pedradas.

En cierta ocasion, durante un
desplazamiento en tranvia, de pie, en
el pasillo, se apoya en las barras del
vehiculo para no tambalearse con los
frenazos. Muy cerca, un albaiil, que
llega de su trabajo manchado de cal,
se deja caer, intencionadamente,
sobre la sotana negra del Padre cada
vez que el vehiculo modifica su
marcha. Los pasajeros rien la gracia
o disimulan de, modo cobarde. Al



llegar a su punto de destino, el Padre
se vuelve y le toma por los hombros.
Parece que el incidente puede
terminar de mala manera. Pero, ante
el asombro general, el sacerdote le
dice con voz alta y tranquila:

-«Hijo, vamos a completar esto»(2).

Y le da un fuerte abrazo. Con lo que
la sotana acaba de embadurnarse
con el yeso que quedaba disponible.

Ya hace tiempo que el Padre sabe
dominar los impulsos de su fuerte
caracter. Son muchos afios de dura
batalla ascética. Esta lucha ha
terminado haciéndole sonreir en
lugar de protestar, callar en vez de
justificarse. O, como en este caso, dar
un abrazo y gastar una broma al que,
humanamente, no se lo merece.

En estas circunstancias, piensa que
su familia no debe compartir sus
riesgos, y decide instalar a su madre
y hermanos en un pequeiio piso



alquilado de la calle del Doctor
Carceles, hoy Rey Francisco. Pedro
Casciaro y Paco Botella van a prestar
ayuda para la mudanza. Es un
sdbado. Suben la escalera de un solo
piso en la Casa Rectoral de Santa
Isabel y saludan, por primera vez, a
dofia Dplores. Su cara es todavia
joven y expresa serenidad, pero
también sufrimiento; tiene los o0jos
llorosos, porque don Josemaria ha
decidido permanecer alli, a pesar del
peligro que supone. La mayor parte
de los muebles ya estan listos para su
traslado. La ropa y demas enseres se
hallan distribuidos en baules y
maletas: sera una mudanza
ordenada y rapida. En poco tiempo
queda todo instalado en el nuevo
domicilio de la calle del Doctor
Carceles.

E1 19 de julio de 1936 los que se
encuentran en la Residencia de
Ferraz 16, frente al Cuartel de la
Montana, observan, desde los



balcones, como se va llenando el
edificio de militares y civiles
sublevados contra el Gobierno. Ellos
siguen trabajando en la instalacion
de la Residencia, como si nada
ocurriera. Unos colocan los muebles
en sus lugares adecuados; José Maria
Hernandez de Garnica arregla el
jardin; Alvaro del Portillo guarda
ropa en los armarios.

A media tarde, patrullas de guardias
y milicianos bloquean las calles de
acceso. Exigen documentacion para
cruzar la zona acordonada. Antes de
las nueve de la noche, el Padre cree
oportuno que regresen con sus
familias. Les insiste mucho en que
llamen por teléfono, al llegar a sus
casas respectivas, para saber que han
logrado ponerse a salvo. Quedan
solos en la Residencia, el Padre,
Isidoro Zorzano y José Maria
Gonzalez Barredo.



El lunes por la mafiana empieza el
ataque masivo al Cuartel de la
Montafia. Tienen que refugiarse en el
sotano porque las balas entran a
granel por las ventanas de la
Residencia. En casa de los padres de
Juan Jiménez Vargas, en la calle de
San Bernardo, Alvaro, José Maria
Hernandez de Garnica y el propio
Juan, esperan alarmados el desenlace
de la sublevacion. Al mediodia, don
Josemaria y los que le acompafian no
tienen mas remedio que intentar la
escapada desde la casa de Ferraz. El
asedio del Cuartel esta finalizado y
muchos de los rebeldes pasados por
las armas.

El Padre va a correr un riesgo
inminente. No tiene mas traje que la
sotana que, ahora ya, es garantia
segura -por lo menosde peligrosa
detencidon. Lo unico que encuentran
por la casa es un mono gris que
habia utilizado José Maria
Hernandez de Garnica para llevar a



cabo los multiples arreglos de la
casa. Le queda mal de medidas. Por
afladidura, el Padre tiene una gran
tonsura, bien visible. Y asi, sin nada
con que cubrirse la cabeza, sale de
Ferraz y cruza por entre los
numerosos grupos de milicianos, con
armas y airados por la reciente
sublevacion. Increiblemente, nadie
se fija en su aspecto.

Acaba de iniciarse un éxodo que va a
durar largo plazo. A partir de este
momento no habra lugar seguro y su
vida peligrara con frecuencia. La
Obra se ve forzada a replegar su
actividad y esconderse en la
intimidad del corazdn de estos
hombres. Una de aquellas tardes,
Alvaro y Juan caminan por la calle de
San Bernardo:

-«¢Como va a terminar esto? Si
triunfa la revolucidon comunista, aqui
no se podra seguir y tendremos que
planear una Residencia en el



extranjero. Pero si Dios ha querido
que la Obra empezara en Madrid, y
ya tiene un cierto desarrollo, no es
probable que esto sea para volver a
empezar. Por eso hay que pensar que
todo acabara bien, y continuaran con
normalidad las labores que ya estan
empezadas»(3).

Tienen la seguridad moral de que al
Padre no le puede ocurrir nada,
aunque deban emplear todos los
medios a su alcance para defenderle.
Y cuentan, sobre todo, con la
proteccion de Dios.

Una Providencia tanto mas evidente,
cuanto que su accion se va a
desarrollar sobre un pais exacerbado
y en una ciudad en la que el
fusilamiento, la persecucion religiosa
y la muerte van a convertirse,
durante meses, en acontecimientos
repetidos y habituales.

El mismo dia 25, Juan decide
acercarse a la Residencia de Ferraz



para recoger algunas cosas de interes
que hayan podido quedar
abandonadas. Nada mas entrar, llega
una patrulla a requisar la casa. Lo
registran todo. La sotana sigue
colgada en el cuarto del Padre. Alli
estan también las disciplinas y
cilicios que usa don Josemaria. Se
cruzan bromas de mal gusto entre los
milicianos, pero ninguno intenta
averiguar el paradero de los antiguos
inquilinos. Incluso le dan a Juan una
carta de Alemania que ha llegado a
nombre de don Jésemaria.

Desde Ferraz los milicianos llevan a
Juan a casa de sus padres a continuar
el registro. Alli tiene un fichero con
los nombres y direcciones de todos
los que frecuentan la Residencia.
Providencialmente no lo encuentran.
Y, cuando ya espera la detencion, le
dejan con toda tranquilidad en su
casa.



Esta liberacién impensada le pone en
marcha hacia el domicilio de la calle
del Doctor Carceles, donde el Padre
sigue oculto y donde pasara los
primeros dias del mes de agosto. De
momento, no parece peligroso
permanecer en el piso en el que vive
dofia Dolores con sus hijos. Incluso
las notas y escritos intimos de la
Obra que el Padre conserva, hace
dias que se han trasladado hasta aqui
en una maleta. Su madre los pondra
a salvo mas adelante, con riesgo de
su vida, un dia en que los milicianos
registran la casa donde se encuentra
y ha de esconderlos dentro de un
colchon; después, se acostara sobre
ellos con el aspecto de una mujer
anciana y enferma. En verdad lo
parece por tantas zozobras,
privaciones y vicisitudes.

La etapa va a ser inolvidable para los
que tienen la oportunidad de
convivir con el Padre. Su buen
humor, el coraje que echa a las



situaciones y, a la vez, la profundidad
de su sufrimiento son algo grabado a
fuego en el &nimo de los primeros.
Tanto que, meses después, cuando el
Fundador ya esté en Burgos, Juan
escribe contando los sucesos de estas
jornadas madrilefias y comenta, con
seguridad y emocion: «He tenido la
oportunidad de saber lo que es un
santo».

Este escondite va a durar poco
tiempo. En los primeros dias de
agosto sube el portero y les comunica
que ha habido una denuncia. En
varios pisos se ocultan mas
refugiados. En la zona conocen a don
Josemaria Escriva de Balaguer como
sacerdote, y han ahorcado a un
hombre que se le parecia mucho en
un arbol, en plena calle. Nunca se
sabra el nombre de esta victima.
Pero ocupara un lugar en la oracion
y el recuerdo de don Josemaria
Escriva de Balaguer durante toda su
vida.



Dofia Dolores da a su hijo el anillo -1a
alianza- de su marido, que llevaba
junto al suyo desde que enviudo:
podra servirle, piensa, para que,
tomandolo por persona casada,
queden desorientados los que van a
la caza de los sacerdotes.

Tiene que salir al dia siguiente, y
ocultarse en un piso de la calle
Sagasta numero 33(4). Pertenece a la
familia Sainz de los Terreros, que ha
sido dispersada por la guerra civil; la
mayoria de sus miembros esta fuera
de la capital y el hijo mayor se
encuentra detenido. Solamente
quedan en el piso Manolo Sainz de
los Terreros y Martina, una sirvienta
de setenta afios que ha pasado con
ellos casi la vida entera. Manolo es
ingeniero de Caminos y trabaja en
una empresa constructora.

El piso de Sagasta tampoco es un
lugar seguro. No se puede confiar en
el portero, ya que los milicianos



frecuentan su casa y la amistad de
sus hijos, con los que confraternizan
en un bar situado al otro lado de la
calle: La Mezquita.

Tedricamente nadie conoce la
existencia de refugiados en el tercer
piso. Manolo desayuna y come todos
los dias fuera de casa, cerca de su
trabajo. Asi, Martina puede comprar
la comida para sustentar a los
refugiados -el Padre, Juan Jiménez
Vargas y Juan Manuel Sainz de los
Terreros, primo de Manolo, que
llegara después al piso- sin llamar
demasiado la atencion.

Desde los balcones de la casa, y con
mucha precaucidn, se pueden seguir
los pasos de los que entran y salen
del portal. El dia 11 hay un registro
masivo en las dependencias del
ultimo piso: se trata de la familia del
Conde de Leyva. Ya se habian llevado
detenido al cabeza de familia y
quedan todavia, en la casa, la madre



y cinco hijas. Habitualmente ocultan
a dos refugiados que hoy,
casualmente, estan en otro lugar.

El clima es de alarma permanente.
Todos los dias Manolo trae la noticia
de algun fusilamiento de personas
conocidas. Pero, de vez en cuando,
llegan informaciones consoladoras:
Isidoro recibe unas cartas que
Ricardo ha escrito desde Valencia y
que confirman el buen estado en que
se encuentran todos los de alla.
Levante ha quedado en poder del
Gobierno. Ricardo se ha presentado
voluntario al ejército de la Republica
en un intento de abandonar Valencia,
y Paco no ha sido movilizado
todavia.

Isidoro Zorzano, de nacionalidad y
pasaporte argentinos, es el unico que
tiene relativa libertad para andar por
Madrid. Arriesgando su seguridad
personal, podra traer, en el futuro,
mensajes del Padre a todos y cada



uno de los miembros de la Obra.
Mantendra con ello la fe y la
esperanza de verse reunidos cuando
la situacion retorne al equilibrio.

El 28 de agosto cae un bombardeo
furioso sobre Madrid. Los &nimos se
exacerban, y aumentan cada vez con
mayor virulencia los registros y
persecuciones. La guerra civil
espafiola empieza a conocer
episodios de atroz revancha.

El dia 30 de agosto, hacia la ultima
hora de la mafiana, aparece
inesperadamente un grupo de
milicianos. Llaman a la puerta
principal y Martina, la anciana
sirvienta, acentuando su defecto
auditivo, da grandes y amistosas
voces al grupo de registro para que
los refugiados puedan huir por la
puerta de servicio y esconderse en
las buhardillas superiores. Alli se
meten en un pequefio espacio
inmediatamente debajo del tejado.



No pueden ponerse en pie porque no
lo permite la altura del techo. Y asi,
con un calor de justicia,
permaneceran ocultos el Padre, Juan
Jiménez Vargas y Juan Manuel. Los
milicianos suben hasta cerca del
escondite; pero, de modo
inexplicable, se detienen ante la
puerta de la buhardilla que esta
ocupada y pasan de largo.

Cuando oyen su proximidad, el Padre
se dirige a Juan Manuel Sainz de los
Terreros y le descubre su identidad
sacerdotal:

«Soy sacerdote. Estamos en
momentos dificiles, si queréis, haced
un acto de contricion y os doy la
absolucion»(5). Y asi lo hace.

Tendidos sobre el pavimento de la
buhardilla, comentan lo que puede
suceder si entran alli los milicianos.
Lo mas légico, humanamente, es
pensar en una muerte segura. Sin
embargo, no pierden la tranquilidad,



hasta el punto de que Juan se
duerme profundamente sobre el
suelo lleno de polvo.

Mientras tanto, las vecinas Leyva,
amigas de la familia Sainz de los
Terreros, han avisado al duefio del
piso. Saben siempre donde llamar en
caso de peligro:

-«Manolo: no vengas a comer. Ven
manana. Hoy no vengas».

Entiende que estan registrando su
casa. Y llega con toda urgencia,
palido ante la posibilidad de que
hayan descubierto al Padre y a los
otros. Acaba de jugarse su propia
libertad y, quizd, también la vida. Es
detenido nada mas aparecer. Pero,
tal vez por esto, consigue que el
registro no sea tan minucioso en las
buhardillas y que el pequefio grupo
quede a salvo bajo el calor sofocante
de este mes de agosto. En esta
situacion permanecen desde la una
hasta las ocho de la tarde. A esta



hora, hay orden de cerrar los
portales y no cabe esperar ningun
registro.

Juan es el primero que baja despacio
la escalera y llama en la puerta del
piso superior. Abre Mercedes Conde-
Luque, una de las hijas de los Condes
de Leyva:

-«¢Me daria un poco de agua?»

Esta absolutamente cubierto de
polvo negro. En la casa ya todos han
supuesto que un grupo ha
conseguido escapar al registro y se
encuentra, todavia, oculto en la
buhardilla.

-«Pero, pasa, pasa»
-«Estamos tres arriba»
-«Pues bajad inmediatamente»

Y asi se refugian hoy en esta
generosa hospitalidad que el Padre
agradecera para siempre. La Condesa



les presta ropa de su marido,
mientras lava la que don Josemaria y
los demas han llevado puesta.

Estan casi deshidratados. EI Padre,
levantando un vaso, comenta:

-«Hasta hoy no he sabido lo que vale
un vaso de agua»(6).

Aqui permaneceran dos noches y un
dia. Pero el lugar no puede ser mas
peligroso para quien les acoge y para
el grupo refugiado. Salen el 1 de
septiembre, muy de mafiana, uno
por uno, eludiendo la vigilancia
constante del portero. Pero
consiguen llegar hasta la calle sin
tropiezos.

De nuevo el Fundador, sin
documentacion alguna, anda por
Madrid esquivando un peligro que
puede surgir en cada esquina. Tiene
que solicitar hospitalidad de la
familia Gonzalez Barredo, en la calle



Caracas. Cuando llega, se encuentra
agotado. Apenas puede dar un paso.

Mientras tanto, Alvaro del Portillo ha
logrado encontrar un piso
desocupado en la calle de Serrano.
Alli esta escondido con su hermano
Pepe. El inmueble es de unos amigos
y se encuentra, aparentemente,
protegido por la bandera argentina.
Unos colores blancos y azules
campean sobre una ventana por todo
salvoconducto.

Un dia, Alvaro tiene la curiosidad,
peligrosa, de averiguar si continua su
nombre en la némina del Ministerio
de Obras Publicas. Es una locura salir
por Madrid y acercarse a un
organismo oficial, pero no lo piensa
demasiado. Llega a las oficinas de la
Confederacion Hidrografica del Tajo,
habla con el encargado y,
efectivamente, puede cobrar sus
mensualidades atrasadas. Cuando
abandona el edificio, pasa cerca de la



Plaza de Alonso Martinez. Y piensa:
«jEsto hay que celebrarlo!». No se le
ocurre otra cosa que sentarse en la
terraza del bar La Mezquita a tomar
una cerveza. Cualquiera dedos
milicianos que frecuentan el bar
puede solicitar su documentacion y
encarcelarle inmediatamente. Pero
sigue alli, a 1a vista publica, después
de haber abandonado su escondite
temporal. De pronto, ve acercarse a
don Alvaro Gonzalez, padre de José
Maria Gonzalez Barredo. Viene
corriendo hacia él, nerviosisimo.

-«jGracias a Dios que le encuentro!
¢Sabe quién estd en mi casa? jEl
Padre! Me ha pedido que le dejase
descansar un momento, porque no
puede mas, no se tiene en pie. Pero
resulta que el portero no es de
confianza, y si se ha dado cuenta
estamos todos en peligro»(7).

Sobre el Fundador pesa mas la
preocupacion constante por todos los



miembros de la Obra que su propia
seguridad personal. Les recuerda
intensamente, uno por uno, durante
este tiempo de zozobra. Es imposible
celebrar la Santa Misa, pero reza sin
descanso. Sufre por la persecucion
de la Iglesia, por el odio incontrolado
que domina las situaciones, por la
confusion que reina en el pais. No
puede conciliar el suefio pensando
en aquellos que andan dispersos por
refugios, carceles y campos de
batalla. A esto se une el agotamiento
fisico: carece de alimentos, de ropa,
de un techo al que acogerse.

Alvaro no duda un momento:
-«Pues que se venga conmigo».
-«Voy a recogerle enseguida».

Pocos minutos mas tarde, Alvaro se
encuentra con el Padre. Le lleva
hasta el refugio de la calle de
Serrano, junto a la Direccion General
de Seguridad. Pocos dias mas tarde



llegara, también, Juan Jiménez
Vargas.

Durante casi un mes, este grupo
vivira en un obligado encierro. A
pesar de las circunstancias,
aprovechan bien el tiempo. Trabajan
y rezan por la solucion de la guerra
civil que ha dividido el pais en odio
inconciliable, por la Iglesia y por la
Obra. Piensan en el futuro sin el
menor desaliento.

Se acerca el 2 de octubre de 1936. E1
Padre piensa que, en estos afios, Dios
le ha enviado un regalo cuando llega
el aniversario de la Obra: una
vocacion, una noticia alegre, un
proyecto luminoso... Charlando
ahora con Alvaro del Portillo le dice:

-«¢Qué caricia nos tendra reservada
el Sefior?» (8).

Y la respuesta no tarda en llegar.
Ramon, un hermano de Alvaro, llega
a la casa el dia 1 de octubre. Viene



aterrado por las noticias que ha
podido recoger. Estan registrando las
casas de la familia duefia de este
inmueble de la calle de Serrano. Han
fusilado ya a seis o siete personas,
entre ellas a un religioso. No
tardaran en venir hasta aqui. Tal vez
es cuestion de momentos.

Afos después, Monserior Alvaro del
Portillo recordaria asi la reaccion del
Fundador frente a aquellas noticias:

«Ante el peligro inminente de
martirio (...) el alma de nuestro
Padre se lleno de gozo con el
pensamiento de entregar su vida por
Dios; pero al mismo tiempo, el Sefior
le “dejo solo” por unos momentos y -
asi lo explicaba nuestro Fundador-
vio su debilidad humana, sus pocas
fuerzas: entonces sintié un miedo
muy grande. Se repuso
inmediatamente, y comprendio que
toda su fortaleza era prestada, del
Sefior, y que sin El no podia nada.



Entendio que ése era el regalo que el
Cielo le hacia en la vispera del
aniversario de la fundacion de la
Obra: la necesidad de confiar en el
Sefior, y no fiarse de sus fuerzas»(9).

El peligro es inminente, y el Padre y
Juan Jiménez Vargas deciden
abandonar la casa y buscar otro
lugar en el que poder ocultarse.

Dias antes se le ha ofrecido a don
Josemaria la oportunidad de
trasladarse a un refugio seguro. El
hallazgo proviene de José Maria
Gonzalez Barredo, que concierta una
entrevista con el Fundador en pleno
Paseo de la Castellana. Monserfior del
Portillo recuerda asi este suceso:

-«Esta todo resuelto, para usted».

Saca del bolsillo de su chaleco una de
esas pequeiias llaves Yale, y
continua:



-«Basta que vaya usted a tal casa -le
da las sefias completas-, entra, y se
queda alli. Pertenece a una familia
amiga mia, que se encuentra fuera de
Madrid. El portero es persona de
confianza».

-«Pero ¢cOmo voy a estar alli solo...?».

Y aquel hijo suyo, sin pensarlo
mucho, replica:

-«No se preocupe. Hay alli una
sirvienta, una mujer que es también
de toda confianza, y que podra
atenderle en lo que necesite».

-«¢,Qué edad tiene esa mujer?».

-«Pues veintidds o veintitrés
afnos»(10).

El Fundador mira a este hombre que
quiza ha caminado la ciudad entera
para buscar un escondite en el que
proteger la vida del Padre y le dice:



-«Hijo mio, ¢no te das cuenta de que
soy sacerdote y de que, con la guerra
y la persecucion, estad todo el mundo
con los nervios rotos? No puedo ni
quiero quedarme encerrado con una
mujer joven, dia y noche. Tengo un
compromiso con Dios, que esta por
encima de todo. Preferiria morir
antes que ofender a Dios, antes que
faltar a este compromiso de Amor».

Y anade:

-«¢Ves esta llave que me has dado?
Pues va a ir a parar a aquella
alcantarilla».

Y acercandose al sumidero la deja
caer(11).

Después, acude nuevamente al piso
de la calle de Serrano donde todavia
estan Alvaro y Pepe del Portillo.
Durante las horas que ha pasado
fuera, ha sabido que acaban de
fusilar a dos sacerdotes a quienes
queria entrafiablemente: don Lino



Vea Murguia y don Pedro Poveda.
Este 2 de octubre ha traido el dolor,
que también es, cuando viene de
Dios, un presagio de amor.

Poco antes de empezar la guerra
civil, don Pedro Poveda hablaba un
dia con don Josemaria Escriva de
Balaguer sobre la amistad, profunda
y sincera, que les habia unido
siempre.

-«S1 nos matan, ;qué sera de nuestra
amistad cuando nos encontremos en
el Cielo?»(12).

Y comentan que, en la vida eterna,
Dios colmara su amistad haciéndola
todavia mas grande, en el Cielo.

Hoy, la noticia de la muerte de don
Pedro Poveda conmueve el corazon
del Padre. Y las circunstancias
vuelven a ponerle en la calle,
expuesto a una detencion que puede
llegar en cualquier momento.



En los primeros dias del mes de
octubre don Josemaria, Alvaro del
Portillo y José Maria Gonzalez
Barredo andan vagando por Madrid
de una casa a otra sin encontrar asilo
seguro. Estan agotados. Tienen que
descansar sentados en el suelo de la
Glorieta de Cuatro Caminos. Un
amigo, Eugenio Sellés, les dard nuevo
cobijo durante un par de dias.

Cada vez que la Providencia le
brinda un techo, don Josemaria
repite las plegarias liturgicas de la
Santa Misa, aunque no pueda
consagrar a causa de la carencia de
los elementos materiales
indispensables. Lee las oraciones
ante el pequeno Crucifijo de un
rosario, y pone sobre el ara de su
propio corazon el deseo de recibir el
Cuerpo y la Sangre de Dios hecho
Hombre. Siempre recita el mismo
Evangelio, que conoce de memoria:
es la escena que narra la llamada a
los Apostoles. Como un grito



silencioso vienen a su memoria las
playas de Genesaret, y es suya la
impaciencia de Cristo por reunir a
los hombres para extender el Reino
de Dios en la tierra.

Al fin, el Padre puede ocultarse unos
dias en casa de la familia Herrero
Fontana, en la Plaza de Herradores.
Alvaro del Portillo es acogido en la
Embajada de Finlandia y parece que
la situacion hace pausa temporal en
el peligro. Pero no hay seguridad
alguna: el 4 de diciembre un grupo
de milicianos asalta la Embajada, y
Alvaro es detenido y encerrado en la
carcel de San Anton. Mas de mil
personas participan de la misma
suerte durante estos dias. A veces,
algunos miembros del Opus Dei van
a encontrarse, circunstancialmente,
en una celda carcelaria. Asi, José
Maria Hernandez de Garnica, que
esta detenido en la carcel Modelo, se
reune con Alvaro del Portillo después
de un traslado al encierro de San



Anton. La coincidencia representa
un aliento formidable para los dos.
De sus corazones, en el patio de la
carcel, sube la oracion del
Padrenuestro como unica arma de
victoria. Alvaro y Chiqui recuerdan
al Padre, y a todos los de la Obra, y
rezan. También Juan Jiménez Vargas
ha sido detenido. Vicente Rodriguez
Casado, otro miembro de la Obra,
debe refugiarse, precipitadamente,
en la Embajada de Noruega.

Urge encontrar un lugar que ofrezca
minimas garantias para acoger al
Padre. En esta situacion solo aparece
un recurso viable: ingresar en la
clinica psiquiatrica del doctor Suils,
como si fuera enfermo mental. El
padre de este doctor fue médico y
amigo de la familia Escriva en
Logrofio. Una vez que conoce el
problema, arregla los tramites para
poder acomodar a don Josemaria en
una habitacion del sanatorio. Aqui se
quedara el Padre, a quien



acompaiiard, dentro de unos dias, su
hermano Santiago y, mas adelante,
José Maria Gonzalez Barredo.

Unicamente Isidoro Zorzano sigue
cruzando las calles de Madrid, y
consigue mantener el contacto entre
los miembros de la Obra. Las noticias
de los frentes de combate son
contradictorias. La contienda parece
estacionada. Nadie sabe cuanto
tiempo ni qué resultados va a tener
esta lucha entre hermanos que sigue
minando pueblos y ciudades.

Sdlo la fe es capaz de mantener en
pie a don Josemaria. Sin huir de la
dura realidad que le circunda, confia
mas alla de los limites humanos:

«¢Por qué se levantan los pueblos de
la tierra y trazan vanos proyectos?»

«Tu eres mi Hijo. Yo te he
engendrado»(13).



Tu eres mi hijo. Ahora necesita
especialmente aquella seguridad de
filiacion divina inconmovible que
Dios le hizo saber un dia de sol,
cuando viajaba en oracion, dentro de
un tranvia madrilefio.
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