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Obra y la fuerza de Dios» from 
Opus Dei

¿Dónde nació, cómo era su
familia...?

Nací en Madrid, en la calle Fortuny,
el 14 de junio de 1932. Mi padre era
ingeniero, profesor de la Escuela de
Ingenieros Industriales. Como
ninguno de los hijos le había salido
ingeniero, quiso inclinarme a mí por
ahí... incluso escribió un libro
pensando en mi preparación. Pero a
mí me gustaban más las
Humanidades. Mi padre me ayudaba
a estudiar matemáticas. Y, ante
cualquier problema, me explicaba
tres o cuatro formas de resolverlo.
Ese mismo exceso me produjo hastío
hacia las matemáticas. Y opté por el
Derecho.

¿Para ejercer la abogacía?

No. Yo quería ser agente de cambio y
bolsa, como mi abuelo, para ganar
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dinero y vivir bien. Luego, Dios se
metió en mi vida y cambié mis
planes: aquí, en Roma, estudié
Derecho Canónico en el Angelicum y
Derecho Civil en la Universidad
Lateranense, las licenciaturas y los
doctorados.

¿Cuántos hermanos son ustedes?

Pudimos haber sido once, aunque
sólo nacimos ocho. Yo soy ahora el
menor de los siete que ahora
vivimos. Por eso tengo casi cincuenta
sobrinos-nietos. Mi familia procede
de Guipúzcoa, pero ya desde los
abuelos se afincaron en Madrid.

¿Recuerda algo de la guerra civil?

La pasamos en Elizondo y en San
Sebastián. Fuimos allá, huyendo
desde Madrid, porque -según nos
dijeron- el portero de la casa nos
había denunciado. Y, desde luego,
vinieron a registrar el piso de la calle
Españoleto, donde vivíamos. Yo era



un chaval y sólo guardo un par de
impresiones: cómo mi familia seguía
por la radio la marcha de la guerra; y
que nunca percibí rencor, ni mucho
menos odio hacia los que luchaban
en el otro bando. Mis padres lo que
querían era que acabasen todas
aquellas persecuciones de los
comunistas. Durante la guerra fui al
colegio de los marianistas. Después,
ya de vuelta en Madrid, a los
Maristas de la calle García de
Paredes. Muy cerca, por cierto,
donde once años antes -en 1928-
Josemaría Escrivá había "visto" el
Opus Dei. Luego, el colegio se
trasladó a la calle Eduardo Dato, que
antes se llamaba Paseo del Cisne, por
donde pasaba el "tranvía del
Cangrejo"... Además de esta
coincidencia de García de Paredes,
también viví siendo pequeño, en el
mismo inmueble donde había un
centro del Opus Dei. En Martínez
Campos, 15. Recuerdo muy bien el
día que se mudaron con los muebles



a otro sitio. Sería en 1940 o 1941. El
portero, por toda explicación, nos
había dicho: "Son unas oficinas,
donde también viven unos señores".
Sabría más el hombre, pero sólo dijo
eso. Lo curioso es que yo lo registré
mentalmente. Pasado el tiempo,
cuando supe que el fundador de la
Obra había ido mucho a esa casa, y
que solía subir y bajar por las
escaleras, sin tomar el ascensor,
pensé que quizá nos hubiésemos
cruzado alguna vez. Y que me habría
encomendado a mi Ángel Custodio,
pidiendo mi vocación. Acostumbraba
a hacerlo, cuando pasaba junto a
alguien.

¿Cómo llega ud. a conocer la Obra?

Yo tenía un primo que era del Opus
Dei, pero nunca me había interesado
en preguntarle. En la revista
Catolicismo apareció, en 1944, un
reportaje sobre los tres primeros
miembros del Opus Dei -ingenieros-



que se ordenaron sacerdotes. Un
amigo mío vio esa revista, en su casa,
por casualidad, en 1948, y nos la
enseñó a los seis o siete de la
pandilla. Aquello era muy novedoso,
y a mis amigos les intrigó bastante. A
mí no, la verdad. Un domingo por la
tarde, el 6 de junio, íbamos a ir al
cine. Mi amigo me telefoneó,
proponiéndome un cambio de
planes: "¿te apetece que vayamos a
una residencia, en Diego de León,
para enterarnos de qué es el Opus
Dei?". Y allá nos fuimos los seis. Nos
atendieron muy bien. No en grupo,
sino que cada uno pudimos hablar
con un miembro de la Obra y
preguntar lo que nos interesara
saber. Al salir de allí, yo llevaba en el
bolsillo una flamante estampa de
Isidoro Zorzano, un ingeniero del
Opus Dei, cuyo proceso de
beatificación se acababa de iniciar.
Me pareció un "santo laico" atractivo,
al que se podía imitar. Esto ocurría la
víspera de la muerte de mi padre. Él



estaba preparándonos el veraneo
familiar en San Sebastián, cuando le
sobrevino un infarto. Como la noticia
no nos la dieron de golpe, sino
diciéndonos que estaba muy grave,
recuerdo que yo recé por él, con la
estampa de Isidoro.

Ese verano nos quedamos en Madrid.
Nunca había sido así. Y ello me dio
ocasión para frecuentar un centro de
la Obra que -¡otra casualidad!- había
en mi misma calle: los Echevarría
habíamos vuelto a Españoleto. Y
"Españoleto" se llamaba aquel piso
de gente joven donde, siempre que
me dejaba caer por allí, me daban
algún trabajillo de la casa: lijar unas
sillas viejas para repintarlas de
nuevo; ayudar en la decoración;
echar una mano en algún arreglo de
carpintería... Me gustó eso de
sentirme útil, y ser tratado como
alguien que puede hacer algo por los
demás. El 8 de septiembre pedí la



admisión en la Obra. Yo tenía 16
años.

¿Y qué es lo que le enganchó?

El ambiente de alegría: estudiaban y
trabajaban como locos, pero estaban
muy contentos. El que, sin cambiar
de estado, pudiese uno santificarse
con su profesión. Y el horizonte
inmenso de poder llevar a Cristo a
mucha gente. Desde muy pequeño
era muy sociable y me gustaba tener
muchos y muy buenos amigos.

¿Cómo conoció al Fundador del
Opus Dei?

El Padre vivía ya en Roma desde
1946, aunque venía a España con
cierta frecuencia. En uno de esos
viajes, en noviembre de 1948, nos
invitaron a una tertulia con él en
Diego de León. El sentimiento de
filiación hacia quien es el Padre en la
Obra, es un rasgo consustancial al
carisma de la vocación en el Opus



Dei. Sin que nadie me lo inculcase, yo
estaba deseando conocer al Padre. Al
acabar aquella tertulia -seríamos
unos treinta y cinco-, el Padre se
dirigió a los tres que éramos más
recientes y nos propuso ir esa misma
tarde con él a conocer Molinoviejo,
una casa en pleno campo de Segovia,
para convivencias y retiros.

Nos metimos seis en un viejo
Vauxhall. Detrás iba el Padre. Yo,
delante, compartiendo el asiento con
otro. Conducía el doctor Odón Moles.
Durante el trayecto hicimos de todo:
charlamos, cantamos, reímos,
rezamos... El Padre nos hablaba de
innumerables apostolados que la
Obra tenía que hacer por todas las
partes del mundo, y que nos estaban
esperando. Con su voz de barítono,
bien timbrada y bien modulada,
cantaba canciones de la calle,
canciones de amor que él
enderezaba hacia Dios: "tengo un
amor que me llena de alegrías...".



Nos gastaba bromas: cuando en una
revuelta de la carretera se dibujaba
una casucha vieja, fea, destartalada,
nos decía: ¡mirad!... ¡eso es
Molinoviejo!" Caímos en la trampa
un par de veces. Ah, bueno, yo me
mareé, devolví... y como iba de negro
por el luto de mi padre, me puse
perdido. Me ayudó a limpiarme, me
quitó el azaro por la situación, hizo
que viajásemos con la ventanilla
abierta, a pesar de estar en
noviembre, y me mostró tantísimo
cariño que, realmente, me sentí
atendido, no ya por un padre, sino
por un padrazo.

En Molinoviejo pasamos a ver la
ermita y el oratorio. Unos cuantos
universitarios, dirigidos por un
alumno de Bellas Artes, lo estaban
decorando. En el respaldo de madera
de la sillería corrida habían grabado
unas advocaciones marianas
tomadas de la letanía. Me impresionó
la ternura y la fuerza del amor del



Padre hacia la Virgen: al ir
leyéndolas, las pronunciaba, una a
una, con voz cálida y vibrante, como
piropeando a una mujer que se ama.
Aquello era, a la vez, muy delicado y
muy recio, muy espiritual y muy
viril. Se notaba que, cuando decía
esas frases, el Padre estaba rezando.

(Ahora, al revivir aquella escena ya
tan lejana, a Javier Echevarría le
brillan los ojos. Traga saliva. Con un
leve arqueo de cejas, me pide que
pase a la siguiente pregunta).

A don Álvaro del Portillo, ¿dónde
le conoció?

Al año siguiente, 1949, yo vivía en
"Gurtubay", un centro de la Obra
para universitarios. Una mañana,
nos celebró la Misa un sacerdote alto
que pronunciaba el latín "a la
romana". Yo pensé que sería
extranjero. Era don Álvaro, que vivía
en Roma y estaba de paso en Madrid.
Nada más desayunar nos fuimos



todos a la Universidad. Pero tuvimos
tertulia con él después del almuerzo.
Guardo dos recuerdos de aquel
primer encuentro: nos habló mucho
de fidelidad y amor a la Iglesia y al
Papa, fuese quien fuese; y nos regaló
un paquete de Chesterfield, que a él
se lo habían dado en el Vaticano.
Eran tiempos de escasez en España.
Y, acostumbrados al tabaco negro y
barato, de picadura mala, fumar
aquellos cigarrillos americanos era
un lujo de película. Si encima venían
del Vaticano, aún nos parecía mucho
más extraordinario.

Cuando usted piensa en san
Josemaría Escrivá ¿qué idea, qué
vivencia fuerte le viene a la
cabeza?

Me viene el hecho asombroso y real,
muy real, de su amor apasionado a
Jesucristo y de su paternidad. He
tenido la suerte de vivir veintiséis
años junto a él. Y siempre me



sorprendía la sinceridad de su cariño
hacia cada persona de la Obra,
aunque no le hubiese visto jamás. Lo
que le ocurriera a una hija suya o a
un hijo suyo, lo que le contasen por
carta, lo que le dijeran en una
tertulia... todo le interesaba, todo le
afectaba como algo propio, porque
nos quería de veras, como a hijos de
su oración y de su mortificación.
Entre él y cualquiera de nosotros no
hubo nunca la más tenue barrera: ni
un papel de fumar. Yo le he visto
llorar, sufrir, por la muerte de hijas e
hijos suyos a los que no conocía con
más intensidad que sus propios
parientes. Cuando le daban alguna
de esas noticias, se quedaba
humanamente destrozado, sin
levantar cabeza.

Y al cerrar los ojos, ¿cómo le ve?

Le veo entre gente, hablando de
Dios... Le veo yendo, saliendo al
encuentro de los demás... Le veo



entregándose a todos nosotros, a
tiempo completo, sin ahorrarse un
esfuerzo, sin reservarse un minuto
para sí mismo. Todo lo nuestro -un
dolor de muelas, un examen, una
preocupación familiar, un partido de
fútbol que íbamos a jugar-, todo le
era conocido y familiar. ¡Éramos su
vida!

De don Álvaro, con quien ha vivido
usted cuarenta y cuatro años, ¿qué
imagen le viene a la mente?

A don Álvaro le veo eclipsándose
siempre, en un segundo plano, desde
donde pudiera ver, oír y atender a
nuestro Padre: mirándole, incluso
físicamente, con el deseo de
aprender de él. Y ello, a pesar de sus
magníficas dotes humanas, con las
que se llevaba a la gente de calle. Sin
lisonjas, en justicia, tengo que decir
que don Álvaro, por su espléndida
inteligencia, por su amplia cultura,
por su exquisita educación, por su



capacidad de relación social, por la
altura de su pensamiento, por la
profundidad de su vida interior, y
por una larga serie de virtudes
morales que vivió con heroísmo, ha
sido un gigante. Y sé que no exagero.
Son embargo, yo le he visto siempre
pendiente de nuestro Fundador,
secundándole en todo, para ayudarle
a hacer el Opus Dei. Él fue un fiel
ejecutor de lo que el Fundador
indicó.

¿Es cierto que monseñor Escrivá
tenía predilección por usted?

¿Por mí?... ¡No, no!... Eso no. Quizá,
conmigo, y con otros que vivíamos
cerca de él, tenía más confianza. Pero
nunca tuvo hijos predilectos. De
haber tenido alguno, sería don
Álvaro, porque era un instrumento
muy valioso para la Iglesia y para la
Obra. Y hay que recordar que el
Fundador solía decir: "a don Álvaro



no lo elegí yo: fue Dios quien lo puso
a mi lado".

Yo me sentí muy querido por el
Fundador. Pero también muy
exigido. Me corrigió, y fuerte, en
varias ocasiones. Una vez llegó a
decirme: "hijo mío, si no cambias, no
podré confiar en ti". Fue duro oírlo,
pero el Padre tenía razón y a mí me
sirvió mucho. Sin embargo, un par
de años más tarde, me pidió que
fuera su secretario: "puedes abrir
todos los cajones, porque yo no voy a
tener ningún secreto para ti". Y no es
que monseñor Escrivá hubiese
cambiado de opinión: es que nunca
había dejado de confiar en mí. Pero
yo era uno más. Esto es así.

¿A usted le escogió Escrivá para
traérselo a Roma?

No. Me ofrecí yo. En 1950 estaba aquí
haciendo un curso -unas semanas- de
formación, cuando el Padre comentó
que ese año, de España, vendrían



siete a hacer el Colegio Romano de la
Santa Cruz. Y yo le dije: "pues a mí
me gustaría ser uno de esos siete".
Sin más, el Padre me contestó:
"Háblalo con don Álvaro. Si lo
arreglas con tu familia, yo no tengo
inconveniente". Volví a Madrid para
hablar con mi madre cara a cara, y
no por carta. Lo solucioné y... aquí
estoy.

¿Por qué Escrivá le escogió como
"custodio" suyo?

Ah, no lo sé. Nunca se lo pregunté.
En 1955 me ordené de sacerdote. En
el 56, a raíz del Congreso General del
Opus Dei -celebrado en el Hotel
Pfauer, un hotel modesto de
Einsieldn (Suiza)-, nuestro Padre me
dijo: "Javier, he de elegir dos
custodes, de entre una lista de nueve
nombres que me ha dado el Consejo.
Yo desearía que uno fuese don
Álvaro y tú el otro. ¿Estás
conforme?". Yo tenía 24 años y pensé



que había muchos que llevaban más
tiempo en la Obra, que tenían más
experiencia y más valores, y que
podrían hacerlo mejor que yo. Pero
me fié de la gracia de Dios y del
discernimiento del Padre. En cuanto
contesté que aceptaba el encargo, me
dijo: "Pues coge el Codex y estúdiate
tus nuevas obligaciones, para
cumplirlas a rajatabla".

¿Y en qué consiste eso de ser
Custodio?

A mí me incumbía cuidar al Padre en
todo lo material: desde decidir si
había que comprarle unos zapatos,
hasta acompañarle al médico, o
preparar un viaje... Y también
hacerle -no diré "correcciones"-
indicaciones concretas sobre
cuestiones externas, perceptibles, en
las que pudiera mejorar o actuar de
otro modo.

Después, en 1975, también don
Álvaro me encomendó ser su



custodio, pero en el orden espiritual:
llevando la dirección de su alma.

Esta fórmula de tres -el Padre y sus
'Custodios'- permite una
concatenación, una continuidad
sin vacíos: cuando muere uno,
quedan los otros dos y un tercero
se incorpora "de refresco"...

Pero no es esa la función. Los
custodes existen para que el Prelado,
el Padre, no viva solo, no sea un
hombre aislado allá arriba; y,
además, para que se le pueda ayudar
a ser mejor. Pero esa continuidad
sólo se ha dado desde que fuimos
custodes don Álvaro y yo. Antes
siempre había un custodio que
cambiaba. Sólo don Álvaro
permanecía.

¿Diría usted que don Álvaro era un
hombre "bonachón"?

¡Ni hablar! Era un hombre muy
bueno, muy santo, muy entregado a



los demás; pero con un carácter
"esculpido" y una gran fortaleza. En
las tareas del gobierno de la Obra, le
he oído reprender con firmeza, si se
retrasaba un trámite, algo que nos
solicitaban desde otro país: "no
podéis dejar caer los papeles en el
olvido; no hay cosa más
desalentadora que el silencio
administrativo".

Hace cuarenta años yo tenía el
encargo de llevar las cuentas del
Colegio Romano. Una vez, el balance
no me cuadraba: faltaban 600 liras,
60 pesetas, una cantidad
insignificante para una casa donde
vivíamos treinta y tantas personas.
Cuando yo me esperaba que don
Álvaro me dijese: "¡no te preocupes!",
me dijo: "Tienes que encontrarlas, es
tu obligación responder hasta del
último céntimo. Ese dinero no es
tuyo: lo administras en nombre de
otros".



O más recientemente, siendo él
Prelado y yo Vicario General, me
decía: "No hacemos las cosas para
que nos vean, pero nos ven. Debes
actuar siempre en presencia de Dios,
porque con cualquier gesto, con
cualquier palabra, con cualquier
detalle puedes escandalizar a la
gente o puedes acercarla a Dios".

Con el Fundador, sin
tiquismiquismos, pero no le pasaba
una. Recuerdo que, a veces, nuestro
Padre, comentaba: "¡Me queréis tan
santo, tan santo, que no me dejáis
hacer nada!".

Me parece que el desafío del
sucesor es que, entre santo y santo,
han dejado el listón muy alto...

Pues sí, han dejado el listón muy alto,
pero también han dejado una pértiga
muy fuerte. De una parte, ellos
ayudan, desde el cielo. Y de otra, está
muy nítido el ejemplo de cómo ellos
actuaron. Bastará pensar, ante



cualquier situación: ¿qué haría el
Fundador? o, ¿qué haría don
Álvaro?, para tener la seguridad casi
total de que, siguiendo por ahí,
acierta uno.

Pero ese seguimiento imitativo,
¿no entraña el riesgo de que cada
Prelado sea como una "fotocopia"
del anterior?

No. Don Álvaro imitó a san Josemaría
sólo en lo que era del espíritu de la
Obra, pero tuvieron personalidades
completamente distintas. Quizá por
eso se acoplaban tan bien. Los dos
eran muy cultos, en cuanto a
conocimientos teológicos, históricos,
literarios, filosóficos, artísticos,
canónicos... Y en todas esas materias
tenían muchas coincidencias, mucha
compenetración. Ahora bien, nuestro
Padre era muy intuitivo y rapidísimo
en la acción. Don Álvaro, más
reflexivo. Nuestro Padre reaccionaba
ante los hechos de un modo más



inmediato, que podía parecer más
espontáneo. Don Álvaro tenía
también esa reacción genuina,
espontánea, pero no la expresaba
hasta haberla madurado por dentro.

Recuerdo ahora que en 1958, a la
muerte de Pío XII, la televisión
italiana emitió unas imágenes
morbosas, desagradables, tomadas
durante su agonía. El Colegio de
Médicos de Italia suspendió al
médico del Papa que autorizó a esa
filmación en la habitación del
Romano Pontífice. Pues bien,
monseñor Escrivá se conmovió, se
dolió muchísimo como un buen hijo
que ve maltratado a su padre. Don
Álvaro se quedó en silencio. Sólo más
tarde, comentó: "El Padre tiene
razón. Eso es indignante. A ver, ¿qué
hijo consiente que con la agonía de
su padre o de su madre se haga un
espectáculo?".



Podemos tomar otro aspecto: la
veracidad. San Josemaría era un
hombre claro, sincero, directo, decía
lo que se le ponía por delante y
llamaba al pan, pan. Don Álvaro, con
otro temperamento, más apacible,
era una persona sin doblez, sin
recámara: ¡transparente!

Pero, en gustos, en aficiones ¿eran
muy diferentes?

¡Ya lo creo! Por ejemplo, Escrivá no
hacía otro deporte que caminar. En
cambio, Del Portillo había practicado
mucho la natación, el jockey, el cross,
el tenis, la equitación, el fútbol...

Las diferencias se veían más patentes
en las cosas más pequeñas. Por
ejemplo, don Álvaro se sentía muy
cómodo vistiendo el clergyman; y el
Fundador, por su gusto, no se lo
hubiese puesto nunca. Recuerdo que,
en septiembre del 68, viajamos a
Cádiz en barco desde Nápoles. Eso de
estar varios días embarcados a



nuestro Padre no le apetecía nada:
"me parece una pérdida de tiempo,
una encerrona en un cascarón de
nuez". Sin embargo, a don Álvaro le
ilusionaba porque "estar en alta mar
-decía- relaja muchísimo. Sí, eran
muy diferentes, pero recorrieron el
mismo camino, vivieron el mismo
espíritu y son... dos santos del mismo
calibre.

Con todo eso, ¿quiere usted decir
que el sucesor tendrá su propio
estilo, pero deberá pisar donde
pisaron sus predecesores?

Si tiene sentido común, pisará donde
pisó Josemaría Escrivá, que es donde
pisó Álvaro del Portillo. Lo que no
esa eso, es apartarse del camino
madre. Ahora bien, esa fidelidad al
"camino" no le quita a nadie su
propio modo de andar. En el Opus
Dei, la personalidad no se anula, se
realza.



Pero, ¿qué margen de libertad
creativa en innovadora puede
tener el nuevo Prelado?

Libertad total. La Obra nunca
necesitará un aggiornamento, porque
somos gente de la calle y estamos
siempre al día. El nuevo Prelado
tendrá toda la capacidad creativa y
todo el margen de maniobra que
necesite para aprovechar las
circunstancias presentes y poner ahí
el espíritu de la Obra. No se trata de
copiar lo que ya se ha hecho. Las
realidades cotidianas con las que hay
que santificarse hoy son las distintas
de las que vivió en Fundador. El
nuevo Prelado deberá afrontar su
propia hora histórica.

¿La Obra podrá vivir tranquila si
el próximo Papa no le es tan
favorable, tan propicio, como Juan
Pablo II?

Yo sé que monseñor Escrivá nunca se
sintió ni abandonado, ni postergado,



ni poco querido por los Romanos
Pontífices. Eso es una falacia,
inventos de unos que repiten otros.
Yo le oí decir muchas veces: "De la
Santa Sede, del Santo Padre, no nos
pueden venir más que bienes,
aunque en ocasiones nos parezcan
contradicciones". Para nosotros, el
Papa -sea quien sea- siempre será el
Vicario de Cristo, con una
responsabilidad delante de Dios que
tiene que cumplir. Lo que él decida,
lo recibiremos siempre como venido
del mismo Cristo. Por tanto, aun en la
hipótesis de que alguna decisión del
Papa nos resultara dolorosa, o
incomprensible, sería buena para
nosotros. Así que la Obra nunca se
sentirá intranquila, ni insegura, ni
mal querida. Una cosa es la simpatía,
y otra la caridad y el cariño de quien
gobierna la Iglesia, que nunca nos
podrá faltar.

Está por escribir la historia de las
relaciones personales entre los cinco



últimos Papas y los dos sucesivos
Padres que ha habido en el Opus Dei.
Por ejemplo, se ha dicho con falsedad
que Pablo VI no estimaba a
monseñor Escrivá. Pues bien, nos
consta -ratificado por sus secretarios-
que usaba Camino como libro de
meditación habitual. Y algo más: en
una de sus últimas audiencias, Pablo
VI le dijo al Fundador, cara a cara:
"monseñor, usted es un santo". Y eso
un Papa no lo dice por halagar. Y no
digamos ya de la amistad, del trato
natural, confiado y espontáneo entre
Juan Pablo II y monseñor Del
Portillo. El Papa veía en don Álvaro a
un hijo leal y sincero que le decía las
cosas como eran, no como quería que
fuesen.

¿Se puede decir que Juan Pablo II
se ha apoyado en el Opus Dei?

Sí, se puede decir. Pero lo de menos
es que se diga: lo importante es que
este Papa y todos los que vengan



después se tienen que poder apoyar
en el Opus Dei, porque el Opus Dei
está para eso: para servir a la Iglesia
como ella tiene que ser servida. A
nosotros, expandirnos por el mundo
entero y tener muchas vocaciones, si
no es para mejor servir a la Iglesia,
¡no nos interesa para nada!

¿Es necesario que el Prelado del
Opus Dei sea obispo?

No es necesario. Pero la experiencia
ha demostrado que es muy bueno
para la Obra y para las relaciones
con los demás obispos.

Monseñor Echevarría, usted ha
pasado 44 años dedicado "full
time" a vivir... la vida del otro.
¿Usted ha tenido su propia vida?
¿Usted ha podido ser usted?

Sí que he tenido mi propia vida. Yo
nunca hubiera soñado realizar mi
vida de un modo tan ambicioso.
Viviendo a mi aire, yo hubiese tenido



unos horizontes muchísimo más
estrechos, unos vuelos más cortos. De
no haber estado, día tras día, junto a
dos hombres de esa estatura humana
y espiritual, ni me habría planteado
la ambición de entenderme con todo
el mundo, de preocuparme por todas
las almas. Ni el interés por todas las
culturas. Ni el afán de servicio a los
demás. Ni la amplitud de miras, para
ver los problemas de la Iglesia y de la
sociedad civil. Ni me hubiese abierto
a conocer -no como una curiosidad,
sino como una preocupación
personal- la situación de los hombres
en todos los países del mundo, sus
condiciones de trabajo, su nivel de
libertad y de dignidad... Viajando y
viendo vivir en su propio terreno a
gentes de todas las naciones, de todas
las condiciones sociales, de todas las
razas, de todas las religiones... Yo,
como hombre de mi tiempo, como
cristiano y como sacerdote, soy una
persona ambiciosamente realizada. Y
tengo el corazón mundializado,



gracias a haber vivido con dos
hombres de espíritu grandioso,
cristianamente grandioso.

Hace pocos años a usted le dio un
infarto predicando...

Sí. Fue en Asturias.

¿Y aguantó hasta el final?

Sí, pero... (se echa a reír) ¡porque no
sabía que era un infarto!

Y ¿comprendería a quien no
tuviese ese temple y dejase a
medias su prédica?

No sólo le comprendería, sino que le
alabaría. Es lo que hay que hacer:
que le curen a uno para seguir
sirviendo.

Es que circula ya un cliché
prefabricado sobre usted, como un
hombre riguroso, exigente, duro,
criado a la sombra de Escrivá...



Yo estoy muy orgulloso de haberme
"criado" cerca de monseñor Escrivá.
¡Más me hubiera gustado aprender
de él! Y lo que me enseñó siempre
fue a dilatar mi corazón de
sacerdote. A tener los brazos abiertos
a todo el mundo, vinieran de donde
vinieran, y vinieran como vinieran:
aunque se presentasen como mis
enemigos mortales. A cualquier hora,
en cualquier lugar y circunstancia,
tener el corazón de par en par, para
quien me necesite...

Pero, don Javier, tiene usted
genio...

Sí, tengo genio. Y lo tenía mucho
antes de conocer a monseñor
Escrivá.

Cuando murió Escrivá, y estando
todavía caliente su cuerpo, Del
Portillo le quitó el "lignum crucis"
que llevaba colgado del cuello, y se
lo puso "hasta que haya un nuevo
Padre". Ahora, al fallecer don



Álvaro, ¿se ha puesto usted
también esa reliquia del leño de la
Cruz?

Sí, pero no enseguida. A los dos días.
Yo evité hacer las mismas cosas
materiales que, años atrás, había
hecho don Álvaro, para que no se
pensase que había una presunción
de continuidad. Vi el lignum Crucis
dentro del armario de don Álvaro.
Pensé que estaría mejor sobre el
pecho de un sacerdote. Por eso me lo
puse.

¿Y entonces sintió sobre sí "el
peso" de la Obra?

Sentí el peso de la Obra. Pero
también la fuerza de Dios. La Obra,
guste o disguste, es espiritualmente
monolítica. Más claro: "un solo
corazón, una sola alma". Están
rezando todos, para que yo acierte. Y
las cartas se reciben a millares, de
todos los rincones del mundo, de
todo tipo de personas...



¿Qué es el "peso" de la Obra?

Es la santidad de más de setenta mil
personas, que tienen que responder
a un compromiso con Dios, en su
trabajo, en sus deberes de estado, en
su trato con los demás hombres. Y
ese peso se nota, porque todos somos
frágiles y podemos no dar el do de
pecho, o estar desambientados en esa
gran orquesta que es la Iglesia.

En alguna ocasión, Juan Pablo II se
refirió al Opus Dei como una
potencia: "el Opus Dei poderoso"...

Sí, pero inmediatamente don Álvaro
le dijo: "Santidad, nuestro único
poder, nuestra única fuerza es la
oración". Y el Papa, afirmando con la
cabeza, contestó: "A eso me refería".
Al Papa le impresionó una carta que
monseñor Del Portillo le escribió
desde el santuario de la Mentorella
en 1978, al iniciarse el Pontificado.
En esa carta, le ofrecía todo el tesoro
de la Obra: la oración y las misas



diarias, que entonces eran unas
60.000 y ahora serán 74.000 y
algunas más.

Cuando aquí en "Villa Tevere" baja
usted a rezar en esa cripta donde
están enterrados Escrivá y Del
Portillo, los dos grandes
"patronos" de la Obra ¿qué pide
para el nuevo Prelado?

Pido que sea un buen pastor, un
pastor leal, que se entregue del todo
a sus hijas y a sus hijos, sin que
jamás les separe de ellos ni la más
leve barrera de humo.

Pilar Urbano
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