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El legado de Iago:
amar sin límites lo
cambia todo

Este es el testimonio de vida de
Iago, un niño que nació sin ojos
y con una limitación auditiva
grave y que falleció hace tres
años. Pero también es el de sus
padres, Javier y Elia, que
lucharon por su vida y su
felicidad desde el primer
momento y contra un sinfín de
dificultades, siempre con la
alegría de un hijo que les
cambió la vida.
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Esta es la historia de Javier y Elia, y
de cómo cuando se ama y se apuesta
por la vida, lo que podría
considerarse como una desgracia, se
convierte en un regalo que no se
cambiaría por nada. Y como en todas
las grandes historias, en ésta también
hay momentos de luz y de oscuridad,
de lágrimas y de risas, de dificultades
y de superación. 

A ellos les tocó lidiar con un
embarazo en un momento
complicado, encajar una noticia
totalmente inesperada, enfrentarse a
un diagnóstico difícil, decir “no” ante
la incitación constante a abortar, y
pelear por sacar a ese hijo adelante
dándole todo el amor que eran
capaces para que fuera el niño más
feliz del mundo a pesar de sus



muchas limitaciones y de no saber
cuánto tiempo viviría. 

Por eso, ésta es también la historia de
Iago: ese niño que devolvía
multiplicado por mil el amor que
recibía; ese niño que enseñó a sus
padres a vivir el presente sin miedo
al futuro, a no reservarse nada para
el mañana; ese niño que con su risa
era capaz de parar el tiempo. Iago les
ensanchó tanto el corazón que ahora
solo lo llena el amor de Dios.

Un embarazo en un momento
difícil

Javier es de Toledo y Elia de Santiago
de Compostela, aunque se considera
también de Toledo ya que se fue allí
cuando tenía 6 años. Se conocieron
en 2008 y se casaron en el 2011,
cuando tenían 30 años. Ese mismo
año se mudaron a Pamplona donde
empezaron la aventura del
matrimonio.



Elia y Javier no eran especialmente
amantes de los niños. Reconocen que
nunca se habían imaginado siendo
padres en ese momento de sus vidas.
Además, Elia tuvo dificultades para
encontrar trabajo durante dos años,
que coincidieron con la grave crisis
financiera que siguió después de
2008. 

Javier es profesor, investigador y
científico de la Universidad de
Navarra. Ella es licenciada en Medio
Ambiente. A pesar de los esfuerzos
que hacía por adaptar su currículum
a las ofertas de trabajo que veía y
cualificarse mejor, no conseguía
ningún empleo, y eso le frustraba y
desanimaba. “Me sentía mal, sin
rumbo, sin saber cuál era mi papel”.

Y entonces, llegó la noticia del
embarazo. “No era el momento ideal,
pero cuando vi el test positivo, todo
cambió. Me volqué completamente
en la maternidad”. Elia empezó a

https://www.unav.edu/web/instituto-cultura-y-sociedad/grupos/mente-cerebro/sobre-nosotros
https://www.unav.edu/web/instituto-cultura-y-sociedad/grupos/mente-cerebro/sobre-nosotros


cuidarse mucho; todo su esfuerzo se
centraba en desempeñar lo mejor
que pudiera esa nueva misión que
tenía ahora.

Y en la segunda ecografía,
una noticia totalmente
inesperada

Los primeros controles fueron
normales, pero en la ecografía de las
20 semanas, algo preocupó a la
ginecóloga. Los médicos les dijeron
que era un niño, pero de pronto se
detuvieron mucho mirando la cara
del bebé. Les pidieron que salieran y
esperaran a un compañero con el
que querían contrastarlo, porque
había algo que no era normal.

“Salimos fuera y empezamos a
pensar: bueno, igual tiene un labio
leporino o algo similar; igual es todo
un error y al final esto se queda en
nada, a ver qué pasa… Y entramos un
poco en shock”. Tras varios minutos



de incertidumbre, llegó el otro
ginecólogo y les dieron la noticia: no
veían sus globos oculares.

Un diagnóstico difícil

Poco después confirmaron que el
bebé tenía una malformación severa
en los ojos. No sabían si podría ver o
si tendría otros problemas asociados,
así que les sugirieron abortar. “Nos
dijeron que teníamos la opción de
interrumpir el embarazo. Dijimos NO
sin dudarlo.” – recuerda Javier.

“No hizo falta mirarnos el uno al otro
para ver qué hacíamos, sino que
automáticamente los dos dijimos no.
No había ninguna decisión que
tomar. La respuesta no fue por
motivos religiosos, sino algo natural,
instintivo: preservar la vida de tu
hijo, cuidarlo y amarlo. Somos los
padres de este niño; nuestra misión
es sacarlo adelante como sea”-,
añade Elia.
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La incitación a abortar

A partir de ese momento la
incitación a abortar fue una
constante en cada revisión. “Nos
insistían en que estábamos dentro
del plazo, en que todavía estábamos
a tiempo de interrumpir el
embarazo. Entonces les hicimos ver
la incorrección gramatical: que
interrumpir es que tú paras algo que
luego continúa, y lo que nos estaban
ofreciendo era matar al niño. Y para
nosotros eso no era una opción”,
asegura Javier.

Ante eso la respuesta del médico fue,
“bueno, es que a lo mejor vuestro
hijo no ve”. Elia en ese momento
pensó: “¿Y ése es el motivo para
acabar con él? Lo primero es que
estaba usando la expresión a lo
mejor, o sea, que había
probabilidades de que pasara algo o
no. No tenía certeza. Y no ver



tampoco es el mayor drama de la
historia, al menos eso pensaba yo. 

Se me vino a la cabeza la ONCE y
tantas personas que sabes que son
ciegas y son felices. Y porque sean 
ciegas, ¿tampoco deberían estar
aquí? E interiormente seguía
pensando: pues si no ve, ya veremos
qué se puede hacer, igual hay que
ponerle unas gafas gordas, ¿y qué
más da? Yo solo veía soluciones, no
veía que el problema fuera tan
grande como para justificar que
acabara con la vida de nuestro hijo”.

Los médicos pensaban que no
estaban entendiendo la gravedad de
la situación, y por eso les insistían
una y otra vez, repitiéndoles que
además podía tener otros problemas
más graves asociados a la ceguera. Y
la única solución que les ofrecían al
respecto era que abortaran. Aquí es
donde Javier y Elia experimentaron
una soledad y abandono enorme. Si
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querían seguir adelante con el
embarazo tendrían que atenerse a
las consecuencias ellos solos. Lo
recuerdan como uno de los
momentos más duros que han
vivido.

Elia se atormentaba preguntándose:
“¿Qué es lo que he hecho mal? ¿Pero
si yo me cuido, no fumo, no bebo,
hago deporte? ¿Por qué, si soy una
persona sana? ¿Por qué este castigo,
por qué a mí?” En ese momento
difícil, su fe se puso a prueba: ”Me
sentía abandonada por Dios”. Pero
con el tiempo eso cambió: “Me di
cuenta de que yo era un regalo para
Iago. Dios me había escogido para ser
su madre.”

La lucha comienza

Iago nació en mayo de 2014,
prematuro y con múltiples
complicaciones. Tras el parto lo
ingresaron en la UCI de neonatos.



Elia no pudo cogerlo en brazos. “Solo
me dijeron: ‘Está muy flojito’. A pesar
de todo yo estaba feliz, radiante por
la vida de mi hijo. Los médicos
durante el embarazo nos lo habían
puesto tan mal que no sabíamos si
cuando naciese iba a poder respirar,
no sabíamos si se iba a morir en ese
momento, si iba a durar unos
minutos, unas horas o cuánto. Por
eso, al ver que había nacido y estaba
a salvo, yo estaba feliz”.

Poco a poco, descubrieron más
problemas: sordera, problemas
cardíacos, hormonales y de
crecimiento. Javier, a pesar de su fe,
sentía que esto le sobrepasaba.
“Sabía que Dios aprieta, pero no
ahoga. Pero yo sentía que estábamos
al límite.”

Aun así, decidieron confiar. “En la
cruz, Jesús también preguntó: ‘Padre,
¿por qué me has abandonado?’. Pero
después dijo: ‘En tus manos



encomiendo mi espíritu’. Ese fue
nuestro aprendizaje.” Y eso fue lo
que les sostuvo.

Pero con el nacimiento de Iago todo
cambió. Pasaron de ese sentimiento
de soledad y abandono que tuvieron
durante el embarazo, a experimentar
el apoyo y la ayuda de muchas
personas, asociaciones e 
instituciones que se volcaron para
dar a Iago la mayor calidad de vida
posible: el personal de la ONCE, el
Centro de Atención Temprana, del
colegio, los diversos centros
terapéuticos… a cada uno de ellos les
están muy agradecidos. “Hay un
montón de gente que lo da todo por
ti, y que lo da todo por tu hijo”,
comenta Elia. “Pero hay una falta de
información total; nadie te habla de
esto durante el embarazo, ni de las
ayudas que vas a tener, tanto
económicas, ni de esas personas que
te van a ayudar a sacar adelante a tu
hijo”.
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Dificultades y superación: la
vuelta a la tortilla

La vida de Iago fue un reto desde el
principio. Su salud era delicada y su
desarrollo muy lento. Sus cuatro
primeros meses de vida postnatal
transcurrieron en el hospital. “Nos
dijeron que era sordo también, pero
a nosotros nos daba la sensación de
que sí que oía, y de hecho, luego, las
pruebas nos dieron la razón. Con
unos audífonos llegó a oír con una
relativa normalidad”.

Como madre, Elia empezó a
agobiarse. “Al principio solo veía
problemas y pensaba en todo lo que
Iago no iba a poder hacer.” Pero un
día, entendió que la vida de Iago
tenía un propósito: “De repente se
me dio la vuelta la tortilla, y pensé: a
lo mejor este niño tiene aquí una
misión. Y resulta que él no es un
castigo para mí, y a lo mejor yo soy
un premio para él. Fue como un



subidón de energía, cambió por
completo mi forma de verlo”.

Vivir el presente sin miedo al
futuro

Durante una parada
cardiorespiratoria y un ingreso en el
hospital en el que Iago casi muere,
decidieron aprender a vivir el
presente sin miedo al futuro. “Nos
dimos cuenta de que teníamos que
disfrutarlo cada día. No sabíamos
cuánto tiempo Iago estaría con
nosotros.”, explica Javier. 

“Ésa fue una de las grandes lecciones
que aprendimos de él, a no
preocuparnos ni reservarnos nada
para el mañana, que no sabíamos si
llegaría para él, y a no guardarnos
ningún beso, ningún abrazo, ningún
¡cuánto te quiero! Por eso Iago era
tan feliz, porque tenía muchísimo
cariño alrededor, y todo el amor que



recibía, te lo devolvía multiplicado
por mil”, añade emocionada Elia.

Un niño lleno de alegría

A pesar de sus limitaciones, Iago era
feliz. Como escribió su padre en un
artículo publicado en Diario de
Navarra, con motivo de su obituario:
“Lo más característico era su sonrisa,
unas veces de medio lado y otras a
boca llena, mostrando una dentadura
tan caótica como adorable. Sin
querer caer en el tópico, era una
sonrisa contagiosa: una vez, en el
supermercado, una chica de unos
veinte años le miraba con una
extrañeza incluso hostil. Entonces,
Iago lanzó una de sus sonrisas y esa
hosca mirada se transformó en un
gesto de ternura que se fundió con la
alegría que irradiaba Iago”.

Conocen a personas que por las
presiones externas han puesto fin al
embarazo y esa decisión les pesa
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toda la vida. “Estando con Iago a que
le viera la pediatra se me acercó una
mujer en la sala de espera
diciéndome lo rico que era y lo feliz
que me veía con él, que ella no llegó
a tenerlo porque se lo diagnosticaron
en el embarazo, dando por hecho
que nosotros no sabíamos cómo
venía Iago. Al decirle que a mí
también me lo habían diagnosticado,
se derrumbó y empezó a llorar”. Elia
trató de consolarla como pudo. En
medio de esa sala, de forma
totalmente inesperada, se topó con la
carga, la tristeza y las heridas que
deja el aborto en la mujer.

Un niño normal

Iago conquistaba a todos con su
amor y ternura. “Sus abrazos eran
únicos. Llenaban el alma”, recuerda
Javier. En el colegio, sus compañeros
lo aceptaban con total naturalidad.
Era uno más. “Le daban a oler sus
bocadillos, le ayudaban en los juegos.



Le eligieron el más guapo de la
clase”, comenta divertido.

Les aconsejaron que fuera a un
colegio de educación especial, pero
aprobó todo 1º de Primaria en un
colegio ordinario. Iago era un
luchador. Tuvo cinco paradas
cardiorrespiratorias y salió de todas
ellas, aunque tras la quinta solo hubo
tiempo para que sus familiares se
despidieran de él.

“Los primeros años fueron muy
duros”,- recuerda Javier-, “pero
luego, el niño fue creciendo, y
empezó a ir al colegio, como todos los
niños, donde tenía sus amigos, se iba
de excursión, se tiraba por el
tobogán, todo con sus inmensas
limitaciones, pero como un niño
cualquiera. Recuerdo su último
cumpleaños, que lo celebramos en
una granja escuela con casi todos sus
amigos de la clase, y veías cómo le
trataban y era muy bonito porque lo



hacían con una naturalidad
tremenda, sabiendo que era uno
más, un amigo más, pero también
sabiendo que él necesitaba cosas
distintas de los demás, que había que
hablarle de manera distinta, más
despacio, tratarle con más cariño”.

La familia se consolida

En 2018, cuando Iago tenía 4 años,
nació su hermana Gabriela.
“Pasamos de ser unos padres que
cuidaban de un niño con una alta
discapacidad, a ser una familia de
cuatro miembros casi como
cualquier otra. Gabriela es una niña
excepcional, muy despierta, que se
ha beneficiado de convivir con un
hermano muy especial durante
cuatro años. Empezó a hablar en
lengua de signos con apenas ocho
meses, y su madurez en el lenguaje y
sensibilidad hacia los demás sigue
siendo evidente hoy día”.



Elia no duda al decirlo, lo expresa
con sus palabras pero también con
su sonrisa y su mirada: “En los
padres de un niño con una
discapacidad, ves que de verdad
podemos llegar a ser muy felices
porque damos mucho amor y
recibimos mucho más amor, ése es el
único secreto. La sociedad te empuja
y te hace creer que para ser feliz
tienes que viajar, tienes que ir al
cine, tienes que tener un poder
adquisitivo… y te genera como un
estrés por vivir intensamente
muchas experiencias necesarias para
ser feliz. Y ahora cuando miro hacia
atrás, me doy cuenta del engaño que
es eso, y de lo felices que hemos sido
nosotros”.

Un legado de fe y amor

Aunque los médicos les dijeron que
Iago moriría a las pocas semanas de
nacer, vivió ocho años y medio; pero
no sólo eso, sino que este tiempo



disfrutó como pocos llegan a hacerlo,
aunque vivan varias décadas. A lo
largo de su vida, Iago enseñó a su
familia y a todos los que lo
conocieron el valor incondicional de
la vida.

“Iago nos cambió la vida para
mejor”, -comenta Javier-. “Es verdad
que hace ocho años que no vamos al
cine, que no vamos de viaje, que
éramos súper viajeros nosotros, que
no tenemos vida social, pero son
cosas ínfimas comparado con todo el
bien que nos ha hecho. Nos ha
cambiado la vida para bien. Nos ha
hecho mejores personas”.

En todos estos años Elia no ha podido
trabajar, vivía dedicada a su hijo.
Ahora quiere hacerlo, pero en algo
orientado a lo que les ha enseñado
Iago, ayudando a otros niños con
problemas, a otras personas.

Iago vivió poco tiempo, pero su paso
por el mundo ha dejado una huella



imborrable. “Cada vida es valiosa.
Amar sin límites lo cambia todo.”
Javier y Elia resumen así su legado:
“Iago vino a este mundo con una
misión: enseñarnos a amar de
verdad y a confiar en Dios.” Su
historia transformó la fe de sus
padres. “Descubrimos que la
felicidad no depende de que las cosas
salgan como tú quieres, sino de amar
lo que Dios te da”.

La muerte no es un punto
final sino un punto y seguido

El momento duro llegó al mes,
cuando al volver a casa, su
habitación estaba vacía. Eran una
familia en la que todo giraba en
torno a lo que Iago necesitaba, a sus
necesidades, a sus horarios, a sus
terapias, etc. Él lo llenaba todo. Y de
repente tuvieron que empezar a
rodar otra vez, sin ese engranaje
central, que les llevó a sentir un
vacío enorme. 



“Al principio pensaba que lo peor
que le puede pasar a alguien es que
se te muera un hijo, es como el
mayor drama para cualquier
persona. Con el paso del tiempo me
he dado cuenta de que no es así; la
muerte forma parte de la vida. Creo
que el verdadero drama es que haya
niños que no sean queridos por sus
padres”. Cuando Iago murió Elia tuvo
una sed muy grande de Dios. “Iago
me hizo el corazón tan grande, que
ahora solo soy capaz de colmarlo con
Dios”, concluye.

“El vacío que ha dejado se ha ido
llenando con un fortalecimiento de
nuestra fe y sus manifestaciones.
Aunque estamos convencidos de que
el amor por un hijo con una
discapacidad trasciende la fe y la
religión, y por lo tanto puede ser
disfrutado por todo el mundo, nos
habría resultado imposible avanzar
en el duelo sin el sustento de la fe
católica. Admiramos profundamente



a aquellos padres que llevan un
duelo sano sin agarrarse a la religión
y al convencimiento de que volverán
a reunirse en un futuro”, reflexionan
Elia y Javier.

“Hoy día, seguimos sintiendo a Iago
muy cerca, tanto nosotros como
nuestra hija. El dolor está ahí cada
segundo del día, literalmente, pero
también la alegría de saber que
ahora es él quien nos cuida y nos está
preparando un sitio junto al Padre”,
expresan. Cuando les preguntan
cuántos hijos tienen responden que
dos: “Solo hablamos de Iago en
pasado cuando nos referimos a su
discapacidad: tuvimos un hijo
sordociego. Ahora tenemos un hijo
que nos guía de la mano a un lugar
tan bonito que nuestros ojos no están
preparados para ver”.
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