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«¿Verdad que las personas sonrientes
no nos parecen nunca
desconocidas?» Lo leí hace años a
Luis Rosales, y lo compruebo una y
otra vez. De la misma forma que
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siento que desconozco a los que
nunca o raramente he visto sonreír,
aunque estén muy cerca de mí.

Cuando llegas a una sonrisa, llegas a
casa. Cuando te responde una
sonrisa, te responde la solidaridad, la
indulgencia, el acuerdo, el abrazo. Si
por el contrario buscas ese gesto leve
y cálido y no hallas su huella en los
ojos que se cruzan con los tuyos, te
sientes momentáneamente o quizá
largamente perdida.

Quien practica la buena costumbre
de sonreír tiene mucho adelantado
porque espontáneamente incita a la
correspondencia, al afecto, a la
confianza, a la amistad. Quizá por
eso, lo primero que me atrapó de
Guadalupe fue la sonrisa. Y eso a
pesar de que solo la vi en un trozo de
cartulina y que más tarde lo único
que cambio fue el color, el tamaño o
el formato. Es decir, que nunca la
conocí en persona, por lo que tuve



que conformarme con una sonrisa
fotográfica, que, como se sabe,
resulta menos natural porque es el
gesto que se espera cuando uno se
enfrenta a la cámara.

Sin embargo, me alegró descubrir
que la de Guadalupe no era una
sonrisa impuesta por el
convencionalismo, que los que la
conocían la recordaban siempre
mostrándola; que, al parecer, la
acompañó hasta en los momentos
más difíciles. También supe que la
regalaba a granel, sin tener en
cuenta méritos o deméritos, sin
trazar con ella una línea divisoria
entre «los de aquí y los de allá». Y
que desde luego tampoco era un
recurso fácil para evadirse de la
realidad cuando esta se presentaba
menos agradable, lo que se dice una
‘sonrisa boba’.

Todo ello terminó por intrigarme, y
quise investigar las razones de esa



disposición permanente y natural a
la sonrisa. Indagué en su vida
buscando una lógica convincente,
pero muy pronto renuncié a
encontrarla. O mejor dicho,
abandoné esa pretensión cuando
comprendí que ya había dado con la
verdadera clave (que poco tenía que
ver con la lógica ni el
convencimiento que yo esperaba): la
alegría era parte integrante de su
camino.

Así lo declara el Fundador del Opus
Dei en un punto de su famoso libro
Camino. Y así lo vivió ella, no porque
«estuviera en el manual», sino como
la experiencia inmediata de una vida
cristiana plena. «Y yo tan contenta»,
solía decir a San Josemaría en las
cartas que le escribía
frecuentemente: «Y yo, tan
contenta».

Tan contenta aparcó la química, que
era su pasión, para dedicarse fulltime



a las sucesivas necesidades que iban
surgiendo en el Opus Dei. Tan
contenta dejó España, y con ella su
entorno familiar, profesional y
social, para poner en marcha la Obra
en México. Tan contenta asumió
responsabilidades y trabajos
agotadores ignorando las
limitaciones que pretendía
imponerle su enfermedad, una
estenosis en la válvula mitral. Tan
contenta ayudó en México, sin
pensárselo dos veces, a la esposa de
una de las personas directamente
implicadas en la pena de muerte de
su padre durante la guerra civil
española. Tan contenta contagió a
cientos de personas sus deseos
irrefrenables de amar a Dios por
encima de cualquier otra cosa y de
compartir ese ideal con cuantos se
cruzaran en su camino. Tan contenta
se despidió de los que le rodeaban
antes de dar el salto definitivo al
cielo.



Mañana Guadalupe será elevada
solemnemente a los altares para
convertirse en un ejemplo a seguir
por quienes también deseamos, en
estos primeros años del siglo XXI,
convertir nuestra vida corriente y
moliente en un camino para llegar a
Dios. ¡Y tan contentos! Como
Guadalupe, que entendió tan bien
aquello que dejó escrito san
Josemaría: «La felicidad del Cielo es
para los que saben ser felices en la
tierra». (1)

(1) Forja, 1.005.

Guadalupe Ortiz de Landázuri
(1916-1975), química madrileña, fue
una de las primeras mujeres del
Opus Dei. Cuando mañana, 18 de
mayo, sea beatificada por la Iglesia
Católica, se convertirá en la primera
persona laica del Opus Dei en ser
elevada a los altares.

Loreto Calderón
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