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Soldado de cuota.
«Señas especiales»
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En 1923 cumplirá Isidoro sus
veintiún años, lo que significa que el
Ejército se interesará por él. El
servicio militar obligatorio constituía
para los estudiantes un serio
contratiempo en su carrera. Los
muchachos de familias acomodadas



solían invocar alguno de los
beneficios previstos por la Ley de
Reclutamiento y pagaban,
escalonadamente, una muy
respetable «cuota» (2.000 pesetas)
que reducía la prestación personal a
un simbólico período de instrucción,
en verano.

Los Zorzano no tienen prevención
alguna contra el ejército. Más aún,
Paco lleva ya varios años
preparándose para ingresar en la
Academia de Infantería. Pero en el
caso de Isidoro la milicia supondría
un retraso notable para sus estudios;
y la familia puede permitirse el gasto
que obviará el obstáculo. Así, pues,
Isidoro presenta, en la sección 3ª del
Gobierno Militar de Madrid, la
instancia con que solicita acogerse al
artículo 268 del capítulo XX. También
abona un primer plazo, 1.000
pesetas, de la cuota.



Eso no quita que sea sorteado con
todos los mozos de su reemplazo: le
corresponde la situación de soldado.
El 21 de abril es tallado y declarado
apto. Hasta el 1 de agosto no
ingresará en la Caja de recluta nº 1
de Madrid, donde cumplimentan su
«media filiación» y le entregan la
correspondiente cartilla militar, en la
que figuran sus rasgos personales.
Un año más tarde rectificarán
algunos detalles.

La primera reseña describe su rostro
como de frente estrecha; pelo negro;
cejas también negras, pobladas y
arqueadas; ojos regulares, iguales y
de color pardo; nariz recta, afilada;
boca y labios regulares; y barbilla
ancha. Su perímetro torácico es
entonces de 79 centímetros y mide
1,63 de altura.

Al año siguiente medirá 1,648. De
hecho, siempre será más bien bajo.
Pero, aunque con la edad ensanche



un poco, su figura resultará muy
proporcionada. Los ojos siguen
siendo pardos; la barbilla, más que
ancha, se califica de grande; el
cabello y las cejas se anotan como de
color castaño. Todo es problema de
apreciación. Ahora bien, ya sea por
ligereza de los examinadores, ya
porque efectivamente ha cambiado
de cara, la nueva descripción lo
presentará como un sujeto de frente
ancha, nariz aguileña y boca grande.

La frente de Isidoro crece, realmente,
con el paso del tiempo: su cabellera
retrocede y se irán dibujando cada
vez más las entradas laterales,
redondeadas. Acabará con una
frente bien despejada. Por lo que se
refiere a la curvatura —no muy
marcada— de la nariz, sólo se
aprecia mirándolo de perfil. De
adolescente presentaba un rostro
afilado —lo recuperará en períodos
de hambre o enfermedad— que, con
los años y visto de frente, resultará



más bien cuadrado: las orejas un
poco separadas y con sólidos
músculos maseteros. La barbilla,
ciertamente recia, pasará por
diversas apariencias: redondeada,
casi recta en su base o ligeramente
hendida.

Como suele suceder a las personas
sin trazos muy acusados, su
fisonomía experimentaba notables
variaciones según que hubiera
engordado o enflaquecido; y
cualquier elemento adjetivo
modificará mucho su presencia. Así,
por ejemplo, el pelo largo muy
ondulado, típico en él por estas
fechas, hace irreconocibles sus
fotografías actuales para quien lo
conozca más tarde —por ejemplo,
durante la guerra—, cuando lo lleve
corto. Otro tanto sucede con las gafas
que, a partir de 1927, serán un dato
fundamental en su imagen.



Aunque no lo diga la cartilla militar,
también es característico de Isidoro
el esmero en el vestir: sin
amaneramiento, pero habitualmente
con chaqueta, a veces también
chaleco, y corbata (que lleva puesta
incluso en algunos paseos
campestres). Ángel Quesada escribirá
que Zorzano «tenía el secreto de ir
siempre bien vestido y limpio y hasta
elegante, pues cuidaba mucho de sus
prendas». En efecto, cuando —
terminados los estudios— viva fuera
de casa llevará cuenta detallada de
las ropas que va entregando para
lavar.

En cuanto a su salud, siendo un
hombre sano y amigo de subir
montes, Isidoro nunca será persona
excesivamente fuerte. Aunque
procura disimularlo, las grandes
tensiones psicológicas le afectan
físicamente. Y problemas
circulatorios en las piernas —
concretamente, varices— le



obligarán, por temporadas, a llevar
medias elásticas.

Pero esto no se refleja en su «media
filiación» que, lógicamente, tampoco
menciona el rasgo más entrañable de
su cara: la sonrisa permanente. Su
serenidad refleja la paz propia de los
hijos de Dios. Aunque por estas
fechas no sea particularmente
fervoroso, presenta unas
disposiciones sobre las que
silenciosamente actúa la gracia
divina. El Beato Josemaría Escrivá
dirá más tarde que Isidoro era, desde
joven, un hombre «lleno de bondad
natural».

Un pequeño contratiempo lo puso
bien de manifiesto, al terminar el
curso 1922-23.
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